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EDGAR  QUINET 

SA  VIE  ET  SON  OEUVRE 
PREMIÈRE  PARTIE 

1/ HOMME,   SA   VIE  ET  SON  INFLUENCE    - 


On  ne  |)eut  parler  d'Edgar  Quinet,  sans  que  deux  autres 
noms  viennent  aussitôt  sur  les  lèvres  :  Michelet,  Mickie- 
wicz.  Et  l'on  se  rappelle  ce  qui  les  unit,  le  glorieux  ensei- 
gnement du  Collège  de  France. 

De  ces  trois  hommes,  grands  par  le  cœur,  par  l'esprit, 
par  la  foi  et  par  l'influence,  le  pi-emier est  moit,  celui  (jui 
apportait  à  l'Occident  la  pensée  septentrionale  et  faisait 
entrer  la  Slavie  dans  le  domaine  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 
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Le  second,  tantôt  retiré  dans  son  cabinet  de  travail,  au 
milieu  de  ses  livres  aimés,  tantôt  s'en  allant  vers  les 
régions  où  le  soleil  luit  sur  un  ciel  bleu,  où  la  grande 
nature  réchauffe  et  rajeunit  les  âmes  que  vieillissent  et 
glacent  les  désillusions  de  la  société  humaine,  toujours 
loin  de  la  foule  et  du  bruit,  parachève  l'œuvre  immense 
à  la(|uelle  il  a  voué  sa  vie,  la  résurrection  de  la  vieille 
France,  et,  de  temps  en  temps,  se  repose  et  se  refait, 
s'envolant  à  la  suite  de  l'oiseau,  poursuivant  «  l'infini 
vivant  »  jusque  dans  le  monde  des  insectes,  appelant  les 
bénédictions  des  âges  futurs  sur  les  plus  petits  entre  les 
petits,  augmentant  enfin  l'histoire  de  toute  l'immensité 
de  la  vie  universelle  et  couronnant  la  fraternité  des 
hommes  de  la  fraternité  des  êtres. 

Le  troisième,  exilé  de  sa  patrie  et  de  son  temps,  tra- 
vaille encore  et  sans  cesse,  pour  la  gloire  de  l'absente, 
pour  la  conquête  de  l'avenir,  cet  héritage  des  déshérités. 
Planant  au-dessus  des  tempêtes,  qui  n'ont  pu  ni  le  faire 
plier  ni  le  briser,  fort  et  calme,  il  relève,  console,  encou- 
rage les  vaincus  d'hier,  vaincus  d'un  jour,  des  verbes  an- 
ciens dégage  le  verhe  des  temps  nouveaux,  et,  sans  s'in- 
quiéter si  sa  voix  rencontrera  quelque  part  un  écho , 
trouble  sans  cesse  notre  silence  en  prononçant  les  mots 
sacrés  de  vérité,  de  liberté  et  de  justice. 

Lorsque  ces  maîtres  parlaient,  ils  étaient  entendus 
au  loin.  Autour  de  leurs  chaires  se  pressaient,  se 
succédaient,  année  par  année,  les  plus  intelligents  repré- 
sentants de  la  jeunesse  française.  Souvent  aussi,  dans  ces 
salles  à  présent  silencieuses,  bruyantes  alors  mais  de  si 
généreux  éclats  d'enthousiasme,  on  voyait  accourir  les 
représentants  de  toutes  les  races  vivantes  ou  endormies, 
dont  on  prêchait  là  le  réveil  et  l'union.  Et  les  uns  et  les 
autres,  Français,  étrangers,  s'en  allaient,  régénérés  eux- 
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mêmes,  régénérer  d'un  bout  du  globe  à  l'autre  ceux  qui 
n'avaient  pas  eu  le  bonlieur  de  boire  à  la  source  de  vie. 
Oh  !  nous  nous  en  souvenons,  en  ce  lemps-là  le  Collège 
de  France  était  vraiment  le  Collège  du  monde!... 

Aujourd'hui  que  leurs  chaires  sont  vides,  les  deux  frères 
intellectuels,  Quinet  et  31ichelet.  prêchent  encore,  non 
plus  de  la  voix,  mais  du  livre.  Les  cœurs,  si  sympathiques 
naguère,  comprennent-ils  aujourd'hui  et  recueilleront  ils 
leurs  viriles  pensées? 

En  dépit  des  apparences  tristes,  lorsque  je  vois  les  ora- 
teurs debout,  fidèles  à  leur  foi,  aussi  éloquents  de  la  plume 
qu'ils  l'étaient  jadis  de  la  parole,  non,  je  ne  puis,  je  ne 
veux  pas  croire  à  la  dispersion,  à  la  disparition  de  cet 
auditoire  «  d  âmes  neuves  que  le  souffle  d'aucun  mensonge 
n'avait  ternies  »  et  qui  jurait  de  travailler  sans  cesse  à  ce 
que  «  la  France  conservât  et  accrût  ses  droits  à  se  dire  la 
conscience  du  genre  humain.  »  Je  n'y  puis,  je  n'y  veux 
pas  croire,  parce  que  je  sens  que  si,  une  fois,  l'on  a  bu  du 
vin  de  la  libre  pensée,  pour  sa  vie  entière  on  en  reste 
enivré. 

Que  M.  Quinet  ne  se  figure  donc  pas  être  le  jouet  des 
mirages  de  sa  solitude,  lorsqu'il  ose  affirmer  «  l'alliance 
des  âmes  qui  se  sont  unies  un  jour  dans  la  recherche 
désintéressée  de  la  lumière  et  de  la  vérité.  »  —  Ses  audi- 
teurs d'autrefois,  il  les  a  retrouvés  dans  les  premiers 
lecteurs  de  ses  Œuvres  complètes. 

Quoique  notre  époque  soit  entraînée  en  avant,  —  car 
le  progrès  dévie  mais  ne  s'arrête  pas,  —  par  un  mouve- 
ment matérialiste  irrésistible  qui  semblerait  la  pourrir 
afin  d'en  précipiter  le  renouvellement  ;  quoique  le  pui)lic, 
presque  tout  entier,  paraisse  être  uniquement  préoccupé 
de  ses  intérêts  égoïstes  et  ne  s'inquiéter  guère  des  inférêls 
héroïques  de  la  pensée  ;  malgré  les  choses  et  malgré  les 
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hoiiinipp,  les  Œuvres  complètes  d'Edgar  Qii'uiet  ont  été 
|iubliées  juste  à  Tlieure  nécessaire.  Qu'elles  obtiennent 
ou  non  un  succès  de  librairie  éphémère,  en  ce  temps  où 
la  vogue  court  au-devant  du  médiocre,  du  faux,  du  scan- 
daleux surtout,  peu  importe  !  (-es  œuvres,  issues  d'un 
génie  mâle,  pur,  honnête,  ont  déjà  une  inappréciable 
utilité  de  circonstance,  en  ce  qu'elles  nous  forcent  à  rap- 
peler à  la  foule  : 

Que  tout  corps  a  une  àme  ; 

Que  toute  âme  a  une  conscience  ; 

Que  les  sociétés,  elles  aussi,  sont  des  corps  et  qu'elles 
ont  des  âmes  qu'elles  ne  doivent  point  oublier  de  nourrir, 
des  consciences  quelles  sont  tenues  de  satisfaire. 

Mais,  à  quoi  bon,  disent  les  nonchalants,  —  ceux  qui 
ont  intérêt  à  ne  pas  se  souvenir,  ceux  qui  ont  peur  d'ap- 
prendre, —  à  quoi  bon  recoudre  l'une  à  côté  de  l'autre 
des  œuvres  que  le  hasard  a  dispersées,  des  œuvres  qui 
jadis  ont  soulevé  des  tempêtes  dont  les  causes,  préten- 
drait-on, n'existent  plus?  Est-ce  donc  que  l'on  espère, 
avec  elles  et  par  elles,  réveiller  ces  tempêtes,  car  les 
œuvres  de  polémique  violente  se  dévorent  sur  l'heure, 
et,  l'heure  passée,  ne  méritent  guère  d'être  relues? 

>^on  certes,  cette  réunion  d'ouvrages  épars  et  dont  un 
grand  nombre  était  devenu  introuvable,  ce  groupement, 
si  j'ose  dire,  de  la  pensée  d'un  homme  rendu  célèbre  au- 
tant par  les  inimitiés  qu'il  a  soulevées  que  par  sa  valeur 
propre,  n'a  ni  cette  utilité,  ni  ce  but. 

Qu'on  parcoure  aujourd'hui  ces  œuvres  ;  qu'on  ré- 
sume, qu'on  synthétise  l'idée  reçue,  l'émotion  éprouvée 
à  la  leclure  de  chacune  d'elles;  puis,  qu'on  embrasse  l'en- 
semble d'un  large  coup  d'œil,  —  on  reconnaîtra  bien  vite 
le  lien  intime,  il  est  vrai,  mais  solide,  qui  les  unit  les  unes 
aux  autres,  ces  pages  que  l'on  eût  cru  tout  d'abord  étran- 
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gères  et  contradictoires;  on  verra,  à  ne  pas  s'y  tromper, 
qu'elles  sont  comme  les  brandies  différentes  d'aspect  et 
de  forme  d'un  même  arbre,  que  la  môme  sève  v  court, 
qu'elles  composent  un  grand  livre,  multiple  par  ses  cha- 
pitres, un  par  l'idée  dont  il  est  le  développement  logique  et 
la  représentation. 

Chose  plus  remarquable  encore!  qu'il  ail  abordé  les 
problèmes  les  plus  ardus  de  la  philosophie  de  l'hisloire  et 
de  la  philosophie  des  religions,  qu'il  se  soit  vaillanmient 
essayé  à  ressusciter  le  poome  épique  dans  la  littérature 
française,  à  faire  du  drame  le  fidèle  servant  d'une 
idée;  qu'il  ail,  avant  tous,  posé,  après  tous,  défendu  la 
sainte  cause  des  nationalités;  qu'enfin,  s'associant  à  un 
morl  oublié,  unissant  à  l'héroïsme  de  l'homme  du  seizième 
siècle  l'héroïque  intelligence  de  l'honmie  du  dix-neuvième, 
il  ait  déclaré  au  milieu  du  silence,  la  guerre  au  vieux 
culte;  —  Edgar  Quinel,  s'essayant,  s'améliorant,  se  répé- 
tant, s'expliquanl,  se  condensant  lui-même,  n'a  pas  cessé 
un  seul  instant  de  suivre  une  direction  toujours  ascen- 
dante. Kl  encore  n'a-l-il  pas  achevé  son  œuvre! 

Edgar  Quinet  a  vécu  dans  l'époque  précédente  :  il  y  prit 
son  point  de  départ  pour  s'élancer  au  delà.  11  vit  dans  la 
nôtre,  élargissant  à  l'inlini  l'idéal  par  lui  découvert.  Il 
vivra  dans  l'époque  future,  car,  —  maintenant  qu'ar- 
rivé à  la  maturité  de  son  âge  et  de  son  talent,  il  résume 
quarante  années  d'études,  —  comme  pour  tirer  la  conclu- 
sion logique  mais  implacable  de  tout  ce  qu'il  prouva,  il 
prononce  avec  le  calme  et  la  dignité  de  la  force  une 
de  ces  paroles  qui  comptent  dans  un  siècle.  Ecoulez 
plutôt  les  défenseurs  du  fanlôme  qu'il  poursuit  !  El 
jugez  à  leur  rage  si  la  plume  de  cet  historien,  de  ce 
poète,  de  ce  philosophe  n'est  pas,  aujourd  hui  même, 
une  massue! 
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Ainsi  ses  ennemis  ont  pris  la  peine  de  le  faire  grand. 
Serait-ce  à  ses  amis  de  le  faire  plus  petit  qu'il  n'est? 
Non. 

Quant  à  moi,  humble  élève,  disciple  volontaire,  qu'il 
n'a  jamais  vu  peut-être  et  dont  à  peine  il  connaît  le  nom, 
je  tiens  à  lui  rendre  ici  l'hommage  que  lui  doit  la  jeunesse 
française.  Cet  hommage  ne  sera  point  une  gloridcalion 
banale  de  sa  personne,  de  ses  actes,  de  ses  livres;  mais 
un  examen  sérieux  de  sa  vie  et  de  sa  pensée,  examen 
entrepris,  sans  doute,  avec  une  respectueuse  sympathie, 
achevé  avec  la  plus  complète  indépendance. 

Deux  mots  encore  avant  de  conmiencer. 

Ce  n'est  point  sur  un  champ  de  bataille  que  je  prétends 
attirer  mes  lecteurs  en  les  entretenant  d'Edgar  Quinet  et 
de  son  œuvre.  Mon  intention  est  moins  périlleuse  et  d'un 
ordre  plus  élevé.  L'œuvre  et  la  vie  du  maître  me  serviront 
à  donner,  avec  un  des  plus  curieux  épisodes  de  1  histoire 
de  l'intelligence  française  au  dix-neuvième  siècle,  un  grand 
enseignement  philosophique,  un  exemple  de  travail  et  de 
foi,  bon  à  suivre,  quoi  qu'il  semble. 

Efforçons-nous  donc  d'oublier  que  la  parole  de  l'exilé 
résonnait  hier  encore  à  nos  oreilles  attentives.  Ileculons- 
nous  de  trois,  de  quatre  siècles  en  arrière,  ou  plutôt 
avançons-nous  loin,  bien  loin  de  nous-mêmes,  de  nos 
dégoûts  et  de  nos  passions.  Sachons  considérer  ces 
Uvres  et  cet  homme,  comme  si  nous  les  retirions  d'un 
passé  assombri,  on  chacun  peut  porter  librement  la  lu- 
mière. 


ENFANCE. 
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Edgar  Quiiiet  est  né  dans  le  département  de  l'Ain,  à 
lîour-,  le  17  février  1803  '. 

Quoi  qu'on  ait  dit,  Edgar  Quinet  ne  lient  à  l'AlUmaone 
que  par  son  premier  mariage.  Sa  famille,  tant  paternelle 
que  maternelle,  est  toute  française.  Déjà  établie  en  Bresse 
au  temps  de  la  réunion  de  cette  province  avec  la  France, 
elle  a  compté  plusieurs  de  ses  membres  dans  la  magistra- 
ture, à  Lyon  et  à  Bourg.  L'aïeul  paternel  d'Edgar  était 
encore  maire  de  cette  dernière  ville  en  l/Ul;  son  grand- 
père  maternel  a  été  maire  de  Versoix.  Son  père,  Jérôme 
Quiuel,  commissaire  des  guerres  sous  la  République  et 
durant  les  premières  années  de  l'Empire,  s'adonna  avec 
passion  à  l'étude  des  sciences;  il  n'a  laissé  que  la  préface 
d'un  grand  ouvrage  sur  les  Variations  maijuéliques  et 
almosphériqui's  du  ylobe^  publiée  à  Bourg  et  qui  eût  pu 
lui  assurer  un  nom  parmi  les  savants,  s'il  avait  mieux  su 
se  mettre  en  vue. 

Edgar  avait  trois  ans  quand  sa  mère  l'ennnena  rejoindre 
son  père,  alors  attaché  à   l'armée  du    llliin.    11   traversa 

•  I,orsi|iie  j'.ii  [lulilié  jiour  la  piniiicre  fois  la  l^iographie  d'Edçai'  Qiiinel 
[Libre  Recherdte,  n"  de  mars  18.58),  je  n'avais  d'autres  sources  inipriim'es 
fjue  la  Iroi)  brève  mais  très-exai'lc  notice  publiée  en  1848  dans  la  Biogra- 
phie des  représentants  du  peuple  à  r  Assemblée  nationale,  et  un  aiticle  de 
M.  \..  \'\\y,n\\[Musée  des  Familles,  avril  1^45U  Itopuis  lors  a  paru,  dans  le 
\'  volume  des  Œuvres  complètes  dEdgau  Qlinet,  \' Histoire  de  mes  idées, 
qui  embrasse  toute  l'enlance  de  l'auteur.  J'en  ai  dû  lai'gcmeiit  profiter 
pour  l'crire  les  deux  chapitres  suivants.  Par  maltieur,  cotte;  admirable  au- 
tobiographie s'arrête  juste  au  moment  où  Edgar  Quinet  devient  lionmie, 
et  sa  vie  militante  est  tout  entière  à  faire.  C'est  ce  que  j'ai  essayé  ici.  .le 
dois  des  remerciments  à  .M.M.  Ilujiiesnil,  Lévy  et  Lalaillard,  pour  la  fra- 
ternelle obligeance  avec  la(juelle  ils  m'ont  fom'iii  tous  les  précieux  doru- 
menls  <|u'ils  ont  si  pieusement  recueillis  sur  leur  illustre  maître  et  ami. 
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Paris,  Bruxelles,  Cologne  et  Wesel,  et  vécut  toute  une 
année  sur  l'autre  rive  du  fleuve  allemand-français,  au 
milieu  des  vainqueurs  d'Ausleililz.  Choyé  par  les  soldats 
qui  l'avaient  adopté  enfant  du  cluipfau,  il  doit  son  plus 
ancien  souvenir  à  ceux  qui  lui  apprirent  à  prononcer  le 
saint  nom  de  patrie.  Aujourd'hui  encore,  ce  n'est  pas 
sans  émotion  qu'il  se  rappelle  le  temps  où,  à  côté  de  leurs 
grands  chevaux  de  bataille,  il  trottait  sur  un  mouton, 
tenant  fièrement  en  laisse  un  autre  mouton  chargé  de 
paille  et  de  foin. 

De  retour  en  Bresse,  au  commencement  de  1 807,  Kdgar 
Quinet  passa  son  enfance  à  Certines,  campagne  «  inacces- 
sible, incomparable,  »  qui  depuis  trois  siècles  appartenait 
à  sa  famille.  Sa  mère  s'occupa  seule  de  son  éducation 
première  et  les  leçons  qu'il  reçut  d'elle  ont  exercé  une 
inlluince  considérable  sur  son  développement  moral  et 
intellectuel.  Du  reste,  madame  Quinet  était  une  femme 
d'une  rare  intelligence  et  d'un  grand  cœur,  digne  et  ca- 
pable d'enfanter  deux  fois  un  lils  tel  que  le  sien.  A  la  viva- 
cité critique,  à  la  grâce  malicieuse  du  dix-huitième  siècle, 
elle  unissait  une  piofonde  pénétration  d'esprit,  et  une 
chaleur  d'àme,  qui  s'enflammait  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de 
fort,  de  fier  et  de  sublime  au  monde.  Française  de  nais- 
sance, de  race,  de  formes,  elle  possédait  en  outre  un  fond 
d'austérité  et  de  gravité  virile,  qui  provenait  sans  doute 
de  ce  qu'elle  avait  tout  d'abord  été  élevée  à  Céligny,  près 
de  Genève,  et  dans  les  idées  protestantes. 

Qiioifjue  calviniste,  elle  avait  laissé  baptiser  son  fils  dans 
le  catholicisme,  seul  culte  pratiqué  en  Bresse  «  L'igno- 
rance de  nos  |)rovin(es,  qui  confondaient  les  juifs  et  les 
protestants,  lui  avait  été  intolérable.  »  A  la  campagne, 
retrouvant  dans  le  vieux  lrap|)iste  qui  exerçait  les  fonc- 
ti(Mis  de  curé  et  dans  son  j)auvrt'  temple  une  image  tuu- 
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chante  de  l'Kglise  primitive,  elle  suivait  régulièrement  les 
offices  avec  son  enfant,  lui  donnant  ainsi,  dès  le  premier 
âge,  une  leçon  de  tolérance  qu'il  n'a  pu  oublier.  Mais  ce 
n'est  point  derrière  l'autel,  où  il  entendait  la  messe  avec 
les  anciens  de  la  fabrique,  à  l'aspect  des  menus  détails  du 
culte,  à  l'audition  du  latin  bégayé  par  le  père  Piclion, 
qu'Edgar  Quinet  conçut  sa  première  pensée  religieuse. 
Sans  doute  c'est  à  sa  mère,  et  à  sa  mère  seule  qu'il  dut  la 
notion  d'un  Dieu,  père  tout  puissant  et  veillant  sans  cesse 
sur  lui,  non  avec  sévérité,  mais  avec  amour,  et  il  lui  serait 
impossible  d'assigner  à  quelle  date  cette  notion  lui  fut 
suggérée.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'il  fut  initié  de 
bonne  heure  à  une  religion  vraiment  naturelle  et  qu'on 
ne  lui  parla  jamais  d'aucun  dogme  particulier  à  une  com- 
munion quelconque.  Sans  troubler  sa  jeune  imagination 
des  fantasmagories  infernales,  sa  mère  la  nourrissait  de 
prières  toujours  impi'ovisées  dans  les  jardins,  dans  les 
champs,  dans  les  bois,  jamais  à  heures  (ixes,  et  qui  étaient 
en  réalité  des  conversations  intimes,  où  deux  cœurs  se 
communiquaient  l'un  à  1  autre  joies,  peines  et  doutes, 
«  en  présence  du  grand  témoin,  »  idéal  de  bonté,  de  jus- 
lice  et  d'amour. 

L'éducation  pratique,  si  l'on  peut  dire,  de  l'enfant  ne 
fut  pas  moins  bien  conduite  que  son  éducation  idéale. 
Madame  Quinet  laissait  son  fils  se  développer  librement 
au  sein  de  la  rralure,  ne  manquant  jamais  la  moindre  oc- 
casion de  lui  faire  Irouv,  r  par  lui-même  la  loi  du  devoir' 
et  le  sentiment  du  juste,  inné  en  toute  âme  d  homme. 
Ainsi  sa  joie  suprèrue  était  daller,  au  soleil  levant,  ti'a- 
vailleravec  les  moissonneurs,  dans  les  vastes  étangs  chan- 
gés eu  champs  de  blé  ou  d'avoine,  au  milieir  des  grands 
bois  :  quoiqu  il  y  eût  parfois,  en  un  |)a\s  si  malsain, 
danger  pour  sa  sanlé,  elle  le  laissa  faire,  et,  de  la  sorte, 
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travailleur,  il  s'apprit  à  considérer  comme  sacré  le  travail 
(l'aiitrui.  l*n  toute  occurrence  favorable,  elle  lui  ensei- 
gnait le  respect  que  l'homme  doit  à  l'homme,  el  par  plus 
d'un  exemple  heureusement  trouvé,  lui  inculquait  proton- 
dément  le  sentiment  de  l'égalité. — La  grande  date  morale 
d'Kdgar  Ouinet  est  celle  où,  ayant  atteint  l'âge  de  sept  ans, 
.sa  mère  lui  dit:  Désormais,  lu  es  responsable  de  tesactions. 
A  la  ville,  à  Bourg,  où  il  était  ramené  chaque  hiver, 
Edgar  commença  d'une  manière  fort  originale  .son  in- 
struction primaire.  Son  père,  que  le  bruit  des  enlants  dé- 
rangeait, le  plaça  chez  un  professeur  de  mathématiques, 
qui,  au  lieu  de  lui  apprendre  à  lire,  lui  enseignait  à  tracer 
ses  lettres  tantôt  sur  le  sable  du  jardin,  tantôt  sur  un  ta- 
bleau noir,  de  telle  sorte  que,  sans  s'en  apercevoir  et  en 
s'amusant,  il  sut  un  beau  jour,  comme  par  miracle,  à  la 
fois  écrire  et  lire.  —  Kmmené  à  CharoUes,  où  ses  parents 
s'établirent  en  1811,  il  entra  au  collège  de  cette  petite 
ville.  Son  professeur  était  un  ancien  capitaine  de  dragons; 
qui  se  plaisait  moins  à  apjirendre  à  ses  élèves  l'orthogra- 
phe et  le  rudiment,  qu'à  leur  raconter  les  campagnes  où 
à  l'exemple  du  Vieux  caporal  de  Béranger,  il  avait  bousculé 
tou.s  les  rois  de  l'Europe.  Les  classes  .se  passaient  le  plus 
souvent  en  répétition  de  manœuvres,  représentées  sur  les 
tables  au  moyen  de  livres  rangés  en  bataille,  (,'erles,  le 
De  riris  contemporain ,  énergiquemcnt  commenté  par 
un  témoin  oculaire,  produisit  plus  d'effet  sur  l'esprit  en- 
thousiaste du  jeune  Quinet,  que  n'eût  pu  faire  le  Selectx 
lalin,  pour  lequel  alors  il  éprouvait  une  véritable  horreur. 
.Mais  bientôt,  par  malheur,  cet  idéal  des  collèges  se  trouva 
fermé  ;  l'administration  de  la  gu«rre  s'empara  du  vieux 
couvent,  où  se  faisaient  les  classes,  et  le  remplit  de  four- 
rage. Edgar  fut  conlié  à  un  bon  vieux  prêtre  d  abord  as- 
sermenté, puis  délié  de  ses  vœux,  enfin  marié,  et  comme 
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tel  uionlré  au  iloigt  par  fous  les  habitatils  de  la  petite 
ville  :  son  entrée  chez  ce  brave  homme,  —  idée  de  sa  mère, 
—  eut  pour  résultat  non  de  l'instruire,  car  le  vieil  insti- 
tuteur ne  savait  rien  de  rien;  mais  de  sauver  du  mépris  et 
de  la  misère  un  pauvre  ménage  abandonné.  Vers  le  même 
temps,  Edgar  reçut  des  leçons  de  musique  d'un  professeur 
bègue  et  fort  original,  vrai  neveu  de  Bumeau,  qui,  en  lui 
faisant  chanter  la  Marseillaise,  oubliée  par  tout  le  monde 
<lans  le  pays,  ouvrit  son  âme  aux  sentiments  patriotiques. 

dépendant,  quoique  ainsi  pourvu  de  maîtres  qui  de- 
vaient le  surveiller,  l'enfant  se  développait  surtout  eu 
plein  air.  Il  courait  avec  les  autres  enfants  et  s'adonnait 
avec  tant  d'ardeur  à  la  petite  guerre^  que  plus  d'une  fois 
il  rentra  chez  lui  les  habits  en  lambeaux,  blessé,  un  jour 
même  soutenant  son  bras  gauche  dans  sa  main  droite.  Ses 
parents  croyaient  sage  de  ne  pas  trop  s'opposer  à  ces  com- 
bats (ictifs,  qui  au  moins  le  préparaient  aux  luttes  réel- 
les, auxquelles  tout  semblait  le  destiner.  Dans  les  dernières 
années  de  l'empire,  qui  eût  pu  prévoir  que  nous  allions  si- 
t»H  entrer  dans  une  ère  pacifique? 

Au  milieu  de  cette  vie  bruyante,  Edgar  Quinet  avait 
journellement  deux  heures  de  recueillement  avec  sa  mère, 
(^ette  femme,  vraiment  admirable,  versait  alors  son  âme 
dans  l'àme  de  son  fds,  et,  loin  de  s'abaisser  jusqu'à  lui, 
rélevait  audacieusement  jusqu'à  elle.  Elle  le  traitait  d'é- 
gal à  égal,  et  ne  craignait  point  de  le  faiie  participer  à 
ses  lectures,  comme  à  ses  émotions  propres.  Ainsi,  après 
lui  avoir  fait  réciter  le  rôle  iVEliacin  dans  Athalie,  du  pre- 
mier coup  elle  lut  avec  lui  HamU'l,  Mavbi'lh,  les  Carac- 
tères de  la  Bruyère,  tout  le  théâtre  de  Hacini^  de  (lorneille 
et  de  Voltaire,  et  il  se  trouva  que  l'enfant  comprenait  par- 
faitement. Néanmoins  il  s'arrêta  couit  devant  \c»  Considé- 
rations sur  la  Révolution  française  de  madame  de  Staël, 
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pour  laquelle  madame  Quinel  avait  une  admiration  pro- 
fonde :  la  langue  de  la  liberté  lui  était  alors  incompré- 
hensible, et  son  intelligence,  à  peine  éveillée,  se  perdait 
dans  la  distinction  des  pouvoirs  et  des  partis,  que  rien  ne 
rappelait  autour  de  lui  sous  le  régime  impérial,  inliniment 
moins  compliqué. 

Chose  étrange!  31.  Quinet  j)ère  «  haïssait  le  maître  du 
monde  d'une  haine  qui  peut  être  n'a  jamaisété  égalée.  11  ne 
pouvait  l'entendre  nommer  sans  frémir,  sans  pàhr  d'indi- 
gnation, de  colère,  et  même  de  mépris.  »  Madame  Quinet  ne 
1  aimait  guère  plus,  ne  pouvant  lui  pardonner  l'exil  de  ma- 
dame de  Staël,  qu'elle  adorait  depuis  qu'elle  l'avait  vue  au 
château  de  Cran,  et  regrettant  aussi  de  toute  son  àme  la 
liberté  perdue.  >'i  l'un  ni  l'autre  ne  parlèrent  jamais  de 
1  empereur  devant  leur  fils,  qui  connut  Voltaire  avant  ce- 
lui par  lequel  la  France  était  gouvernée.  Et  pourtant,  dès 
qu'Kdgar  Quinet  sut  le  nom  de  Ntipoléoii,  il  s'en  fit  un 
héros  d'épopée,  et  devint  passionément  bonapartiste! 
C'est  que  ce  nom  lui  fut,  pour  ainsi  dire,  révélé  par 
des  soldats  de  passage,  au  milieu  de  récits  fantastiques 
de  victoires  miraculeuses.  C'est  qu'il  l'entendit,  non 
au  foyer,  discuté  et  pesé,  mais  dans  la  rue,  acclamé 
d'abord ,  puis  lâchement  sali  aux  heures  de  détresse 
publique,  à  ces  heures  oîi  son  père  lui-même  allait  «  jus- 
qu'à le  défendre.  »  I^a  légende,  édifiée  par  la  gloire, 
le  saisit  plus  encore  par  la  pitié  que  par  l'admirai  ion  irré- 
fléchie. Enfant,  il  partagea  donc  toutes  les  idolâtries  du 
peuple,  il  adora  «  l'Empereur  sur  son  cheval  blanc,  »  in- 
capable encore  de  faire  deux  idées  de  la  France  victorieuse 
ou  envahie,  et  du  chef,  vainqueur  à  Auslerlilz,  vaincu  à 
^^aterJoo,  prisonnier  à  Sainte-Hélène. 

«  Il  m'a  fallu,  dit-il  aujourd'hui,  il  m'a  fallu  éprouver  par  moi-mèmc 
ce  qu'il  y  a  de  pesant  dans  le  joug  d'une  renommée,  qu'on  n'examine 
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plus.  Encdro  ;i|>it's  cfla,  (|iie  (rétudes,  que  de  labeurs  soutenus,  que 
de  loisirs  eni|iioyés  à  ma  seule  libération  avant  (|ue  d'échap|)er  au 
servage  d'un  grand  boninie  et  d'oser  lui  demander  compte  de  ma  ser- 
vitude passée  1  » 

Edgar  Quinet  était  dans  sa  onzième  année  lors  de  l'in- 
vasion. Tout  ce  qu'il  vil  et  entendit  à  cette  triste  époque 
lui  est  resté  profondément  gravé  dans  la  mémoire.  C'est,  en 
effel,  de  1814-1815  que  date  véritablement  sa  naissance 
à  la  vie  publique,  et  les  impressions  qu'alors  il  éprou- 
vait, ont  exercé  une  influence  directe  et  persistante  sur 
ses  études  et  ses  actes  politiques,  dont  l'idée  de  patrie  cba- 
leureusement  embrassée  est  la  base  solide. 

Durant  l'bivor  de  1814,  Edgar  Quinet  vit  pour  la 
première  fois  défiler  sous  les  fenêtres  de  la  maison  pa- 
ternelle, les  blancs  escadrons  des  envahisseurs.  A  cette 
vue,  il  comprit  tout,  son  cœur  se  brisa,  et  il  lui  sembla 
que  les  pas  des  chevaux  résonnaient  «  sur  une  tombe.  » 
Quelle  tombe?  celle  de  la  France! 

Vn  matin  qu'il  revenait  de  la  chasse  à  la  pipée,  un  de 
ses  camarades  lui  dit  : 

—  Sais-tu  que  Napoléon  est  parti?...  Nous  ne  sommes 
plus  un  empire!...  Nous  sonmies  un  royaume. 

Edgar,  f'iMppé  connue  d'un  coup  de  foudie,  ne  peut  ré- 
pondre. Il  s'arrête,  s'assied  sur  le  bord  du  chemin  et  y 
reste  plusiouîs  heni'cs,  pleurant  et  sanglotant.  Ah!  com- 
bien il  regrettait  d  avoir  été  enfermé  deux  jours  dans  sa 
chambre,  et  de  n'avoir  pas  pu  courir  contre  l'ennemi 
avec  les  jeunes  volontaires  de  31.  le  duc  de  Damas!  Et 
qu'il  admirait  ce  vieux  garde-française,  le  père  Grenouille, 
marchant,  au  milieu  des  risées,  droit  et  ferme,  contre  l'en- 
vahisseur, et  revenant  frappé  d'un  coup  morlel,  «  lii^ure 
stoïque  du  pauvre  sur  \v:i  ruines  de  la  Erance  !  » 

Cependant  une  immense  nouvelle  retentit  au  mili(  u  du 
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silence:  l'Empereur  s'est  échappé  de  l'île  d'Elbe,  il  esl 
débarqué  sur  la  côte  de  France,  il  marche  sur  Paris,  il 
renire  dans  sa  capitale  !  —  Edgar  avait  suivi  sa  marche 
avec  un  indicible  inirrêt  :  son  arrivée,  son  triomphe  le 
rendirent  presque  fou.  Aussitôt  il  courut  chez  son  cama- 
rade, et,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  lui  cria  en  écla- 
tant de  rire  : 

—  Eh  bien  !  nous  ne  sommes  plus  un  royaume,  mais 
un  empire  ! 

Et,  avec  ses  petits  amis,  il  s'élança  à  travers  la  cam- 
pagne, portant  un  magnifique  drapeau  tricolore,  ébran- 
lant les  échos  du  premier  chant  de  Béranger  qui  fût  ar- 
rivé jusqu'à  lui  : 

Il  faut  partir,  Agnès  Tordonne. 
Adieu  plaisir,  adieu  repos  ! 


Anglais,  que  le  imiu  de  ma  belle 
Dans  vos  rangs  porte  la  terreiu'  ! 


Une  grande  joie  lui  était  réservée.  Il  suivait  tristement 
un  régiment  encore  fidèle  aux  Bourbons,  qui  venait  de 
traverser  Charolles.  Sur  la  route,  ce  régiment  s'arrête 
tout  à  coup,  refuse  de  suivre  plus  loin  ses  officiers.  Un 
sergent-major  aperçoit  Edgar,  la  casquette  ornée  d'une 
énorme  cocarde  tricolore  entourée  de  violettes.  —  Petit, 
lui  crie-t-il,  donne  moi  ta  cocarde!  —  L'enfant  ne  se  fait 
pas  prier.  La  cocarde  est  arborée  par  le  régiment  patriote. 
«  Voilà,  s'écrie  31.  Quinet  en  racontant  lui-même  ce  fait, 
voilà  le  plus  grand  honneur  et  le  seul  que  m'ait  valu  mon 
bonapartisme.  » 

La  restauration  de  l'empire  dura  peu  ;  —  on  sait  au- 
jourd'hui par  la  faute  de  qui.  —  Les  mauvais  jours  ne  re- 
vinrent que  trop  vite,  l'étranger,  la  trahison  cl  la  honte. 
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Nulle  j)art  on  ne  ressentit  plus  vivement  la  douleur  natio- 
nale, nulle  part  on  ne  pleura  avec  plus  d'amertume  sur 
la  patrie  vaincue  que  dans  la  maison  Quinet,  à  Charollcs. 
M.  Quinet  père,  obligé  d'auberger  nos  vainqueurs,  qu'il 
nommait  «  ces  hordes  de  goujats,  »  leur  cédait  les  trois 
quarts  de  sa  demeure;  mais  le  reste  était  un  inviolable 
sanctuaire  :  jamais  il  ne  souffrit  qu'un  seul  étranger  vînt 
s'asseoir  à  sa  table.  Quant  à  Edgar,  qui  sans  doute  nt- 
comprenait  pas  l'immensité  du  désastre  autant  que  son 
père,  autant  que  sa  mère,  il  sentait  l'ignominie  de  l'in- 
vasion. 

Le  sous-préfel  de  la  ville,  en  bon  sous-préfet  qu'il  était, 
s'était  bâté  d'ordonner  une  illumination  générale  en  1  hon- 
neur de  la  victoire  de  nos  eimemis  et  du  retour  de  nos  prin- 
ces légitimes.  Laissé  seul  à  la  maison  paternelle, —  car  ses 
parents  avaient  voulu  j)rotester  au  moins  par  leur  absence, 
—  Edgar  Quinet  entra  en  fureur  et  jeta  dans  la  rue  les 
lampions  que,  par  ordre,  on  avait  allumés.  Le  sous-pré- 
fet, informé  du  scandale,  s'en  plaignit  à  son  père  et  le  me- 
naça, 3Iais  31.  Quinet  n'eut  garde  de  punir  son  lils  pour 
avoir  eu  la  noble  audace  de  manifester  l'indignation  dont 
sou  propre  cœur  était  plein. 

La  vue  des  Autrichiens,  bivaquant  dans  les  rues  d'une 
ville  française,  produisit  sur  Edgar  Quinet  une  impression 
terrible'  Sa  rage  d'alors  est  restée  vivante  dans  son 
poëme  :  Najwléon. 

«  Ali  !  Fr.ince  !  as-lu  ilu  cœur?  ;is-tu  des  yeux  pour  voir? 
As-fu  (les  dents  pour  mordre?  as-tu,  sans  le  savoir, 
Du  sang,  encor  du  sang,  en  ta  veine  épuisée? 
As-lu  dans  ton  carquois  une  llè.ihe  aiguisée? 


«  Si  ton  clairon  se  tait,  enlle  plus  liaut  ta  voix! 
Si  ton  épéc  est  œurte,  agrandis  tes  exploits! 
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Si  ta  banjuc  se  rompt,  que  ton  espoir  surnage  ! 
Si  ta  muraille  est  basse,  exhausse  ton  courage! 
Si  ton  glaive  s'émousse,  aiguise  ta  fureur! 
Si  ton  tranchant  se  perd,  combats  avec  ton  ro'nr! 


«  Malheur!  ils  sont  entrés  comme  fait  la  tempête, 
Sous  le  toit  lies  héros  sans  incliner  la  tète. 

Maliieur!  malheur!  ils  ont  rompu  le  pain  des  morts. 
Ils  ont  rompu  le  glaive  et  la  lance  des  forts. 


>i  Malheur!  malheur!  malheur!  voilà  rpi'un  grand  rovaume 
Se  sèche  sous  leurs  pieds,  ainsi  qu'un  brin  de  chaume. 
Sur  Targile  et  le  roc,  sur  le  mont,  le  ravin. 
Sur  les  prés  odorants,  sur  le  sable  et  l'airain, 
Sur  la  rive  et  le  flot,  sur  Therbe,  sur  sa  tige, 
Les  pas  de  l'étranger  ont  laissé  leur  vestige  ! 

«  Demain  l'herbe  croîtra  ;  demain  le  flot  plus  pur 
Ouhlira  son  limon  dans  son  lit  tout  d'azur  ; 
Demain  le  rossignol  chantera  sous  les  saules  ; 
Demain  reverdira  le  vieux  chêne  des  Gaules  ; 
Mais  demain  ni  jamais  les  pas  de  l'étranger 
Ne  pourront,  sur  le  roc,  s'effacer  ni  changer  '.  » 


III 


Le  contre-coup  des  événements  de  1815  se  fit  sentir 
jusque  dans  la  vie  privée.  I/espril  national  changea  brus- 
quement de  direction  ;  les  générations  nouvelles,  qui 
avaient  été  préparées  pour  la  guerre,  durent  être  arrêtées 
dans  leur  développeratnt  naturel  et  retournées  vers  les 
choses  |)aciriques,  les  sciences,  les  lettres,  le  commerce  et 
l'industrie. 

A  la  liti  de  1815,    Kdgar  Quinel  fut  mis  au  collège  de 

*  Sapoleon,  au  t.  VIII  des  Œuvres  complètes,  282,  285,  291,  292. 
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Bourg,  OÙ  il  resta  jusqu'en  1817.  Rien  ne  lui  parut  plus 
dur  que  d'être  ainsi  arraché  à  la  liberté  d'une  existence 
presque  sauvage  et  aux  tendresses  de  la  vie  de  famille, 
pour  être  plongé  entre  les  quatre  murs  d'une  prison,  con- 
traint au  repos,  forcé  au  travail.  La  porte  du  collège  étant 
fermée  derrière  lui,  loin  de  sa  mère,  il  fut  en  proie  à  une 
vérilahle  nostalgie,  fort  dangereuse  si  elle  eût  persisté. 
Par  bonheur,  une  apparition  féminine  vint  peupler  la  so- 
litude du  pauvre  écolier;  une  blonde  fée,  sœur  d'un  ca- 
marade, entrevue  au  parloir,  et  à  laquelle  il  ne  parla  ja- 
mais, lui  rendit  cette  santé  de  l'àme,  qu'il  devait  à  la 
nature  et  à  sa  mère.  Remontant  jusqu'aux  origines  de  son 
existence  morale,  Edgar  Ouinet  retrouve  toujours  de  plus 
loin  en  plus  loin  un  doux  visage,  non  de  petite  tille,  mais 
de  femme,  qui  lui  sourit  et  vers  laquelle  il  se  sent  entraîné. 

«  Jo  vois  ;iinsi,  dit-il,  comme  une  procession  de  ces  enclianteresses 
se  tenir  par  la  muin  jusqu'au  moment  où  mes  yeux  s'ouvrent  à  la 
lumière  du  inonde;  ce  qui  devrait  en  conscience  m'obliger  de  croire 
avec  Platon  que  Tàme  s'éveille  dans  l'Eternel  Amour.  » 

Au  printemps  de  1816,  Edgar  Quinet,  âgé  de  treize 
ans,  accomplit  un  des  actes  les  plus  graves  de  son  enfance  : 
il  fit  sa  première  communion.  Un  missionnaire  provençal 
des  plus  éloquents  sut  entraîner  vers  le  ciel  l'amour  intini 
dont  brûlait  sa  jeune  âme.  Evitant  avec  soin  la  discussion 
des  sophismes  théologiques  qui  auraient  infailliblement 
attiédi  la  ferveur  intime  d'un  néophyte  aussi  sensible,  l'ha- 
bile directeur  le  maintint  à  une  telle  élévation  rehgieuse, 
qu'il  ne  se  trouva  pas  un  seul  instant  dans  l'obligation 
d'avoir  à  renier  la  religion  de  sa  mère  pour  embrasser,  en 
connaissance  de  cause,  une  religion  opjiosée.  L'union  im- 
|>ossible  de  deux  cidles  éternellement  ennemis  se  trouva 
ainsi  réalisée  dans  le  cœur  d  un  enfant;  et  cet  enfant, 
abandonné  à  ses  propres  élans,  ressentit  un  jour  l'ivresse 
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mystique,  goûta  la  sereine  béatitude  des  anges.  31ais  ce 
jour  ne  se  renouvela  pas;  il  ne  pouvait  pas  se  renouveler, 
car  la  félicité  éprouvée  n'avait  été,  à  vrai  dire,  qu'une 
illusion,  incapable  de  résister  au  premier  examen.  Il 
n'y  avait  pas  eu  foi,  il  n'y  avait  eu  que  surprise.  L'accord 
entre  le  calvinisme  de  la  mère  et  le  catholicisme  du  con- 
fesseur, le  confesseur  disparu,  disparaissait  en  même 
temps,  et  la  religion  romaine,  reprenant  dans  l'esprit  du 
communiant  son  caractère  orthodoxe,  devait  pâlir  vite  et 
s'évanouir  au  souffle  puissant  de  la  religion  de  la  nature. 
Edgar  Quinet  n'a  été  catholique  que  le  jour  de  sa  pre- 
mière communion,  et  encore  en  apparence  plutôt  qu'en 
réalité.  Depuis  lors,  on  sait  jusqu'oiî  il  s'est  avancé  dans 
la  direction  contraire.  Plus  heureux  que  tant  d'autres,  il 
n'a  pas  e)i  à  briser  avec  lui-même  pour  remplir  son  de- 
voir de  libre  penseur  ! 

A  la  fin  de  l'automne  de  1817,  Edgar  Quinet,  qui,  cà 
treize  ans,  avait  achevé  sa  rhétorique  au  collège  de  Bourg, 
entra  au  collège  de  Lyon  pour  y  suivre  le  cours  de  phi- 
losophie. De  Bourg,  il  était  sorti  «  n'ayant  rien  appris, 
mais  n'ayant  aussi  rien  à  oublier  ;  »  à  Lyon,  il  apprit 
beaucoup,  parce  qu'il  eut  le  rare  bonheur,  grâce  à  l'avan- 
cement de  ses  éludes,  de  pouvoir  vivre  presque  libre 
dans  une  cellule  isolée.  Il  avait,  durant  les  vacances  pré- 
cédentes, fait  acte  d'homme;  par  le  seul  effort  de  sa  vo- 
lonté, il  avait  dompté  une  passion  véritable,  fruit  d'une 
nouvelle  apparition,  bien  autrement  saisissante  que  la 
précédente.  Au  collège,  connaissant  ainsi  par  expérience 
la  force  de  son  vouloir,  il  l'utilisa  pour  s'instruire.  Tant 
que  des  maîtres  l'y  avaient  contraint,  l'étude  lui  avait  répu- 
gné; il  s'y  plongea  avec  une  véritable  fureur  dès  qu'il  fut 
à  même  de  s'en  affranchir.  Dans  son  réduit  du  collège  de 
Lyon,  il  s'initia  à  l'antiquité  romaine,  dont  il  lut  et  mè- 
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dita  tous  les  grands  auteurs,  depuis  Ennius  et  Lucrèce 
jusqu'à  Ovide,  Horace  et  Virgile;  depuis  Tite-Live  et  Ta- 
cite jusqu'à  Claudien,  Sidoine  Apollinaire  et  Grégoire  de 
Tours.  Il  aimait,  entre  tous,  Tacite,  et  principalement 
parce  que  les  vies  rapides  de  Galba  et  d'Othon  lui  rappe- 
laient le  spectacle  des  changements  dont  il  avait  été  si  vi- 
vement frappé  en  1814  et  en  1815.  C'était  aussi  le  sou- 
venir de  l'invasion  qui  l'entreînait  particulièrement  vers 
Grégoire  de  Tours  et  l'époque  barbare.  Il  composa  même 
sur  ce  sujet  un  vaste  Commentaire,  qu'il  possède  en- 
core et  qui  est  son  premier  ouvrage.  11  se  fût  sans  doute 
adonné  à  l'étude  de  nos  origines,  s'il  ne  s'était  vu  de- 
vancé, de  18'i'2  à  18*24,  par  Augustin  Thierry  et  M.  (luizot. 
Tout  en  faisant  sa  philosophie  et  en  s' enfonçant  dans 
les  travaux  particuliers  les  plus  sérieux,  Edgar  Quinel 
commençait  aussi  l'étude  des  hautes  malhémaliques, 
auxquelles  son  père  le  destinait  spécialement.  11  eut  pour 
les  sciences  un  initiateur,  M.  Chachuat,  chez  lequel  il  v 
avait  «  de  l'enfant  et  du  Keppler,  du  moins  par  l'enthou- 
siasme délirant  pour  les  formules  qui  règlent  l'univers.  » 
Sous  un  pareil  professeur,  qui  adorait  à  la  fois  les  contes 
de  fées  et  le  calcul  intégral,  il  se  laissa  entraîner  vers  les 
chiffres,  les  lignes  et  les  formules  algébriques,  en  dépit 
de  sa  répulsion  première;  il  |)ut  même,  lorsqu'il  n'eut 
j)lus  à  son  service  les  ailes  de  M.  Chachuat,  ne  pas  trop 
souffrir  de  la  sévère  discipline  du  professeur  de  malhéma- 
liques spéciales,  très-savant  maître  de  l'école  de  Laplace 
et  de  Lagrange.  En  ce  temps-là  il  aimait  «  en  p\  Ihagori- 
cien  la  pureté  incorruptible  de  la  géométrie,  »  et  l'algèbre 
lui  semblait  «  la  langue  du  dieu  de  l'esprit.  »  Aujom'- 
d'hui  encore,  il  reconnaît  devoir  aux  malhémaliques  la 
conviction  de  la  certitude,  le  goût  de  la  clarté  et  la  soif 
inextmguible  du  vrai. 
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«  Je  (lois  aussi  en  partie  aux  matliématiques,  dit-il,  mon  aversion 
pour  les  paradoxes,  et  il  est  de  fait  que  je  ne  m'en  suis  jamais  permis 
un  seul,  fout  en  sachant  parfaitement  qu'ils  sont  le  moyen  le  plus  sûr, 
le  plus  facile,  de  se  faire  écouter  d'une  société  usée  et  corrompue.  » 

Cependant,  si  la  théorie  générale  des  sciences  l'avait 
dès  l'abord  enlliousiasmc,  le  ravissement  fut  quelque  peu 
diminué  quand  il  lui  fallut  tomber  dans  le  détail,  toujours 
fastidieux  pour  un  esprit  d'vme  aussi  dévorante  activité. 
D'ailleurs,  il  se  sentait  en  même  temps  entraîné  dans  une 
voie  moins  positive.  De  minuit  à  quatre  heures  du  matin, 
à  la  lueur  d'une  lanterne  sourde,  il  lisait  Dante,  Pétrarque, 
Anoste,  le  Tasse  ;  et  ces  lectures,  qui  lui  ont  révélé  et 
fait  aimer  l'Italie  avec  tant  de  passion,  produisirent  aussi 
l'éclosion  de  son  génie  poétique.  Mais  la  cause  détermi- 
nante de  sa  vocation  littéraire  fut,  comme  lui-même  l'a 
raconté,  une  lecture  de  Chateaubriand  : 

«  La  première  fois,  dit-il  ',  qu'un  livre  de  Chateaubriand  tomba 
sous  mes  yeux,  ce  fut,  je  me  le  lappelle,  sur  un  banc  de  pierre  dans 
une  des  cours  du  collège  de  Lyon.  On  était  au  milieu  du  printemps. 
Un  vent  léger  agitait  les  acacias  de  la  cour  et  semait  une  à  une  les 
Heurs  sur  le  volume  embaumé.  Ces  pages  (c'étaient  Atala  et  René) 
firent  sur  moi  l'effi  t  d'une  vision.  Je  sentais  une  sorte  de  terreur  à 
l'approche  de  ce  monde  idéal  qui  s'ouvrait  devant  moi.  Quand  je  fer- 
mai le  livre,  il  me  sendila  que  je  venais  d'apprendre  le  secret  du  grand 
amour  et  de  goûter  le  fruit  de  l'arbre  du  i)ien  et  du  mal  dans  l'Éden 
de  l'imaginalion.  » 

A  partir  de  ce  jour,  en  effet,  le  rêve  poétique  occupa 
toutes  ses  heures  de  loisir  et  commença  même  à  prendre 
une  forme  rhylhmiqne.  Il  couvrait  d'innombrables  vers 
ses  lettres,  ses  livres,  tous  ses  papiers,  et  jusqu'à  ses  des- 
sins scienliliques,  à  la  grande  colère  de  son  professeur. 
Ouel  sujet  traitaient  ces  vers?  Sans  doute,  c'étaient  des 
vers  d'amour,  mais  plutôt  d'amour  vaincu  que  d'amour 

•  Une  lecture  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  à  l'Abbaye-au- 
Bois,  aniii'e  1834,  au  tome  VI  des  Œuvres  complètes,  p.  404 
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victorieux,  car  si  le  jeune  poêle  gardait  le  souvenir  de  sa 
dernière  enchanteresse,  il  se  complaisait  à  exprimer  la 
lutte  persévérante  de  sa  volonté  contre  sa  passion.  En  de- 
hors des  élégies  ordinaires  à  la  manière  romaine  ou  grec- 
que, il  composa  pourtant  une  œuvre  de  longue  haleine, 
une  chronique  de  ses  Souvenirs  d'enfance,  embryon  de  ce 
que  nous  possédons  aujourd'hui  sous  ce  titre  :  Histoire 
de  mes  idées. 

Ses  professeurs,  des  prêtres,  ne  furent  pas  sans  s'aper- 
cevoir des  études  peu  classiques  et  des  fantaisies  peu  or- 
tiiodoxes  auxquelles  il  se  livrait.  Mais  l'élève  avait  eu  l'ha- 
bileté de  gagner  leur  tolérance  en  leur  rendant  un  petit 
siîrvice  auquel  ils  ne  pouvaient  manquer  d'être  très-sensi- 
bles. Edgar  Quinet  jouait  du  violon  passablement,  à 
peu  près  comme  son  condisciple  Jules  Janin  pinçait  de  la 
harpe.  Les  dimanches  et  les  jours  de  fête  carillonnée,  nos 
deux  virtuoses  ne  dédaignaient  pas  d'accompagner  de 
leurs  instruments  les  chants  ecclésiastiques,  augmentant 
d'autant  la  pompe  des  cérémonies  religieuses.  Ce  mérite 
et  cette  complaisance  étant  pris  en  considération,  il  était 
impossible,  en  bonne  justice,  de  les  punir  parce  qu'à  leurs 
heures  perdues  ils  faisaient  quelques  vers  et  quelques 
bons  mots. 

Enlin,  conformément  aux  volontés  paternelles,  Edgar 
Quinet  eut  à  subir  l'examen  pour  l'école  Polytechnique. 
Trop  ému,  —  car  il  craignait  un  échec  qui  eût  attristé  sa 
famille,  —  il  ne  répondit  pas  à  ses  examinateurs  aussi 
bien  qu'il  l'aurait  pu  faire.  Il  fut  cependant  jugé  admissi- 
ble et  ainsi  son  sort  resta  incertain.  M.  Quinet  père  s'es- 
tima satisfait  de  ce  demi-résultat,  son  lils  n'ayant  encore 
que  dix-sept  ans  et  pouvant,  durant  trois  années,  renou- 
veler l'épreuve. 

31ais  dès  lors  Edgar  Quinet  quitta  le  collège  pour  n'y 
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plus  rentrer.  Le  voilà  de  nouveau  à  Certines,  entre  l'amour 
de  sa  mère  et  l'amitié  de  sa  sœur,  libre,  au  sein  de  cette 
nature  sauvage  qui,  dans  son  enfance,  avait  déjà  produit 
une  si  forte  impression  sur  lui.  Avec  sa  mère,  avec  sa 
sœur,  il  s'initie  à  la  littérature  anglaise,  il  lit  Goldsmith, 
Walter  Scott,  Bvron,  Cooper.  Avec  son  père,  il  mesure, 
arpente,  dessèche  les  Léchères,  le  plus  pestilentiel  des 
marais  dont  la  Bresse  estmalheusement  couverte  '.  Si  son 
cœur  continue  à  grandir  au  contact  du  cœur  maternel, 
le  développement  de  son  imagination  appartient  surtout 
au  milieu  dans  lequel  il  se  trouve.  La  mauvaise  Bresse  et 
les  Dombes,  ces  «  marais  pontins  »  de  la  France,  lui 
donnent  un  instinct  irréfléchi  des  choses  primitives.  Les 
voix  mélancoliques,  inarticulées,  lamentables  du  désert, 
qui  l'entourent  et  le  suivent,  le  poussent  à  ce  qu'on  nom- 
mait alors  le  germanisme  :  tout  en  préparant  un  petit 
ouvrage  en  prose  sur  les  ruines  de  Bresse,  il  entrevoit  déjà 
Ahasvérus. 

a  Encore  aujourd'hui,  dit-il,  je  nie  sens  fils  de  nos  grands  horizons 
dcpeu])lés,  de  nos  landes,  de  nos  bruyères,  de  nos  sillons  de  pierres 
de  granit  roulées  dans  la  Crau,  de  nos  maremmes  inhabitées,  de  nos 
étangs  solitaires,  lacs  boisés  qu'aucun  vent  ne  ride  jamais  et  dont  la 
sérénité  est  si  trompeuse.  »     • 

Edgar  Quinet  passa,  «  enveloppé  de  cette  influence 
d'une  nature  primitive  qui  n'était  pas  encore  domptée, 
réglée,  asservie  par  l'homme,  »  les  derniers  mois  de  son 
enfance,  les  premiers  de  sa  virilité.  Plongé  dans  une 
athmosphère,  «  toute  pleine  d'aspirations  sans  but,  d'es- 
pérances sans  corps,  »  il  vivait  plus  de  contemplation  que 
d'action,  et  redoutait  d'avance  le  jour  oîi  il  lui  serait  im- 
posé de  sortir  de  cette  paix  pour  entrer  dans  la  bataille  de 
la  vie.  Quel  rôle  y  jouerait-il  ?  Telle  était  la  profonde 

*  V.  VÉlal  (le  siège,  brochure  de  1850. 
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inquictutle  qui  troublait  toutes  ses  joies  de  famille  et  de 
pure  poésie.  Entraîné  vers  les  lettres,  mais  n'étant  encore 
décidé  pour  aucun  genre  et  s'essayant  à  tous,  il  se  défiait 
de  cet  entraînement.  Au  milieu  de  l'affaissement  général, 
suite  naturelle  de  l'invasion,  lui-même  il  se  sentait  affaissé, 
et,  se  figurant  impuissant  en  un  temps  d'impuissance,  il 
en  souffrait  à  s'en  désespérer.  Aucune  des  voix  qui,  un 
peu  plus  tard,  jetèrent  tant  d'éclat,  n'avait  encore  parlé  : 
le  silence  de  l'Empire  semblait  devoir  longtemps  se  per- 
pétuer sous  le  nouveau  régime.  Et  cependant,  lorsqu'il 
descendait  en  lui-même,  le  jeune  rêveur  voyait  bien  qu'il 
était  plein  de  foi  en  la  prochaine  renaissance  de  son  pays 
et  qu'il  nourrissait  secrètement  de  grandes,  de  saintes 
ambitions.  3iais  que  faire?  Continuer  le  dix-liuitième 
siècle".'  Entamer  le  dix-neuvième?  Et  comment?  Entre  les 
deux  courants  qui  divisaient  son  âme,  tantôt  prêt  à  se 
livrer  à  celui-ci  et  tantôt  se  précipitant  vers  l'autre,  sans 
cesse  il  était  arrêté  par  l'inconscience  de  sa  force  et  sur- 
tout parce  qu'il  se  voyait  seul,  sans  guide,  sans  modèle. 
H  en  était  là,  quand  il  lui  fallut  absolument  se  choisir  un 
état  quelconque.  Que  ce  choix,  tenté  en  commun  avec  sa 
mère  et  sa  sœur,  lui  coûta  de  chagrins!  Comme  disait 
madame  Quinet,  a  il  avait  en  horreur  toutes  les  professions 
qui  pouvaient  le  faire  vivre.  » 

Enfin  son  père  coupa  court  à  toute  discussion  inutile, 
en  décidant  qu'il  entrerait  à  l'école  Polytechnique.  Et  il 
partit  avec  lui  pour  Paris,  en  novembre  1820  '.  31ais,  au 
moment  décisif,  Edgar  déclara  catégoriquement  à  son 
père  qu'il  ne  voulait  point  embrasser  la  carrière  des 
armes,  étant  bien  décidé  à  ne  jamais  servir  sous  le  drapeau 

'  Ici  s'arrèle  brusqueinenll7/(,v/oire;  de  mes  idées.  L';iulcur  n'a  pas  voulu 
pousser  plus  avuil  sou  autobiographie,  craignant  de  «  ne  plus  être  assni 
libre  pour  dire  siniplemenl  la  vérité.  » 
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blanc.  —  L'alTieuse  vision  de  1815  restait  toujours  pré- 
sente à  son  esprit. 


IV 


?fe  pouvant  vaincre  l'obstination  de  son  fds,  en  com- 
prenant du  reste  la  raison,  M.  Quinet  se  décida  à  lui  faire 
étudier  le  droit. 

Edgar  Quinet  resta  donc  à  Paris  seul  maître  de  sa  per- 
sonne, surveillé  uniquement  par  l'iniluence  lointaine  de  sa 
mère,  avec  laquelle  il  entretenait  une  correspondance 
quotidienne.  Mais  cette  influence  était  grande  et  partant  la 
surveillance  sérieuse,  car  la  mère  et  le  fils  étaient  en  par- 
faite communion  de  sentiments  et  d'idées. 

Aussi,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  dix-buit  ans,  au  lieu 
de  se  laisser  entraîner  à  la  paresse  et  à  la  débauclie,  Edgar 
Quinet  commença,  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue  de 
Buflault,  cette  vie  de  travail  grâce  à  laquelle  il  a  mérité  du 
présent  même  une  couronne  de  gloire  que  l'avenir  n'ar- 
rachera pas  de  son  front.  S'occupant  sérieusement  de 
l'élude  du  droit,  mais  en  môme  temps  ne  négligeant  ni  les 
mathématiques,  dont  il  avait  fini  par  apprécier  le  haut  in- 
térêt, ni  la  poésie,  qui  ne  cessait  pas  de  chanter  en  son 
âme,  augmentant  et  développant  ses  connaissances  histo- 
riques et  philosophiques,  étudiant  de  plus  les  langues 
étrangères,  il  s'essayait  à  tout,  indécis  encore  sur  la  voie 
qu'il  entreprendrait  de  suivre. 

(Certains  de  ses  parenls,  riches  financiers,  crurent  dans 
son  intérêt  de  l'arracher  aux  arls  libéraux,  —  qui,  selon 
eux,  gens  positifs,  ne  devaient  le  mener  à  rien,  —  et  de 
le  lancer  dans  le  monde  des  affaires.  Edgar  Quinet  fut 
placé  chez  un  banquier.  3Iaisil  commettait  trop  de  rêves, 
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de  vers  el,  peut-êlre,  de  fautes  d'addition  pour  s'v  assurer 
une  position  sérieuse.  Bientôt  même,  il  rompit  avec  ce 
qu'il  considérait  comme  un  esclavage,  non  pourtant  sans 
en  avoir  profité,  car  il  eut  plus  tard  à  se  rappeler  la  théorie 
de  la  banque  et  du  commerce. 

Sa  famille  se  fâcha  de  la  légèreté  de  ses  résolutions. 
Pendant  quelques  mois  il  dut  vivre  de  cette  vie  sans  len- 
dem.iin,  qui  semblerait  être  une  épreuve  nécessaire  pour 
quiconque  a  un  nom  à  gagner. 

Abandonné  de  tous,  n'ayant  encore  point  fixé  de  but  à 
sa  vie,  incertain  de  l'avenir  comme  du  présent,  longtemps 
il  vécut  dans  la  plus  complète  solitude,  dévorant  en  silence 
el  ses  douleurs  et  ses  rêves  vagues.  Un  ami  pourtant  sur- 
vint qui  partagea  bravement  la  moitié  de  sa  peine.  C'était 
un  de  ses  compatriotes,  aussi  jeune  que  lui,  simple  dessi- 
nateur sur  étoffes  ',  mais  grand  cœur  d'artisan,  digne  de 
comprendre  son  grand  cœur  de  poëte. 

Grâce  à  sa  mère,  qui  comj'renait  l'originalité  de  sa  na- 
ture et  compatissait  à  ses  souffrances,  quoiqu'il  ne  s'en 
plaignit  point,  son  père  consentit  enfin  à  ne  plus  le  laisser 
ainsi  dans  la  misère  et  dans  l'abandon,  si  au  moins  il  ne 
se  refusait  pas  à  reprendre  l'étude  du  droit,  qu'il  avait 
abandonnée.  Edgar  Ôuinet  se  soumit  aux  conditions  pater- 
nelles, à  contre-cœur  sans  doute,  car,  n'ayant  jamais  cessé 
de  poursuivre  ses  recherches  dans  le  domaine  purement 
intellectuel,  il  se  sentait  de  plus  en  plus  entraîné  vers  la 
poésie,  la  critique,  l'histoire,  la  philosophie,  vers  les 
sciences  idéales  en  un  mot.  Le  droit  pouvait  avoir  pour 
lui  l'intérêt  d'une  étude  théorique,  se  ratlachant  à  1  his- 
toiie  et  à  la  phibjsophie  ;  il  y  pouvait  chercher  les  manifes- 
tations du  génie  juridique  des  nations  et  des  siècles,  —  il 

'  Article  de  M.  Louis  llbaili. 
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composa  même  un  ouvrage  resté  inédit  sur  l'interpréta- 
tion historique  et  philosophique  des  lois  *;  —  mais  il  n'y 
devait  pas  chercher  le  moyen  de  s'ouvrir  une  carrière,  où 
tout  ce  qu'il  sentait  et  pensait  se  trouverait  fatalement 
comprimé,  l'.ien,  en  vérité,  ne  le  portait  à  désirer  un  jour 
plaider  le  mur  mitoyen  ou  appeler  l'analhème  social  sur 
un  misérable  vagabond.  iSéanmoins,  grâce  à  l'effort  qu'il 
fit  sur  lui-même,  grâce  aussi  à  son  étonnante  facilité,  il  se 
tira  sans  encombre  de  ses  trois  premiers  examens. 

Rentré  en  grâce,  il  allait  chaque  année  passer  ses  va- 
cances auprès  de  sa  mère,  au  milieu  des  souvenirs  de  son 
enfance,  dans  cette  terre  de  Certines,  campagne  sauvage 
et  mélancolique,  pour  laquelle  il  a  toujours  conservé  tant 
de  préddection. 

La  dernière  année,  il  eut  le  bonheur  d'y  rester  tout  un 
hiver  et,  durant  cet  hiver,  sa  vocation  fut  arrêtée. 

Tout  en  s'abandonnant  à  la  poésie  qui  chantait  en  lui 
depuis  sa  première  jeunesse,  tout  en  traçant  le  plan  de 
plusieurs  grands  poëmes,  dont  aucun  ne  devait  voir  le 
jour,  il  se  trouva,  pour  ainsi  dire,  naturellement  entraîné 
à  sonder  les  profondeurs  de  la  métaphysique  de  l'histoire. 
C'est  ainsi  que  sans  connaître  ni  Vico,  ni  les  savants  phi- 
losophes de  l'Allemagne,  sans  guide,  sans  modèle,  il  en- 
treprit de  suivre  à  travers  les  siècles  le  développement  de 
l'individu  et  peu  à  peu  mena  à  fin  une  Histoire  de  la  con- 
science Inimaine  et  de  lu  personnalité  morale,  l'ius  lard,  il 
acheva  un  ouvrage  encore  plus  considérable  sur  les  Insti- 
tutions politiques  dans  leurs  rapports  avec  la  religion.,  où 
les  principales  époques  delà  civilisation  chrétienne  étaient 


'  Si  ces  graves  éludes  élaiciit  publiées,  «  elles  montreraient  bien,  »  dit 
M.  Saint-René  Taillandier,  «  quelle  [iréparation  laborieuse  a  précédé  chez 
lui  les  my>liques  ivresses  de  l'imagination.  »  —  Bel' lie  (les  Deux-Mondes, 
i"  juillet  1858,  p.  150. 
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personnifiées  soit  par  un  saint,  soit  par  un  monument. 
Tous  ces  travaux,  sans  doute  déjà  pleins  de  lumières,  sont 
restés  inédits  ^  Se  défiant  de  ses  forces,  et  ayant  pour  le 
public  un  respect  que  les  littérateurs  d'aujourd'hui  sem- 
blent avoir  perdu,  le  laborieux  jeune  homme  ne  voulut 
débuter  que  par  un  livre,  sinon  magistral,  au  moins  sin- 
cèrement utile.  C'est  pourquoi,  se  voyant  entraîné  par  ses 
propres  instincts  vers  les  idées  déjà  familières  aux  Alle- 
mands, il  résolut  de  traduire  une  de  leurs  grandes  œuvres, 
de  faire  connaître  un  de  leurs  grands  hommes  ignorés, 
avant  de  s'affirmer  lui-même  par  un  ouvrage  original. 
Le  peu  qu'il  apprit  de  Herder  par  les  critiques  français 
attira  son  attention  sur  ce  philosophe,  qui  devait  être 
pour  lui  un  véritable  révélateur;  car,  dans  ses  livres,  il 
reconnut  l'alliance  de  l'esprit  allemand  avec  l'esprit  fran- 
çais au  dix-huitième  siècle,  il  crut  enirevoir,  selon  ses 
propres  expressions,  «  l'aurore  immaculée  d'un  beau  jour 
qui  se  lève  sur  l'humanité  *.  » 

Tout  à  coup,  le  prochain  départ  d'un  de  ses  amis  pour 
l'Amérique  dérangea  le  cours  de  ses  nouvelles  études,  il 
s'éprit  de  l'idée  d'aller  visiter  le  >'ouveau-Monde,  —  la 
terre  de  Washington  et  de  la  liberté.  —  Sa  famille  réussit 
d'abord  à  le  retenir.  Son  ami  partit  sans  lui.  I\Iais  bientôt, 
<lécidé  à  le  rejoindre,  il  se  rendit  en  Angleterre,  d'où  il 
devait  voguer  vers  l'Amérique.  11  s'y  arrêta  pour  s'habi- 
tuer par  avance  à  la  langue  et  aux  mœurs  anglo-saxonnes, 
et  aussi  parce  qu'il  avait  rencontré  sur  son  chemin  un 
Herder  traduit  en  anglais,  tant  et  tant  qu'il  s'oublia  un 


'  Il  Pt^l  niallieurciix  que  les  Œuvres  complètes  n'en  conliennenl  pas 
au  moins  (jueli|i!es  extraits.  M.  Qiiinet  (t.  X,  p.  318)  ex|)lique  ainsi  cette 
lacune  :  Il  est  à  rîiuxellcs,  et  ses  papiers  sont  en  France. 

*  Aierlissement  de  1857  à  YEssai  sur  les  œuvres  de  Herder,  Œuvres 
complètes  d'Edgar  Quinet,  t.  II.  p.  593. 
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an  à  apprendre  l'anglais  en  le  lisant.  Enfin,  il  allait  mon- 
ter sur  un  paquebot  transatlantique,  lorsqu'il  reçut  une 
lettre  de  sa  mère,  lui  annonçant  que  sa  sœur  était  en 
danger  de  mort  et  l'appelait  à  son  chevet.  Ajournant  aus- 
sitôt ses  projets  de  voyages,  il  accourut  en  France  em- 
brasser sa  sœur.  Sa  sœur  vécut,  et  il  resta.  Entre  elle  et 
sa  mère,  sous  l'inspiration  de  l'amour  de  deux  saintes 
femmes,  son  génie  prit  son  essor. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  commence  véritable- 
ment la  vie  littéraire  d'Edgar  Quinet. 

De  ses  ouvrages  publiés  le  plus  jeune  par  la  forme 
comme  par  la  date  (18Î23),  —  est  une  fantaisie  satirique, 
les  Tablettes  du  Juif  errant  \  En  la  laissant  réimprimer 
aujourd  liui,  l'auteur  ne  la  ménage  guère,  il  la  dit  «  sans 
art,  sans  style,  sans  invention  d  aucune  sorte,  »  ce  qui 
est  trop  dire.  Dans  ces  Tablettes  du  Juif  errant,  qui  con- 
tiennent le  germe  d'Ahasvérus,  il  y  a  beaucoup  de  bon 
sens  et  même  beaucoup  d'esprit.  C'est,  en  vérité,  la  pre- 
mière réaction  d'une  «pensée  droite»  contre  les  ssstèmes 
philosophiques  et  littéraires  du  temps,  systèmes  qui,  par 
la  restauration  du  moyen  âge,  sous  toutes  ses  formes, 
n'aboutissaient  à  rien  moins  qu'à  «  redorer  de  vieilles 
superstitions  et  de  vieilles  chaines.  »  On  y  retrouve,  — 
et  Fauteur,  critique  de  lui-même,  n'hésite  pas  à  l'avouer, 

—  «  comme  un  premier  instinct  de  la  plupart  des  luttes 
sérieuses  que  la  vie  devait  lui  offrir.  » 

Mais  Edgar  Quinet  ne  s'arrêta  guère  à  flageller  les  ridi- 
cules de  son  époque.  Son  talent  était  plus  créateur  que 
des'.ructeur,  plus  "sérieux  que  léger.  Sachant  déjà  l'an- 
glais, il  apprit  l'allemand  avec  plus  de  facilité.  Bientôt, 

—  quand  il  eut  totalement  refait  sur  le  texte  original  la 

'  Œuvres  complètes,  l.  VII,  j).  400-441. 
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Irailuction  qu'il  avait  déjà  finie  d'après  la  version  anglaise, 
—  les  Idées  de  Herder  sur  la  PhilosopJne  de  l'histoire  de 
r humauHé  \  iurenl,  pour  la  première  fois  (  18!2rj-27), 
présentées  au  public  français,  avec  une  Introduction  où 
ce  penseur  de  vingt-deux  ans  à  peine  examinait,  discutait 
et  jugeait  le  maître  qu'il  s'était  choisi,  comme  s'il  avait  eu 
le  temps  de  pâlir  sur  les  livres  et  de  soumettre  sa  raison  à 
un  long  exercice. 

Lorsqu'en  lisant  cette  Introduction  à  la  philosophie  de 
l'histoire  *,  on  songe  à  l'âge  auquel  elle  a  été  composée, 
on  s'étonne  de  l'audace  d'un  homme  aussi  jeune  à  se 
plonger  du  premier  cou|)  dans  les  questions  les  plus  ardues 
de  la  destinée  humaine,  (hi  s'étonne  encore  plus  d'y  re- 
trouver les  idées  principales  du  système  historique  qui  sert 
toujours  de  base  aux  œuvres  mûries  de  l'auteur. 

Honneur  insigne  et  qui  sacre  prince  de  la  pensée  l'en- 
fant qui  le  mérita;  le  patriarche  de  la  littérature  alle- 
mande, Grethe,  daigna  rendre  compte  de  la  traduction  des 
Idées  de  Herder,  et  il  recommanda  très-expressément 
l'introduction  qui  la  précède  «  à  ceux  qui  ont  pour  mis- 
sion de  tenir  le  public  au  courant  des  œuvres  nationales 
et  étrangères  '.  » 

En  Fiance,  le  succès  ne  fut  pas  moindre.  Quand  la  tra- 
duction de  Herder  eut  été  imprimée  chez  un  éditeur  de 
Strasbourg,  31.  LevrauU,  Edgar  Quinet,  qui  jusqu'alors 
avait  eu  pour  unicjue  protecteur  le  vaudevilliste  Bayard  *, 
osa  en  aller  offrir  un  exemplaire  au  «  moderne  Platon,  » 
à  31.  Cousin.  Le  philosophe  le  reçut  à  la  manière  antique, 
étendu  sur  son  lit,  mais  avec  une  bienveillance  qui  l'Iio- 


'  5  volumes  in-S».  Strasbourg  et  Paris. 

-  Œuvres  complètes,  t.  II,  \).  543-"90. 

■'  Œuvres  complètes  deGœthe.  l.  Xl.VI,  Art  et  Antiquité,  p.  173. 

♦  .\rlidc(leM.  llbaili. 
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noie.  Bientôt  même  cette  bienveillance  devint  de  l'admi- 
ration. Ayant  lu  le  livre  du  jeune  inconnu,  il  s'écria  : 
«  Mais  c'est  le  début  d'un  grand  écrivain!  »  M.  Cousin, 
—  philosophe  aujourd'hui  converti,  —  ne  se  doutait 
guère  que  «  le  grand  écrivain,  »  dont  il  prédisait  la  gloire 
naissante,  deviendrait  un  jour  un  des  plus  robustes  enne- 
mis de  l'écleclisme  et  de  l'inconséquence. 

Mais  M.  Quinet  doit  beaucoup  plus  que  cette  vaine 
marque  de  sympathie  à  celui  qui,  sur  ses  vieux  jours,  est 
devenu  le  pieux  amant  des  belles  impures  du  grand  siècle. 
C'est  chez  lui,  —  car  M.  Cousin,  reconnu  alors  comme 
un  des  prophètes  de  l'avenir,  semblait  être  le  chef  de  la 
'eunesse  française,  —  c'est  chez  lui  qu'il  rencontra 
M.  Michelet,  qui  venait  présenter  au  maître  son  travail 
sur  Vico.  Dès  le  premier  jour  qu'ils  se  virent,  ces  deux 
hommes  se  reconnurent,  comme  s'ils  s'étaient  vus  déjà 
et  éprouvés  l'un  l'autre,  et  ils  nouèrent  cette  belle  et  sainte 
amitié,  dont  trente-deux  années  de  travaux,  de  luttes,  de 
malheurs  n'ont  fait  qu'augmenter  la  force,  et  qui  ne  peut 
«  que  s'accroître  jusqu'à  la  mort.  » 

Dédiant  le  Christianisme  et  la  Révolution  française^  à 
M.  J.  Michelet,  M.  Quinet  s'écrie  : 

«  Depuis  le  premier  instant  où  nous  nous  sommes  connus,  par  quel 
hasard  est-il  arrivé  que,  séparés  ou  rapprochés,  nous  n'ayons  cessé  au 
même  moment  de  penser,  de  croire,  et  souvent  d'imaginer  les  mêmes 
choses,  sans  avoir  eu  hesoin  de  nous  parler?  Cet  accord  de  Tàme  a 
toujours  été  pour  nous  la  confirmation  du  vrai  ;  depuis  trente  et  un  ans 
(1857),  ce  combat  nous  réunit;  c'est  le  combat  éternel  qui  ne  finira 
quen  Dieu.  » 

Dans  ces  deux  nobles  intelligences  se  sont  mariés  le  gé- 
nie de  Yico  et  le  génie  de  Herder,  enfantant  un  génie  nou- 

*  Œuvres  complètes,  t.  III,  p.  1-^81. 
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veau,  ni  allemand,  ni  italien,  mais  français,  c'est-à-dire 
universel,  car  il  est  dominé,  inspiré,  par  le  génie  de  la 
Révolution,  dont  ces  deux  grandes  âmes  sont  pleines  ^ 


Affamé  de  science,  Edgar  Quinet  ne  resta  pas  long- 
temps à  Paris  à  jouir  de  son  premier  succès.  En  1827,  on 
le  retroiive  en  Allemagne,  étudiant  la  philologie,  com- 
mentant Homère,  se  liant  avec  les  hommes  les  plus  célè- 
hresde  Tuniversilé  d'ITeidell)erg,  avec  Niebuhr,  Schlegel, 
Tieck.  Gœrres,  Uliland,  Dauh,  et  surtout  avec  le  profes- 
seur Frédéric  Creutzer,  qui  l'initiait  au  symbolisme  reli- 
gieux de  l'antiquité.  Tout  en  s'enivrant  ainsi  de  la  science 
et  de  la  poésie  de  cette  grande  Allemagne — qui,  tandis 
que  d'autres  peuples  «  remontent  de  l'expérience  à  la  spé- 
culation..., incline  de  la  spéculation  à  l'expérience;  »  — 
il  commençait  à  formuler  son  Aliasvérus  rêvé  dès  l'en- 
fance, complétait  sa  pieuse  étude  sur  son  premier  maître, 
achevait  son  Essai  sur  les  œuvres  de  tierder.  —  C'est  éga- 
lement de  cette  époque  (1828)  que  date  l'élaboration  d'un 
ouvrage  sur  le  Génie  des  races  (jermaniques ,  auquel 
M.  Quinet  a  travaillé  longtemps-,  et  qui  n'a  point  été  im- 
primé. L'acheva-t-il?  Je  ne  sais.  La  majeure  |)artie  en  a, 
sans  doute,  été  utilisée,  surtout  dans  V Histoire  de  la  poésie 
dans  AUemafine  et  Italie. 

Mais  tout  à  coup  il  part,  laissant  là  ses  travaux  et  ses 
amitiés. 

'  (^iiosc  étrange  I  les  Id^es  de  Hcrder  et  les  Œuvres  choisies  de  Vioo 
ont  paru  juste  à  la  mémo  ('poqiic,  en  1827.  Les  deux  traducteurs,  avant  de 
se  connaître,  débutaient  dans  le  monde  litlérairc,  comme  s'ils  eussent  déjà 
été  frères. 

*  Œuvres  complètes,  i.  I,  p.  451. 
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«  Ailieii,  s"écrie-t-il  ',  terre  hospitalière,  terre  paisible!  que  piiis- 
jfi  te  rendre  pour  tout  ce  que  j'ai  reçu  de  toi?  Tu  n'as  ni  le  doux  cli- 
mat de  la  France,  ni  la  liberté  plus  douce  de  rAugleteire,  ni  les  sites 
agrestes  de  l'Ecosse,  ni  les  ruines  antiques  de  l'Italie,  ni  l'air  em- 
baumé des  myrtes  de  la  Provence.  Mais  au  fond  de  tes  silencieuses 
valb'es  jaillit  encore,  sous  les  chênes  d'Armiuius,  la  source  pure  du 
beau  moral  où  tôt  ou  tard  viendront  se  désaltérer  les  peuples  qui  t'en- 
tourent. Ils  sont  morts  ou  vieillissent,  les  hommes  qui  ont  fait  ta 
gloire;  tu  t'appuies  sur  leurs  tombeaux,  déjà  fatiguée  de  l'agitation 
du  génie.  Le  délire  de  ton  inspiration  est  ])assé  ;  comme  le  rameau 
charge  de  fruits,  tu  t'inclines  vers  le  sol,  et  pourtant  tu  es  encore  le 
pays  de  l'àme  et  de  l'espérance  I  » 

Où  va-t-il  à  présent?  » 

Vers  un  autre  pays  d'espérance,  mort  hier,  et  qui  re- 
naît aujourd'hui  par  l'héroïsme  de  ses  enfants. 

De  18*21  à  1829,  au  seul  nom  de  la  Grèce,  tous  les 
cœurs  battaient  en  Europe.  Les  poètes  entonnaient  le 
chant  de  guerre,  ils  allaient  même  aider  de  leur  courage  à 
l'affranchissement  de  la  patrie  du  beau.  A  la  fin,  cédant 
à  l'irrésistible  élan  de  l'opinion  publique,  les  puissances 
civilisées  intervenaient  pour  faire  cesser  l'horrible  car- 
nage, pour  assurer  la  vie  d'un  peuple  qui  s'en  était  montre 
digne  en  la  gagnant  par  son  propre  effort. 

Iidgar  Quinet  voulut  aller  rejoindre  les  Philhellènes. 
11  s'autorisa  de  ses  savantes  éludes  sur  l'antiquité  pour 
proposer  au  ministère  Martignac  d'envoyer  à  la  suite  de 
l'armée  française  une  conmiission  scientifique,  qui  explo- 
rerait la  31orée.  Sa  proposition  fut  agréée;  il  fut  nommé, 
par  l'Institut-,  membre  de  la  commission.  M.  Cousin  es- 
saya vainement  de  le  retenir,  lui  disant  qu'il  allait  courir 
«  quatre-vingt-dix-neuf  chances  de  mort  contre  une  de 
vie.  »  Edgar  Quinet  partit  quand  même. 

'  Œuvres  complètes,  t.  II,  p.  458,  459. 

-  Et  grâce  à  l'appui  de  Creutzer,  en  qualité  de  philologue. 
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Aussi  eut-il  le  bonheur  de  visiter  la  Gièce  en  un  nio- 
nienl  unique.  I>a  guerre  et  la  peste  dévastaient  encore  la 
vieille  Hellade,  et  sur  ses  ruines  accumulaient  de  jeunes 
ruines.  Mais  on  assistait  en  même  temps  à  un  sublime 
spectacle,  à  la  résurrection  d'un  peuple.  La  relation  de  ce 
voyage,  accompli  en  des  circonstances  aussi  exception- 
nelles, publiée  pour  la  première  fois  à  Strasbourg,  en 
18311,  se  retrouve  dans  les  Œuvres  complètes^  toute  brû- 
lante encore  de  la  flamme  des  grands  jours. 

A  son  retour  de  Grèce,  Edgar  Quinet  éprouva  un  indi- 
cible bonheur.  Du  plus  loin  qu'il  aperçut  la  côte  de  la  pa- 
trie, il  reconnut  le  glorieux  drapeau  abattu  en  1815,  re- 
planté sur  le  sol  par  une  révolution  triomphante. 

«  Le  voyageur,  dit-il  lui-nième  à  la  fin  de  la  préface  de  la  pre- 
mière édition  de  la  Grèce,  le  voyageur  qui  a  quitte  son  pays  dans  le 
deuil,  le  retrouve  dans  la  joie.  11  s'en  va  pour  ne  plus  voir  dans  sa 
ville  la  rougeur  sur  le  front  de  chaque  homme  qui  passe.  Et  voilà 
qu'en  revenant,  tout  chagrin  qu'd  ait  pu  être  au  départ,  mieux  que 
de?  ravons  d'or  sur  un  golfe  d'azur,  mieux  que  les  cimes  empourprées 
du  Tavgète,  mieux  qu'une  tour  penchée  sur  le  bord  de  l'Iri,  ou  qu'une 
femme  endormie  sous  un  bois  d'orangers,  mieux  qu'une  nuit  en  mer, 
nu  qu'au  matin  une  avenue  aux  troncs  de  marbre,  il  aime  nos  fleuves 
embourbés  et  leur  pâle  soleil,  le  peuple  dans  ses  carrefours,  les 
Icimbes  sur  les  places,  et  nos  tours  gothiques  qui,  comme  les  siècles 
passés  de  notre  histoire,  le  saluent  au  retour  du  drapeau  de  .lem- 
niapcs*.  » 


VI 


(]hose  étrange,  pour  une  nature  aussi  ardente,  pour  une 
ime  aussi  juvénile,  aussi  passionnée,  au  milieu  même  de 


'  T.  Y.  p.  171-187. 
-  T.  \.  |..  ."iSÔ-.^SG. 
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reiithousiasme  |)olilique,  qu'il  partage,  il  s'occupe  tou- 
jours de  poésie  et  de  littérature. 

Si  par  plusieurs  brochures,  De  la  philosophie  dans  ses 
rapports  avec  lliistoire  politique,  l'Allemagne  et  la  révo- 
lution, Système  politique  de  l Allemagne,  Avertissement 
à  la  monarchie  de  1830*,  il  semble  s'être  jeté  dans  le 
mouvement  contemporain,  s'élançant  même  bien  loin  au 
delà,  car  déjà  il  affirme  ses  opinions  républicaines;  dix- 
sept  ans  à  l'avance,  il  marque  et  décrit  la  décadence  et  la 
chute  du  système  bourgeois  adopté  par  Louis-Philij)pe, 
annonce,  prédit  l'avènement  de  la  démocratie; — en  même 
temps,  il  fait  paraître  nombre  de  travaux  purement  lit- 
téraires et  scientifiques,  principalement  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  ;  il  s'enfonce  dans  les  bibliothèques,  y  re- 
trouve des  Epopées  inédites  du  douzième  siècle ,  et  ap- 
pelle le  ministère  à  son  aide  pour  approfondir  de  trois  siè- 
cles l'horizon  de  notre  histoire  littéraire.  Son  appel  ne  fut 
point  entendu  et  sa  découverte,  contestée  avec  passion  par 
ces  érudits  officiels  qui  ont  intérêt  à  ce  que  l'on  ne  croie 
qu'à  leurs  propres  inventions,  lui  valut  tant  de  dégoûts, 
que,  sans  y  renoncer,  il  en  remit  l'achèvement  à  des 
temps  plus  paisibles.  Dès  l'abord  cependant  et  quoiqu'il 
eût  raison,  il  trouva  des  défenseurs  aussi  ardents  que  ses 
ennemis:  au  premier  rang,  M.  Michelet,  M.  Charles  Ma- 
gnin,  M.  Jules  Janin,  et  Lamennais,  qui  lui  ouvrit  les 
colonnes  de  l'Avenir,  où  il  publia  son  rapport  ^.  Depuis 
lors,  la  découverte  d'Edgar  Quinet  a  reçu  une  éclatante 
consécration  ])ar  l'impression  des  poëmes  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  nationale,  sans  que  nul  témoignage  pu- 


•  AUemagne  et  Italie,  Œuvres  complètes,  t.  VI.  p.  136-182. 
-  Des  Épopées  françaises  du  douzième  siècle,  1851,  dans  le  IX=  voliimo 
(les  Œuvres  complètes,  p.  403-4-24. 
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!)lic.  autre  que  celui  de  M.  Henri  Martin',  en  ait  attribué 
l'honneur  et  le  premier  mérite  à  qui  de  droit. 

C'est  à  la  même  période  de  la  vie  de  M.  Quinet  qu'ap- 
partient la  publication  d'un  simple  article  de  sept  ou  huit 
pages  à  peine,  mais  qui  porte  ce  titre  :  De  l'Avenir  de  la 
reHijion^.  Dans  cet  écrit,  provoqué  sans  doute  par  les 
nouveautés  reliitieuses  qui  occupaient  la  France,  durant 
les  premiers  jours  qui  suivirent  son  réveil,  surtout  par 
l'utopie  sainl-simonienne,  Edgar  Quinet  trace  à  larges 
traits  le  plan  de  l'œuvre  capitale  de  sa  vie,  VHistoire  des 
religionSy  et  en  fait  entrevoir  à  l'avance  les  conclusions 
suprêmes,  l'anéantissement  des  vieux  dogmes  ou  plutôt 
leur  fusion  dans  une  religion  du  droit  et  de  la  liberté, 
embrassant  le  genre  humain  tout  entier. 

Un  autre  opuscule,  paru  antérieurement  (1828),  De 
l'orufiue  des  Dieux  ^,  contient  le  germe  du  Génie  des 
lelifiions,  premier  terme  du  redoutable  problème  que 
Î\I.  Ouinel  aborda  en  voulant  exposer  la  philosophie  de  la 
révélation. 

Durant  son  séjour  à  Paris,  après  la  révolution  de  1850, 
sans  compter  M.  Miclielet,  il  voyait  dans  une  intimité  de 
tous  les  jours,  MM.  Ballanche,  Ampère,  Fauriel,  Magnin', 

'  Au  l.  lY  tic  son  Histoire  de  France.  —  Au  témoi^riafîc  du  savant  liis- 
loricn.  il  fanl  ajouter  niainteiiant  celui  de  M.  Saint-Î^em'  Taillandier  (/î<'rM<' 
des  Deux-Mondes,  l"  juillet  1858,  p.  137-138,  notej  :  «  Des  savant^^  même, 
el  du  premier  ordre,  repoussaient  avec  dédain  ces  innovations  qu'ils  devaient 
accueillir  plus-  lard  el  confirmer  par  de  nouvelles  recherches.  M.  Haynouard 
s'indi;;nait  qu'on  pût  voir  des  éléments  celtiques  dans  les  poëmes  du  cycle 
<rArthu<.  M.  Génin  niait  qu'il  y  eût  des  poëmes  carlovinjriens  en  vers  de 
douze  syllabes  ;  l'éditeur  (le  la  Chanson  de  lioland  a  prouvi';  depuis  qu'il 
avait  mieux  étudié,  sur  les  indications  de  M.  Quinet,  notre  vieille  littérature 
nationale.  M.  Quinet,  en  un  mot,  a  donné  la  première  impulsion  à  ce  mou- 
vement d'études  qui  a  débrouillé  nos  origines  poétiques.  Il  a  précédé  même 
dans  cette  voie  le  docte  et  ingénieux  Fauriel,  qui  a  été  ^u^  tant  de  points 
l'iniliateur  littéraire  du  dix-neuvième  siècle.  » 

*  Juin  1831,  Me'Ianges.  Œuvres  compltles.  t.  VI.  p.  394-403. 

^  Œuvres  complètes,  t.  1.  p.  414- i37. 
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de  Gérando,  le  baron  Massias,  madame  Piccamier  et  sa 
société. 

Après  la  mort  de  son  père,  de  18Ô2  à  1853,  il  fit  un 
vovage  en  Italie.  C'est  là  qu'en  étudiant  les  monuments, 
'es  hommes,  les  mœurs,  la  religion  et  les  révolutions,  à 
Venise,  à  Florence,  à  Home,  à  >'aples,  il  finit  Ahasvérus\ 
rêvé  au  pays  nalal,  sous  les  voûtes  de  l'église  de  Brou, 
continué  durant  son  séjour  en  Allemagne  et  après  son  ex- 
cursion en  Grèce.  On  sait  que  ce  grand  poëme  en  prose, 
audacieuse  tentative  littéraire,  n'est  point,  quoiqu'on  l'ait 
dit,  un  chant  de  désespoir,  mais  au  contraire  un  chant 
de  rénovation.  On  y  trouve  l'exacte  expression  d'une  ma- 
ladie qui  tourmentait  alors  le  genre  humain,  et  qui  le 
tourmente  encore  :  la  maladie  de  l'attente.  Ahasvérus 
errant,  c'est  l'esprit  enfiévré  qui  cherche  à  travers 
l'ombre  le  soleil  qui  va  venir,  c'est  «  l'humanité  sourde- 
ment travaillée  dans  ses  entrailles  comme  si  elle  allait  en- 
fanter un  Dieu .  » 

Le  poëme  d'Ahasvérus  remua  profondément  tous  les 
esprits  d'élite.  S'en  inspirant,  la  princesse  Marie,  plus  ar- 
tiste que  princesse,  et  dont  la  mort  a  été  si  [irématurée, 
composa  deux  admirables  bas-reliefs, —  le  Départ  d'Ahas- 
vérus, les  Femmes  ressuscitées, — et  un  groupe,  —  Ahas- 
vérus et  Bachel  au  jugement  dernier,  —  dont  il  n'existe 
que  trois  épreuves,  une  chez  Ary  Scheffer,  une  que  doit 
avoir  M.  Quinet,  une  qui  était  aux  Tuileries  avant  J848. 
Ary  Scheffer  lui-même  a  composé  sur  deux  épisodes 
à' Ahasvérus  deux  dessins,  dignes  de  son  grand  talent. 
Celui  qui  représente  Rachel  au  berceau  du  Christ  a  été 
popularisé  par  la  gravure. 

A  son  retour  d'Italie,  Edgar  Quinet  fut  moins  heureux 

'  T.  VII  (les  Œuvres  complètes. 
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qu'à  son  retour  de  Grèce.  Passant  non  loin  de  Bourg,  il 
voulut  revoir  cette  terre  de  Certines,  où  s'étaient  écoulées 
les  meilleures  années  de  son  enfance,  et  que  sa  mère  avait 
été  forcée  de  vendre  pendant  son  voyage.  Mais  il  ne  trouva 
qu'un  informe  amas  de  poutres  brûlées  et  de  pierres  noir- 
lies.  La  Bande  noire  avait  incendié  le  vieux  château  ! ...  A 
l'aspect  de  ces  ruines,  il  éprouva  une  de  ces  foudroyantes 
émotions  que  l'on  n'oublie  jamais^  11  n'en  a  ressenti  de 
plus  terrible  qu'une  vingtaine  d'années  après,  —  quand 
il  vit  s'écrouler  les  nobles  espérances  dont  jusqu'alors  il 
iivait  vécu. 

Cependant  il  continue  à  préparer  les  grandes  œuvres 
que  depuis  l'enfance  il  projette.  Dans  les  journaux,  dans 
h's  revues,  il  sème  en  même  temps  divers  articles,  qui  al- 
lestent  qu'il  n'est  pas  un  seul  instant  resté  étranger  aux 
luttes  politiques  et  littéraires  de  son  époque. 

Ainsi,  étudiant  les  arts  de  la  Renaissance,  à  propos  de 
l'église  de  Brou*,  il  aflirme,  il  prouve  que  le  moyen  âge, 
tout  entier.  «  est  le  culte  de  la  mort,  »  il  s'efforce  de  déta- 
cher ses  contemporains  de  l'admiration  périlleuse  de  «  ce 

«rrand  tombeau,  »  et  les  convie  au  nouvel  amour. 

r  '  _ 

D'autre  part,  recueillant  l'émotion  qu'il  a  éprouvée  en 
visitant  le  champ  de  bataille  d'Arcole  (juin  ISô'i),  il  ne 
retient  pas  son  cœur  qui  pousse  ce  cri  : 

«  France,  toi  si  Im'IIo,  qii;iii<l  tu  ninrdiais  par  ce.  chemin;  toi,  si 
fière,  si  lianlie;  toi  à  [nésent  si  rliangée,  ali!  si  l'un  ne  voyait  à  tes 
cotés  la  ticatrici;  de  !a  lance  et  les  clous  qui  t'ont  clouée  :iu  poteau, 
qui  pourrait  le  reconnaître  ?  Depuis  plus  de  trois  jours  tu  es  descendue 


'  «  De  ce  jour-là,  dit-il  \Uist.  de  mes  idées,  t.  X  des  Œuvres  complètes, 
p.  ItG ),  je  me  sentis  déraciné  sur  la  terre.  J  appartenais  à  l'orage  ;  il  pou- 
vait MIC  prendre  et  m'emjjorler  où  il  voudrait.  » 

-  Des  Ails  de  la  Henaissance  el  de  l'Eglise  de  liroit,  année  1834,  Mé- 
langes. I,  au  t.  VI  des  Œuvres  complètes,  p.  351-365. 
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dans  ton  sépulirc,  toi,  l'hostie  des  nations.   Peuple  in'ophète,  laisse 
le  linceul;  revèts-toi  tle  l'avenir*.  » 

Ailleurs,  à  l'Abbaye-au-Bois  (avril  1854),  après  avoir  lu 
et  analysé  les  Mémoires  de  Chateaubriand,  il  retrace  toute 
notre  histoire  depuis  un  deini-siccle,  montre  le  dernier 
preux  faisant  «  l'oraison  funèbre  de  la  vieille  société  et  de 
la  monarchie  qui  la  représentait ,  »  et  termine  en  saluant, 
non  d'un  regret,  mais  d'une  respectueuse  })ilié,  le  châ- 
teau de  Prague,  refuge  des  Bourbons  de  la  branche  ainée, 
tombeau  du  droit  divin. 

«  La  porte,  rîit-il,  Tescalier,  le  fossé,  le  pont-levis,  tout  a  un  sens 
profond  dans  ce  donjon,  tant  que  cette  famille  l'habite;  et  même,  à 
cette  triste  table  du  vieux  monarque,  où  toutes  les  places  semblent 
remplies,  il  y  a  encore  plus  d'un  siège  vide  qui  attend  son  convive 
•couronné  avec  le  pain  et  le  vin  et  le  sel  de  l'exil  -.  » 

Enfin,  retournant  en  Allemagne,  Edgar  Quinet  achève 
de  se  pénétrer  de  la  pensée  germanique  et,  unissant  en  lui 
les  génies  contraires  de  la  Germanie  et  de  la  Gaule,  s'ef- 
force de  rapprocher  les  deux  sœurs  ennemies,  de  les  en- 
traîner dans  la  bataille,  à  la  conquête  de  la  liberté  et  de 
la  justice.  Tel  est  le  sens  véritable  de  toutes  les  brochures, 
de  tous  les  articles,  qu'il  publia  successivement  et  qui,  de- 
puis, ont  formé  la  première  partie  du  livre  :  Allemagne 
et  Italie. 

Gœthe  meurt.  Edgar  Quinet  décerne  à  l'homme  de  gé- 
nie une  dernière  couronne,  mais  il  se  félicite  de  la  fin 
d'une  littérature  «  où  ne  se  retrouve  pas  un  seul  écho  de 
la  société  polilique,  »  de  la  fin  «  d'un  art  sans  patrie.  » 
—  «Un  siècle  finit, s'écrie-t-il,  un  siècle  commence.  L'art 
est  mort  !  l'art  vient  de  naître^.  »  —  Et  aussitôt  il  sonne 

'  T.  YI.  —  Mélanges,  ii,  p.  5(39. 
•*  T.  \I.  —  Mclauyen,  vi,  p.  455. 
-  'I    M.  —  Allimaf/iw,  v,  p.  182-187. 
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le  réveil  de  la  naliorialité  allemande,  il  salue  les  poètes  du 
glaive  et  de  l'action,  les  Koerner  et  les  Uhland'.  — j\Iais 
les  bras  se  sont  lassés  vite  du  glaive  et,  dans  la  paix,  l'ac- 
tion s'est  évanouie.  De  l'immobile  spiritualisme  de  Gœtbe, 
l'Allemagne  est  tombée  dans  la  violente  négation  de 
(lœrres,  et,  sur  la  pente  du  scepticisme.  «  elle  descend  pro- 
cessionnellement  dans  le  néant  et  scientifiquement  dans 
le  doute  *.  »  M.  Quinet  ne  cesse  pas  de  dénoncer  le  mal 
et  de  présenter  le  remède,  il  tonne  contre  le  doute,  aban- 
don de  la  vie,  excite  à  l'affirmation  de  la  foi  nouvelle,  à 
la  réaction  contre  le  vide  menteur,  à  l'ascension  auda- 
cieuse vers  la  vérité  éternelle,  qui  luit  en  avant.  —  Pré- 
parant sans  relard  l'œuvre  de  l'avenir,  il  brise  les  préjugés 
qu'a  sur  nous  l'Allemagne  et  que  nous  avons  sur  elle,  il 
apprend  au  peuple  d'ombres  à  mieux  connaître  celui  que 
le  docteur  Léo  nomme  le  peuple  de  singes,  sape  les  vieilles 
livalités  politiques,  la  dispute  du  Rliin,  la  gallomanie  et 
In  teutomanie,  et,  en  vertu  du  principe  et  du  fnit  de  l'unité 
du  génie  des  modernes,  proclame  la  réconciliation  ''. 


VII 


Cependant  un  grand  changement  s'était  opéré  dans  la 
vie  de  M.  Quinet.  Il  venait  de  se  marier  (1834).  Ayant 
épousé  une  Allemande,  il  passa  les  premiers  mois  de  son 
mariage  à  Heidelberg  et  à  Baden-Baden.  Il  revint  ensuite 
à  Paris,  où  il  fit  imprimer  Napolcon  (1855). 

Laissons-le  expliquer  lui-même  et  juger  ce  poënie,  où 
il  ne  faut  voir  qu'une  suite  à  Ahasvérus,  l'homme  indivi- 

'  T.  VL  —  Alleimigue,^!,  p.  187  194. 

«  irf.,  VII,  VIII,  IX.  p.  i94-'218. 

^  Id.,  X,  XI,  XII.  XIII,  XIV,  w,  XVI,  i>.  218  290 
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duel,  leliéros,  après  l'homme  étemel  et  mulliple,  Ihomme- 
humanité  : 

«  J'ai  choisi  A'apoléon  pour  sujet  d'un  poëine  héroïque,  lorsque  .>es 
restes  étaient  proscrits  du  inonde  entier.  J'yi  dénoncé  sa  mémoire, 
sitôt  qu'elle  est  redevenue  une  puissance.  Voilà  le  seul  genre  d'adula- 
tion donl  j'aie  à  m'accuser. 

«  .J'ai  voulu  faire  Napoléon  plus  grand  que  nature,  plus  noble  qu'il 
n'a  été  en  effet.  Mon  héros  légendaire  est  retombé  sur  moi  ;  il  m'a 
écrasé  de  ses  débris. 

a  J'ai  clierché  "a  fixer  Napoléon  dans  cette  région  sublime,  éternel- 
lement sereine  et  poiiulaire  où  se  sont  maintenues  les  figures  de  Pro- 
métbée,  d'Achille,  des  grands  chefs  de  race  qui  dominent  l'imagination 
humaine.  Le  vent  du  siècle  ou  plutôt  la  force  des  choses  a  été  plus 
forte  que  moi.  Napoléon  n'a  pu  reslifr  pour  nous  un  sujet  poétique. 

«  Il  m'est  arrivé  la  même  chose  qu'à  Lucain.  L  histoire  s'est  ven- 
gée de  lui  et  de  moi  en  substituant  à  son  César  et  à  mon  Napoléon 
l'implacable  vérité  '.  » 

En  18ÔG,  M.  Quinel  réunit  en  un  seul  volume  ses 
études  sur  l'Allemagne  et  ses  impressions  de  voyage  en 
Italie.  Ces  impressions,  d'une  toute  autre  forme  que  ces 
éludes,  car  ce  sont  de  simples  lettres  à  un  ami,  n'ont  pas 
moins  d'intérêt  et  d'importance.  Elles  promettent /es /îe- 
vohit'wns  d'Italie.  Pour  en  faire  apprécier  l'esprit,  il  suffit 
de  citer  les  deux  derniers  paragraphes  : 

«  J'ai  lu  en  Lombaidie  le  livre  de  Silvio  Pellico,  et  j'ai  admiré 
autant  qu'un  autre  la  sainteté  de  celte  âme  de  martyr;  mais  Dieu 
éloigne  à  jamais  de  nous  le  règne  de  semblables  vertus  !  Elles  sont  de 
celles  qu'il  faudrait  souhaiter  'a  nos  plus  grands  ennemis.  Si  cette  ré- 
signation sublime,  si  ce  désistement  de  la  volonté  humaine  était  le 
dernier  mot  de  l'Italie,  rien  ne  resterait  qu'à  verser  sur  elle  d'éter- 
nelles larmes;  car  elle  aurait  justement  toutes  les  vertus  des  morts. 

«  Au  contraire,  tant  qu'il  reste  un  espoir  et  un  souffle  dans  ce 
grand  corps,  je  trouve  qu'il  est  convenable  de  ne  se  point  guérir  trop 

*  Avertissement  au  poënie.  (l.ité  de  Mcyringen,  '25  août  1857.  imprinié  à 
l'iiris  la  iiième  aimée  tliiiis  les  Œuvres  complètes,  t.  VIII.  p.  157-159. 
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tôt  lie  la  haine  enraciiioe  par  l'élrarqiie  et  par  3Iachiavel  ;  seule  pas- 
sion, après  tout,  qui  enipèclif  les  niorfs  de  se  dissoudre.  Il  ne  faut 
pas  que  les  peuples  tendent  les  deux  joues  à  leurs  ennemis.  Cela 
n'est  ni  chrétien,  ni  païen,  ni  divin,  ni  humain  '.  » 

On  ne  peut  s'empêclier  de  rapprocher  de  ce  passage 
inie  autre  page,  écrite  du  reste  la  même  année,  sur  le 
Champ  (le  bataille  de  Waterloo-.  L'idée  de  pairie,  défen- 
dtie  là  contre  la  résignation  individuelle,  lest  ici  contre 
l'indifférence  générale,  se  dissimulant  sous  le  voile  du 
cosmopolitisme  : 

«  Mais,  quand  on  aura  violé  ainsi  tout  ce  que  les  ancêtres  honoraient; 
quand  Tidée  de  patrie,  déj^radée  par  sou  ])ropie  abandon,  ne  réveillera 
plus  nulle  part  ni  lierté  ni  amour;  quand  il  n'y  aura  plus  de  harrière, 
plus  de  foyer,  plus  d'asile,  il  n'y  aura  plus  de  |ieupU'S,  cela  est  vrai; 
mais  au.-si  il  n'y  aura  plus  d'hommes.  Avjint  un  siècle,  si  personne 
n'opposait  à  ces  maximes  une  barre  d'aii^in,  l'Europe  occidentale  et 
continentale  ne  serait  [ihis  qu'une  cohue  de  bouigeois  sans  feu  ni  lieu, 
sans  valeur  et  sans  cœur,  jirèls  à  devenir,  conune  ceux  de  Bvzance,  la 
proie  du  premier  venu  qui  leur  ièrait  riumueur  d'abaisser  la  main  sur 
eux.  » 

Peu  avant  l'époque  où  le  livre  Allemaijue  et  Italie  obte- 
nait en  Italie  même  et  en  Allemagne,  aussi  bien  qu'en 
France,  un  succès  mérité,  un  aulre  ouvrage  avait  paru  : 
De  l'histoire  de  la  poésie  épi(jne^.  Ce  savant  ouvrage  est, 
pour  ainsi  dire,  la  préface  et  le  commentaire  des  tentati- 
ves qu'Kdgard  Qninet  a  faites  pour  ressusciter  en  France 
le  genre  épique.  C'est  aussi  un  exposé  rapide  mais  com- 
plet de  la  tradition  poétique  et  nationale  à  travers  les  âges, 
de  l'Iliade  au  cycle  d'Arlhus,  des  Kddas  et  des  iNibelungs 

'  Mai  1836.  —  Œuvres  complètes,  t.  VI,  p.  547.  —  Le  voyage  en  Il;dic 
d'Edgar  Quinet  a  ilabord  été  publié  dans  la  lleviie  des  Deux  Mondes,  sous 
le  litre  de  :  Voyage  d'un  solitaire,  lettres  n  un  ami. 

*  Oitrbrc  1850  —  Mélanges,  ni,  au  t.  YI  dus  Œuvres  complètes. 
p.  ô69--)8'.). 

"*  Œuvres  complet  es.  i.  I\.  —  I836-Ô7. 
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aux  chants  populaires  des  Slaves  d'aujourd'hui.  Là  se 
trouve  posée  une  question  capitale,  qui  fait  le  fond  d'un 
travail,  non  moins  important,  publié  deux  ans  après 
(  1858),  l'Exr/jnf»  de  la  vie  de  Jésus-Christ  \  critique  théo- 
loyique,  philosophique  et  historique  du  célèbre  ouvrage  de 
Strauss.  Condjattant  avec  vivacité  les  applications  extrê- 
mes qui  pourraient  être  faites  du  système  panthéislique 
dti  docteur  allemand,  31.  Quinet  s'efforce  de  prouver  que 
l'Évangile,  pas  plus  que  les  grands  poèmes  nationaux, 
n'est  émané  d'un  auteur  multiple,  anonyme  et  irrespon- 
sable. Contre  l'onmipotence  de  l'action  des  masses,  absor- 
bant les  initiateurs,  artistes,  poètes,  héros,  prophètes,  au 
point  que  ceux-ci  cessent  d'avoir  une  existence  positive, 
il  proteste,  dans  l'intérêt  même  du  genre  humain,  auquel 
ainsi  l'homme  est  sacrifié  : 

«  Combien  cette  idée  f;iusse,  dit-il  -,  n'a-t-elle  pas  faussé  d'excel- 
lents esprits!  Combien  surtout  elle  a  égaré  les  peuples  qui  l'ont  ap- 
pliquée à  la  lettre  dans  la  conduite  de  leurs  affaires  !»  —  «  Ne  di- 
sons pas,  ajoule-t-il  ^,  ne  disons  pas  trop  de  mal  de  l'individualité  et 
de  la  conscience,  ne  nous  lions  pas  trop  du  soin  de  sculpter  de  beaux 
marbres,  d'accomplir  de  grandes  œuvres,  d'utiles  actions,  à  la  force 
répandue  dans  l'univers;  il  s'agit  de  la  vie  même.  La  nature  aussi  se 
recueille  dans  des  organisations  vivantes;  elle  ne  laisse  pas  tout  faire 
à  l'Océan  aveugle,  » 

Quelques  mois  ùvuntVExamen  de  la  vie  de  Jésus,  Pro- 
méthée  avait  été  imprimé.  Par  ce  beau  poème  se  trouva 
complétée  la  trilogie  épique,  dont  Ahasvérus  et  Napo- 
léon forment  la  première  et  la  troisième  partie,  et  dont 
les  Esclaves  semblent  être  en  quelque  sorte  l'épilogue.  De 
Prométhée,  considéré  comme  le  vrai  prophète  du  Christ 


'  Œuvres  complètes,  t.  III. 
»  T.  m,  '285,  286. 
=  T.  I\,  269,  270. 
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au  sein  de  l'antiquité  païeiuie,  le  poète  a  fait  à  la  fois,  et 
«  la  figure  de  l'humanité  religieuse  »,  et  la  représentation 
du  combat  qui  se  livre  en  chacun  de  nous,  «  du  drame 
intérieur  de  Dieu  et  de  l'homme,  de  la  foi  it  du  doute, 
du  Créateur  et  de  la  créature,  »  drame  divin  «  qui  ne  11- 
niia  jamais'.  »  Par  là,  Prométhée  se  rattache  à  une  vaste 
histoire  philosophique  des  Religions,  dont  iM.  Quinet  avait 
déjà  conçu  le  plan  et  qu'il  allait  bientôt  commencer  à 
écrire. 

Quand  on  considère  la  variété  des  œuvres  que  publia 
Edgar  Quinet  durant  les  dix  premières  années  de  sa  vie 
littéraire,  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  et  la  haute  intelli- 
gence qu'il  fallut  pour  les  concevoir,  et  le  prodigieux 
travail  au  prix  duquel  elles  furent  préparées  et  parfaites. 
A  toutes  les  époques  de  son  existence,  comme  pendant  la 
première,  philosophie,  histoire,  critique,  poésie  et  reli- 
gion, tous  les  génies,  tous  les  sujets  se  succèdent  dans  ses 
livres  et  sembleraient  s'y  mêler,  s'y  confondre,  si  l'on  ne 
voyait,  en  les  lisant  avec  attention,  que  toutes  ces  œuvres, 
si  variées  de  fond  et  de  forme,  se  tiennent  et  se  complè- 
tent, obéissant  à  la  même  impulsion,  se  dirigeant  vers  le 
même  but.  Toujours  occupé  d'un  ouvrage  principal, 
M.  Quinet  ne  s'y  absorbe  jamais  au  point  de  ne  pas  enten- 
dre ce  qui  bruit  et  s'agite  autour  de  son  cabinet  de  tra- 
vail. Il  écoute,  au  contraire,  et,  dès  qu'il  le  faut,  il  est 
prêt  à  se  j)récipit<'r  dans  la  lutte  dii  jour;  il  sait,  sans 
compromettre  le  principal,  aviser  au  plus  pressé.  31.  QjiI- 
net,  —  et  c'est  là  ce  qui  constitue  son  originalité,  —  est 
aussi  bien  organisé  pour  la  polémique  d'actualité  que 
pour  la  réllexion  tranquille.  11  unit  deux  choses  qui  sem- 
bleraient inconciliables  :  le  talent  du  journaliste  au  génie 


*  T.  VII  des  Œuvres  complet  en,  prolacc  ilc  \X^. 
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(lu  penseur,  la  fccoiulilc  de  l'honune  (riiiiagiiiation  à  la 
profondeur  de  l'honune  de  science.  Sans  doute  toutes  ses 
œuvres  sont  discutaldes,  mais  au  point  de  vue  des  idées 
plus  qu'au  point  de  vue  de  la  forme.  Aucune,  feuille  vo- 
lante ou  livre,  aucune  n'est  médiocre.  Iklgar  Quinet 
reste  toujours  à  la  hauteur  de  lui-même. 


VIII 


Ici  commence  la  vie  militante  d'Edgar  Quinet. 

Cnnmie  elle  se  mêle,  surtout  de  1840  à  185:2,  à  l'his- 
toire générale  de  nos  luttes  politiques,  i-eligieuses  et  so- 
ciales, pour  en  donner  le  récit  complet,  il  faudrait  ouvrir 
un  vaste  cadre,  au  milieu  duquel  cette  étude  particulière 
se  trouverait,  pour  ainsi  dire,  noyée.  Je  n'insisterai 
donc  que  sur  quelques  points,  sur  ceux  qui  co'icernent 
spécialement  le  professeur,  le  représentant  du  peuple,  et 
ses  œuvres.  Ce  sera,  non  un  tableau,  mais  un  simple  des- 
sin, très-incomplète  esquisse  d'un  coin  du  grand  tableau 
qui  devra  être  achevé  quelque  jour,  à  la  gloire  de  la  jeu- 
nesse française. 

C'est  à  la  fin  de  1858  qu'Edgar  Quinet,  jusqu'alors 
simple  homme  de  lettres  et  libre  philosophe,  entra  dans 
l'enseignement  public.  Chose  à  remarquer  dès  l'abord, 
c'est  qu'il  ne  s'était  pourvu  d'aucun  des  grades  universi- 
taires supérieurs  quand  31.  de  Salvandy  le  nonnna  profes- 
seur des  littératures  étrangères  à  la  faculté  des  lettres  de 
Lyon  '.  Se  réservant  précieusement  toute  la  liberté  de  ses 


*  Au  commencement   de  1859.  le  '2."  jiinvier.    il  soulint  ijubliquemcnl 
à  Strasbourg  une  double  Uièse  pour  le  doctorat  es  lettres  :  une  thèse  fran- 
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opinions,  l-nil  lilléraires  que  politiques,  il  aeoepta  celte 
cii^iire,  non  cbnuïie  un  lit  de  repos,  obtenu  en  récom- 
pense des  importants  services  qu'il  avait  déjà  rendus  à  la 
science,  mais  conune  un  théâtre  d'action,  du  haut  duquel 
sa  voix,  à  demi  étouffée  dans  le  livre,  devait  forcer  l'écho 
à  répéter  les  vigoureuses  paroles  de  vérité  qui  jaillissaient 
de  son  cœur. 

Il  ouvrit  son  cours,  le  10  avril  1809,  par  une  ma- 
gnifique introduction  sur  ['Unité  morale  des  peuples  mo- 
dernes^. 

Parlant  aux  habitants  d'une  grande  ville  industrielle, 
il  se  hâtait  de  montrer  comment  les  arts  du  commerce 
n'excluent  poiid  les  arts  libéraux;  connnent,  au  contraire, 
il  y  a  dans  tout  effort,  même  matériel,  de  l'honmie,  «  une 
pensée  vers  laquelle  il  tend  sans  cesse,  »  poésie,  art,  phi- 
losophie et  religion  tout  ensemble.  Puis,  arrivant  à  l'objet 
de  son  enseignement,  il  se  gardait  avec  soin  d'en  amoin- 
drir, d'en  dissimuler  la  portée.  11  ne  venait  pas  apprendre 
aux  Français  de  Lyon  cà  balbutier  quelque  idiome  inconnu, 
il  ne  v(>nait  pas  conuncnter  en  grammairien,  analyser  et 
critiquer  en  érudit  tel  ou  tel  chef-d'œuvre  exotique.  11 
voulait  effacer  de  notre  dictionnaire  le  mot  étranger, 
suj)primer  «  les  Pyrénées  entre  les  peuples ,  »  augmenter  le 
génie  de  la  France  en  y  associant  le  génie  des  autres  na- 
fi(»ns.  Or,  pour  trouver  ce  génie,  pour  en  exprimer  la  for- 
mule, pour  la  faire  adopter  au  peuple  devenu  universel 
depuis  sa  révolution  humanitaire  de  1789,  l'examen  de 
la  littérature  proprement  dite  eùt-il  suffi  ?  Non  certes,  car 
«  il  est  des  [)eu()les  qui  n'ont  laissé  aucun  livre  et  qui 
pourtant  ont  été  grands  par  la  pensée.  » 

çaise  sur  lari,  iino  iIk^îsc  liiliiie  ;  De  Indicx  poesis  antiquissimx  nattira 
et  indole. 
•  Œuvres  lomplètes,  t.  I,  p.  ."96-411. 
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«  C<^  t-oiirs,  annonçait  le  prolesseur,  devrait  être  une  liistoire  de  la 
civilisation  par  les  monuments  de  la  pensée  humaine.  La  religion 
surtout  est  la  colonne  de  feu  qui  précède  les  peuples  dans  leur 
marche  à  travers  les  siècles;  elle  nous  servira  de  guide.  Mais  la 
religion  marche  environnée  de  la  poésie  et  suivie  de  la  philoso- 
phie :  je  ne  l'en  séparerai  pas.  » 

De  1839  à  4840,  M.  Quiiiet  entra  fiès-francheiiienl 
dans  la  voie  qu'il  devait  suivre  jusqu'à  ce  qu'où  l'arrêtât. 
Les  leçons  de  Lyon,  littéraires  et  religieuses  à  la  fois,  rou- 
lèrent sur  les  civilisations  antiques,  et  de  leurs  éléments 
fut  par  la  suite  composé  le  Génie  des  reHfjions.  Elles  ob- 
tinrent, on  le  sait,  un  succès  immense  :  la  jeunesse  lyon- 
naise, éveillée  à  la  vie  nouvelle,  se  rangea  autour  du  maî- 
tre avec  un  indescriptible  enthousiasme. 

Un  des  auditeurs,  un  des  plus  fervents,  M.  Fortoul, 
qui  depuis  fut  ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
cultes,  exprimait  ainsi  son  admiration  au  professeur  lui- 
même  :  «  Ahl  si  l'on  savait  à  Paris  ce  qu'est  votre  cours, 
on  prendrait  la  poste  pour  y  assister.  » 

On  le  sut  bientôt,  car  M.  de  Salvandy  vint  s'asseoir  un 
jour  sur  les  bancs  de  la  faculté  des  lettres  de  Lyon';  et, 
a^rès  la  leçon,  il  n'hésita  pas  à  féliciter  l'orateur  du  ta- 
lent avec  lequel  il  savait  faire  accepter  à  un  auditoire  aussi 
nombreux  et  aussi  divers  les  idées  les  plus  larges  et  les 
plus  hardies  sur  le  christianisme  -.  Ce  jour-là,  M.  Quinèt 
avait  montré  les  rapports  de  l'Evangile  de  saint  Jean  avec 
la  religion  des  Perses^. 

Les  occupations  et  les  succès  du  professorat  ne  firent 
j)oint  oublier  à  Edgar  Quinet  ses  devoirs  connue  publi- 
ciste.  La  question  d'Orient,  qui  s'agitait  alors,  prouvait  à 

*  Edgar  Quinet,  Lcltri'  à  M.  le  rédacteur  (lu  Joururil  des  Débats,  au 
t.  III  lies  Œuvres  complètes,  p.  '276. 

-  Les  Ecoles,  journal  mensuel,  aniiôo  1845.  \).  l'JÔ. 
^  Œuvres  complètes,  III,  '211. 
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quel  degré  de  faiblesse  et  d'abaissement  était  tombée  celte 
France,  qui,  de  1792  à  18H,  avait  dicté  ses  volontés  au 
monde.  Pour  exciter  la  nalion  à  retrouver  le  sentiment  de 
sa  dignité,  il  lança  deux  vives  brochures  :  Mil  Iniil  cent- 
quinze  et  mil  huit  cent  quarante,  Avertissement  au  pays  \ 
où,  «  sans  amour  ni  haine  pour  la  couronne,  «  il  disait  la 
vérité,  toute  la  vérité.  Happelanl  les  temps  glorieux  qui 
n'étaient  plus,  déplorant  le  divorce  de  la  bourgeoisie  avec 
le  peuple,  prévoyant  déjà  l'heure  où  la  caste  des  enrichis, 
à  force  de  vouloir  être  tout,  forcerait  le  prolétariat  à  la 
traiter  en  ennemie,  il  exprimait  très-ouvertement  au  gou- 
vernement la  cause  de  sa  faiblesse,  sa  fausse  position  en- 
tre la  démocratie  et  l'aristocratie,  si  fausse  en  effet  qu'il 
ne  représentait  rien  an  dehors  et  n'avait  point  de  racines 
au  dedans;  il  invitait  l'oligarchie  bourgeoise  à  rentrer  au 
plus  vite  dans  le  corps  de  la  nation;  enfin,  s'épuisant  à 
demander  qi^e  fût  brisée  la  chaîne  honteuse  des  traités  de 
Paris  et  de  Vienne,  il  criait  à  tous  ses  concitoyens  :  «  Sau- 
rez-vous  redevenir  dans  la  paix  ce  que  vous  étiez  dans  la 
guerre'.'  Consentez  à  être  ce  que  la  nature  vous  a  faits,  le 
peuple  de  la  démocratie  par  excellence!  » 

Des  tendances  républicaines,  aussi  hardiment  al'fichées, 
n'empêchèrent  point  M.  Yillemain,  alors  ministre,  de 
créer  exprès  pour  M.  Qui  net  une  chaire  de  littérature 
méridionale  au  collège  de  France  ("jO  juillet  1841). 

Le  pamphlétaire  hésita  d'abord  à  accepter  une  offre  qui 
pouvait  compromettre  son  indépendance  vis-à-vis  d'un 
pouvoir-  qui  avait  érigé  la  corruption  en  système.  Remer- 
ciant le  ministre  de  l'honneur  qu'il  lui  faisait,  il  lui  repré- 
senta combien  ses  doctrines  politiques  et  philosophiques 
différaient  des  doctrines  officielles.  Mais  31.  Yillemain  lui 

'  OEiores  complrlrs  d'Edgar  Quinct.  lomcX. 
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répondit  aussitôt  qu'il  ne  prétendait  point  l'acheter  par 
une  faveur,  mais  le  placer  à  un  poste  digne  de  son  talent, 
et  que  le  Collège  de  France  était  précisément  l'asile  par 
excellence  de  la  liberté  de  penser  \ 

La  nomination  ministérielle  a\ant  été  régularisée  par 
l'assentiment  des  professeurs  indépendants  de  la  grande 
institution  nationale,  M.  Quinet  finit  par  accepter.  11  re- 
vint à  Paris  et  commença  immédiatement  ses  leçons. 


IX 


Ainsi  placé  au  plus  haut  degré  de  l'enseignement  pu- 
blic, Edgar  Quinet  comprit  qu'il  avait  désormais  charge 
d'âmes,  et,  conjointement  avec  ses  deux  amis,  MM.  Miche- 
let  et  Mickiewicz,  il  prit  pour  mission  d'arracher  la  jeu- 
nesse française  aux  préjugés  du  passé,  à  l'indifférence  et 
à  la  corruption  du  présent,  de  la  conduire  enfin  dans  le 
sentier  de  l'avenir  vers  la  liberté  et  la  jusiice. 

Durant  les  trois  premiers  semestres,  étudiant  les  ori- 
gines de  la  pensée  méridionale,  esquissant  ces  admirables 
portraits  des  grands  poètes  italiens  du  moyen  âge,  que 
l'on  retrouve  achevés  dans  les  Révolutions  (Vltcdie,  il  sut 
gagner  et  la  confiance  et  l'ardente  sympathie  de  ses  jeu- 
nes auditeurs.  Cela  seul  éveilla  les  suspicions  et  la  jalousie 
du  parti  ultramontain,  en  lutte  ouverte  avec  l'Université; 
et,  comme  l'enseignement  du  professeur  de  littérature 
méridionale  était  élevé  à  une  telle  hauteur  qu'il  devait 
fourmiller  d'hérésies,  on  le  surveilla,  on  le  troubla  au 
moyen  des  plus  indignes  manœuvres,  puis  on  l'anathéma- 
lisa  dans  les  journaux  ecclésiastiques ,  jusque  sous  les 

'  Les  Écoles,  p.  l'J6. 
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voûtes  sacrées,  par  de  pieux  mandements,  par  des  pré- 
dications non  moins  dévoles. 

11  y  allait  de  l'honneur  du  libre  penseur,  ainsi  provo- 
qué, de  ne  point  reculer  devant  ses  adversaires  et  de  les 
suivre  jusque  sur  le  champ  de  bataille.  Du  resie,  le  déve- 
loppement naturel  de  ses  études  sur  l  Europe  du  Midi 
l'avait  amené  précisément  au  seizième  siècle,  au  début 
du  duel  grandiose,  qui  n'est  point  encore  fini,  entre  la 
vieille  foi  et  la  pensée  moderne.  Reculer  tout  à  coup  dans 
le  moyen  âge  ou  sélancei-  par  delà  l'âge  contemporain, 
dans  le  vide  des  abstractions,  sans  doute  31.  Quinet  pou- 
vait le  faire;  mais  c'eût  été  transiger  ;  il  ne  le  lit  pas.  Ses 
ennemis  se  déchaînaient  sans  danger  contre  lui  derrière 
les  murailles  de  leurs  cathédrales  catholi([ues.  Il  crut,  lui 
aussi,  avoir  le  droit  d'opposer  la  raison  à  l'injure,  la  lu- 
mière à  l'obscuranlisme,  la  France  révolutionnaire  à 
Rome  papale,  du  haut  de  la  chaire  du  Collège  de  France, 
depuis  des  siècles  cathédrale  du  libre  examen.  En  même 
temps  que  son  frère  d'armes,  M.  3lichelet,  il  déploya  le 
drapeau  de  la  liberté  religieuse  et  philosophique;  il  dé- 
montra, pièces  en  mains,  la  mortelle  influence  des  Jé- 
suites^ sur  les  peuples  méridionaux  en  particulier,  et,  en 
gén.éral,  sur  tous  les  peuples  qui  avaient  accepté  ou  ac- 
cej)teraient,  de  gré  ou  de  force,  le  poison  de  leurs  do.ctrines. 

Edgar  Quinet  donna  six  leçons  sur  les  jésuites,  du  10 
mai  au  J4juin  1845.  Ce  furent  autant  de  bal;iilles.  Dèi^ 
le  |>remier  Jour  les  eimemis  de  la  liberté  de  discussion 
étaient  accourus  en  mass(!  pour  faire  taire  la  voix  venge- 
resse qui  ;dl;iil  s'élever  contre  eux.  Ils  remplissaient  \'i\u\- 


'  les  Œuvres  complèlrs,  t.  \\,  y.  1-1'20,  conlieiinont  sc'pnn'meiil  les 
Jésititex  (le  M.  QiiiiieC  Dans  les  sept  ôdilions  précédenles,  ainsi  que  «ians 
les  Iradiirtinns  anglaises,  ilalicniics,  hollandaises,  ils  avaient  toujour<  été 
réunis  avee  ceux  de  M.  Mirliclet.  qu'ils  çoniiilùt(!nl  et  qui  k"^  complètent. 


50  L'HOMME,  SA  VIE  ET  SOîs"  INFLUENCE. 

j)hilhéâlre,  et,  quand  le  maître  apparut,  ils  raccueilliient 
par  une  tempête  de  siCllets  et  de  vociférations.  Celui-ci  ne 
recula  pas.  Sentant  bien  qu'il  représentait  le  droit  et  la 
liberté,  calme,  il  resta  à  son  poste  et  attendit  trois  quarts 
d'heure  un  silence  que  sa  tîère  attitude  réussit  enfin  à  im- 
poser. Alors  il  parla.  On  l'interrompit.  Mais  bientôt  il 
reprit  son  discours,  et,  quand  il  l'acheva,  sa  dernière 
jihrase  fut  couverte  de  frénétiques  applaudissements.  La 
jeunesse  libérale,  en  force,  avait  contraint  les  ullramon- 
tains  à  se  taire  et  à  se  cacher. 

Plusieurs  des  leçons  suivantes  furent  presque  aussi  ora- 
geuses, car  l'émotion  de  l'auditoire  démocratique  éclatait 
bruyamment  dès  que  les  agents  des  jésuites  faisaient 
quelque  sortie;  et  [tlus  d'une  fois,  entendant  des  cris  for- 
midables, l'administrateur  accourut  par  les  couloirs  inlé- 
rieurs,  jusqu'à  la  chaire  du  professeiir,  et,  pâle  d'effroi, 
lui  conseilla  de  lever  immédiatement  la  séance!  —  '<  Je 
ne  sais  pas,  disait-il,  si  ce  soir  il  subsistera  une  pierre  du 
Collège  de  France!  »  —  Cependant,  peu  à  peu,  grâce  à  la 
tenue  du  professeur  et  à  l'énergie  des  jeunes  gens  des 
écoles,  les  fauteurs  de  désordres  disparurent,  et  ce  fut 
au  milieu  du  plus  religieux  silence  qu'Edgar  Quinet 
acheva  l'accomplissement  de  son  devoir.  La  bonne  cause 
avait  triomphé. 

On  se  figurerait  difficilement  aujourd'hui  quel  effet 
produisit  cette  lutte  par  delà  l'enceinte  du  Collège  de 
France,  non-seulement  dans  le  royaume,  mais  dans  le 
monde  entier.  Les  ultramontains  salissaient  WM.  Michelet 
et  Quinet  des  plus  infâmes  calomnies,  attiraient  sur  eux 
et  les  vaines  foudres  du  Vatican  et  la  plus  efficace  répres- 
sion de  l'autorité  civile.  — Puisqu'il  n'a  été  ni  improuvé, 
m  censuré,  ni  désavoué,  disait  de  31.  Quinet  monseigneur 
de  Chartres,  il  est  évident  qu'il  a  reçu  sa  mission.  —  Le 
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bon  prélat  espérait-il  ainsi  amener  le  gouvernement  à  l'im- 
prouver,  à  le  censurer,  à  le  désavouer,  à  le  punir,  —  le 
mot  est  sous-entendu  par  pure  charité  chrétienne  — ?  En 
peut-on  douter?  Mais  le  professeur  para  avec  habileté  le 
coup  qui  lui  était  porté  si  sournoisement.  —  «  Par  quelle 
faveur,  s'écria-t-il,  aurais-je  été  choisi  pour  parler  au  nom 
de  l'Université,  moi  qui  ne  fais  même  pas  partie  de  ce 
corps?  »  Et  il  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  qu'en  éle- 
vant la  VOIX  il  n'avait  pris  mission  que  de  lui-méiiie,  il 
n'avait  consulté  que  la  dignité  et  les  droits  de  la  pensée. 

l'our  se  procurer  le  mérite  d'une  absurde  tolérance  à 
l'égard  de  ses  ennemis,  le  gouvernement,  sul)issant  la 
pression  de  l'opinion  publique,  qui  s'était  énergiquement 
proiumcée,  n'osa  pas  risquer,  comme  disait  M.  Cousin,  un 
coup  ciEtuI  contre  le  (Collège  de  France.  Il  y  fut  néan- 
moins presque  invité,  le  27  mai,  à  la  Chambre  des  dé- 
putés, où  certain  soi-disant  libéral  accusa  les  deux  |)rofes- 
seurs  d'attenter  à  la  liberté  de  l'enseignement  en  mettant 
Ûambergeau  vent  contre  un  insaisissable  fantôme.  Le  fan- 
tôme de  la  société  de  Jésus!  sans  doute,  puisqu'elle  n'é- 
tait [)ns  reconnue.  <lr,  quand  les  jésuites  ne  sont  pas  rd- 
C0U7IUS,  tenez  pour  certain  qu'il  y  en  a  partout. 

En  dépit  des  rieurs,  des  tolérants  et  des  archevêques, 
les  idées  de  )l)l.  Quinetet  Michelet,  acceptées  de  tous  les 
libres  esprits,  se  répandaient  à  travers  les  provinces,  par- 
couraient l'univers  entier,  muhipliées  par  les  journaux,  et 
partout  soulevaient  de  si  ardentes  discussions,  que  l'on 
pouvait  croire  au  renouvellement  de  la  bataille  philoso- 
phique et  religieuse  i\\i  dix-huitième  siècle. 

La  publication  des  deux  cours,  réunis  en  un  même  corps 
d'ouvrage,  empêcha  la  polémique  de  s'assoupir  en  ce  pays 
de  France  où  l'on  s'endort  si  vite;  aussi  vite,  par  bon- 
heur, on  se  réveille.  Dans  ses  Observations  sur  la  contro- 
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verse  soulevée  à  l'occasion  de  la  liberté  d'enseifinement, 
monseigneur  l'archevêque  de  Paris  daigna,  avec  onction 
à  Texorde  et  violence  à  la  péroraison,  accuser  les  deux 
professeurs  d'attaquer  le  clergé  tout  entier  sous  le  nom 
dhine  société  non-reconnue  par  les  lois.  M.  Quinet  écrivit, 
aussilùt  (août  1S4")  une  Réponse  à  monseigneur  V arche- 
vêque de  Paris  ^  Comme,  par  un  précédent  écrit  %  il  avait 
pris  une  position  toute  particulière  et  bien  tranchée  dans 
le  déhat  clérico-universitaire,  il  n'eut  pas  de  peine  à  re- 
tourner contre  qui  de  droit  ce  qu'il  y  avait  de  spécieuse- 
ment libéral  dans  les  arguments  archiépiscopaux.  Allant 
donc  sans  hésiter  au  fond  des  idées  de  son  adversaire  et 
des  siennes,  il  posa  le  vrair  principe  de  l'enseignement 
public,  principe  repris  plus  tard  et  mieux  développé  dans 
y  Enseignement  du  peuple.,  lequel  est,  non  pa.s  le  partage 
entre  une  communion  particulière  ou  même  entre  les 
diverses  communions  et  l'Etat  athée,  mais  l'Etat,  domi- 
nant, absorbant  plutôt  toutes  les  communions,  tirant  de 
lui-même  une  vie  religieuse  générale,  représentant  plus 
(pie  le  christianisme,  la  Révolution.  Ainsi  la  question,  au 
lieu  de  rester  circonscrite  entre  tel  corps  et  tel  corps, 
était  posée  largement  entre  la  foi  nationale  et  la  foi  étran- 
gère, entre  la  liberté  et  le  catholicisme. 


X 


M.  Quinet  partit  pour  le  31idi,  à  la  recherche  d'argu- 
ments nouveaux  arrachés  au  cœur  môme  des  peuples  dont 
il  avait  à  parler.  Dans  les  derniers  mois  de  1845  et  les 

*  OEutres  complètes,  l.  II,  p.  307-528. 

*  Du  2  avril  1ÎS42.  —  Même  volmiie,   p.  592  cl  suiv.    f.a  controverse 
nouvelle;  que  devicunent  les  Écritures? 
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premiers  de  1844,  il  visita  ri"]spagne  et  le  Portugal.  11  en 
revint,  plus  convaincu  que  jamais  des  effets  dissolvants  du 
catholicisme  sur  les  nations  dont  il  est  resté  seul  maître. 
La  relation  de  ce  voyage,  Mes  Vacances  en  Espagne  ',  est 
un  de  ses  meilleurs  livres  :  profondeur  des  observations, 
intérêt  des  aventures,  magnilicence  des  descriptions,  style 
et  pensée,  tout  semble  s'accorder  pour  en  faire  un  chef- 
d'œuvre.  L'Espagne  elle-même  le  jugea  tel;  aussitôt  après 
son  apparition  en  France,  elle  se  le  fit  traduire  par  un  de 
ses  plus  illustres  enfants,  le  ministre  Lopez. 

I.e  cours  de  1844  (neuf  leçons,  du  '20  mars  au  11)  juin), 
roula  syiv  VUltraniuntauisme^.  l'récédemment,  M.Quinet 
s'était  contenté  de  réfuter  le  passé.  Maintenant  il  allait 
plus  loin:  il  discutait  le  présent,  entrouvrait  l'avenir.  — 
«  Le  jésuitisme,  disait-il,  a  compromis  le  catholicisme; 
prenez  garde  que  le  catholicisme  ainsi  engagé  ne  compro- 
mette le  christianisme  !  »  —  Bon  avertissement,  sans 
doute,  mais  dont  les  ultramontains  se  vengèrent  comme 
d'une  injure.  Du  reste,  il  faut  bien  l'avouer,  le  professeur 
avait  mérité  d'être  honoré  de  leurs  plus  dévotes  haines, 
yavail-il  pas  soulevé  le  voile  qui  couvrait  auparavant  les 
terribles  résultats  politiques  du  catholicisme  en  Espagne'.' 
n'avail-il  pas  montré  du  doigt  les  iniquités  commises,  au 
concile  de  Trente,  et  contre  le  dogme  catholicpie  même,  et 
contre  le  droit  humain?  Poursuivant  l'Eglise  de  siècle  en 
siècle,  ne  l'avait-il  pas  surprise  en  llagrant  délit  d'assassi- 
nat contre  la  science  (Galilée),  contre  la  vérité  historique 
(Vico),  contre  la  justice  (l'inquisition)?  Enfin,  se  rangeant 
du  côté  de  ses  grands  ennemis  du  dix-huitième  siècle,  ne 
l'avait-il  pas  détrônée,  en  décernant  à  la  révolution  fran- 
çaise la  papauté  universelle  et  le  gouvernement  des  âmes? 

•  Œuvres  complètes,  t,  IX. 
*lbid.,  t.  II. 
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Rienlôt  même,  dans  le  Christianisme  et  la  Révolution  fran- 
çaise (cours  commencé  en  1845,  achevé  par  livraisons),  il 
allait  approfondir  l'abime  creusé  par  1781)  entre  le  catho- 
licisme et  les  idées  modernes,  prouver  la  nécessité  et  l'ur- 
gence de  la  séparation  absolue  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
écraser  l'ancien  dogme  de  l'infaillibilité  du  pape,  sous  le 
dogme  nouveau  de  la  souveraineté  du  peuple  !  Mais  on 
réussit  à  lui  couper  la  parole,  —  trop  tard  — ,  car  la  jeu- 
nesse des  écoles  de  Paris,  tête  de  la  jeunesse  française, 
avait  cessé  d'être  catholique  et  était  devenue  républi- 
caine. 

Du  jour,  donc,  où  le  gouvernement  se  sentit  attaqué 
lui-même,  sinon  directement  dans  sa  forme,  au  moins 
dans  son  esprit  d'égoïsme  et  de  réaction,  il  écouta  les 
calomnies  des  jésuites  et  finit  par  contracter  une  sorte 
d'alliance  avec  l'ultramontanisme,  croyant  ainsi  arrêter 
brusquement,  étouffer  le  réveil  de  la  révolution.  Le  pre- 
mier gage  de  cette  alliance  des  ex-libéraux  de  la  Restau- 
ration avec  le  parti  prêtre  devait  être  le  silence  imposé  à 
3!M.  Mickiewicz,  Michelet  et  Quinet.  Cela  fut  facile  quant 
à  Mickiewicz,  Polonais  exilé  ;  cela  était  impossible  légale- 
ment pour  les  deux  autres,  qui  étaient  citoyens  français 
et  se  trouvaient  placés  au-dessus  de  l'Université,  par  con- 
séquent en  dehors  de  l'action  ministérielle.  A  la  Chambre 
des  pairs,  le  14  avril  1845,  le  ministre  de  l'instruction 
publi(jue  avait  reconnu  lui-même  la  complète  indépen- 
dance du  Collège  de  France  :  les  professeurs  de  cette 
institution  nationale  ne  pouvaient  être  jugés,  répriman- 
dés, destitués  que  par  leurs  pairs.  31ais,  quand  arriva 
l'époque  de  la  réunion  semestrielle  de  l'assemblée  des 
professeurs  du  Collège  de  France  (\7)  juillet),  celte  assem- 
blée fut  officiellement  invitée  à  faire  rentrer  l'enseigne- 
ment de  MM.  Michelet  et  Quinet  dans  se.<?  limites  natu- 
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relies.  Les  deux  professeurs  avant  éner[>iqueuient  déclaré 
n'avoir  rien  à  changer  à  la  direction  de  leur  enseigne- 
ment, dix-sept  voix  contre  sept  répondirent,  par  leur  vote, 
à  M.  de  Salvandy,  que  j\lM.  Quinet  et  Michelet  n'étaient 
point  sortis  des  bornes  de  leur  programme  et  que  le  Col- 
lège de  France  approuvait  leur  enseignement. 

L'année  précédente,  le  49  juin,  Edgar  Quinet  avait 
terminé  sa  dernière  leçon  sur  l'ullramontanisme  par  ces 
paroles  significatives  : 

«  Mes  adveisaires  ont  contre  moi  d'autres  chaires  où  s'enseignent 
liublifjueinent  d'autres  maximes,  la  presse,  la  tribune  des  deux  Cham- 
bres, où  j'ai  été,  où  je  peux  encoie  être  dénoncé  :  cela  doit  leur  suf- 
lire.  J'ai  pour  moi,  de  mon  côté,  votre  assenlinient  intérieur  :  si  j'y 
ajoute  Testime  de  mon  pays,  je  ne  demande  rien  de  plus  dans  ce 
monde  *.  » 

Et  dès  le  lendemain,  20  juin  1844,  une  députation  de 
la  jeunesse  des  écoles  s'était  rendue  chez  le  professeur  aimé 
pour  lui  prouver  que  ses  idées  n'avaient  point  été  semées 
dans  un  terrain  stérile,  pour  lui  promettre  que  bientôt 
viendrait  le  jour  de  la  moisson. 

M.  Quinet  avait  répondu  : 

«  Le  témoignage  que  je  reçois  de  vous  m'est  d'autant  j)Ius  précieux, 
ijuil  s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  nos  croyances  communes;  il 
suflit  de  vous  entendre  pour  sentir  qu'une  vie  nouvelle  commence  à 
circuler.  La  génération  qui  vous  a  devancés  est  lasse  ;  il  faut  que  vous 
apportiez  à  votre  tour  un  nouveau  souffle  dans  le  monde;  et  puisse 
celle  âme  généreuse  (jue  vous  me  montrez  ne  pas  rester  seulement 
dans  les  livres,  mais  entrer  avec  vous  en  possession  des  alîaires  et  des 
choses  !  (]"est  ce  que  iu)us  nous  engageons  nmtuellemenl  ici  à  l'aire 
quand  le  tem|is  viendra  |tour  nous 

« Hainenez  l'équilibre  entre  l'âme  et  la  matière!  cet  avenir  est 

grand,  messieurs,  et  c'est  <t  vous  qu'il  appartient  ;  chacun  de  vous  en 
contient  dtp  une  partie  en  lui-même.  Toutes  les  nations,  toutes  les 
rares,  doivent  ajiporter  un  fragment  à  cette  œuvre.  Travaillons  seule- 

'  Œitircs  complètes,  l.  II,  p.  304. 
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nient  pour  que  notre  pays  conserve  et  accroisse  ses  droits  à  se  dire  la 
conscience  du  genre  iiuinain  *.  » 

Après  le  triomphe  obtenu  dans  l'assemblée  des  profes- 
seurs du  ('ollégc  de  France,  la  jeunesse  crut  de  son  devoir 
de  faire  une  itrande  nianil'eslalion  en  l'iionneur  de  ses  trois 
maîtres,  afin  d'avertir  le  pouvoir  que,  si  de  nouveaux  coups 
étaient  portés  à  la  liberté  de  penser,  ces  coups  seraient 
sentis  et  vengés.  Avec  des  fonds  recueillis  au  moyen  d'une 
souscription,  elle  fit  exécuter  par  31.  Borel  une  médaille 
de  cinquante  millimètres  de  diamètre,  où  étaient  gravées 
les  tètes  de  MM.  Quinet,  Michelet  etMickiewicz,  avec  celte 
inscription  au  revers  :  Ut  umim  omnes  sint,  et  cette 
légende  :  La  France  et  les  aiuUtenrs  du  Collège  de 
France  ^.  Les  étudiants  allèrent  en  corps  porter  la  mé- 
daille aux  trois  professeurs.  M.  31ichelel  était  absent. 
3I3I.  Quinet  et  Mickiewicz  les  reçurent.  —  «  Seuls, 
disaient-ils,  ils  n'ont  pas  déserté  le  grand  enseignement 
des  plus  grands  jours  de  notre  histoire,  et,  grâce  à  ces 
professeurs,  la  plus  grande  tradition  s'est  renouée  parmi 
nous.  »  —  M.  Quinet,  profondément  ému,  engagea  la 
jeunesse  à  se  tenir  constamment  en  éveil,  à  se  trouver 
prête  à  toute  heure,  afin  de  n'être  pas  surprise  quand 
viendraient  les  jours  de  péril  et  de  combat.  —  «  Sovez 
forts,  s'écria  le  grand  poëte  de  la  malheureuse  Pologne, 
soyez  forts  comme  vos  glorieux  ancêtres,  mais  soyez  in- 
flexibles comme  eux...  Que  pas  un  devons  ne  manque  à 
l'appel  lorsque  le  jour  de  marcher  ensemble  sera  venu. 
Malheur  à  ceux  qui  se  trouveraient  absents  ^  !  » 

De  pareilles  manifestations  ne  devaient  certes  pas  ras- 
surer le  pouvoir.  Le  clergé,  de  son  côté,  et  les  jésuites,  se 

*  Tome  déjà  cité,  |).  505,  500. 

-  Les  Écoles,  imirnal  mensuel,  1"  année.  1845-46.  p.  155. 

5  Us  Ecoles.  1845-40,  p.  100,  MO. 
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sentant  de  mieux  en  mieux  battus  par  cette  formidable 
solidarité  des  élèves  et  des  professeurs,  étaient  de  plus  en 
plus  furieux,  et  leur  haine  se  traduisait  j)ubliquement  et 
secrètement,  jusque  dans  les  confessionnaux,  par  des  ca- 
lomnies, souvent  ridicules,  souvent  infâmes.  D'autre  part, 
les  doctrinaires,  philosophes  et  hommes  politiques, 
s'apercevaient  avec  désespoir  que  les  esprits,  entraînés 
vers  de  plus  pures  régions,  s'éloignaient  d'eux  et  de  leurs 
théories  fausses  et  débilitantes.  Enfin,  les  gouvernements 
étrangers  voyaient  avec  terreur  assemblés  dans  les  am- 
philhéàlres  du  (Collège  de  France  tous  les  proscrits  de 
l'univers;  ils  entendaient  les  applaudissements  que  susci- 
tait chaque  parole  de  malédiction  prononcée  contre  les 
oppresseurs,  chaque  parole  d'amour  dite  en  faveur  de 
leurs  victimes,  chaque  cri  de  guerre  et  d'espérance  lancé 
du  présent  vers  l'avenir. 

(jn  discuta  au  ('hàleau  comment  on  ferait  cesser  sans 
retard  une  prédication  révolutionnaire,  qui  suscitait  tant 
d'embarras  au  dedans  comme  au  dehors.  M.  Guizot  pro- 
posa les  mesures  les  plus  violentes.  M.  de  Salvandy  était 
bien  de  son  avis,  mais  il  n'osait.  11  attendit  donc,  ou  plu- 
tôt fit  naître  une  occasion.  .M.  31iclielet  était  inattaquable  : 
il  (irofessait  VHisloire  et  la  Morale^  il  avait  donc  le  droit 
de  tout  dire.  I\Iais  M.  Quinet  occupait  la  chaire  des  langues 
et  litléralures  méridionales  et  les  professeurs  du  Collège 
de  France  avaient  approuvé  à  plusieurs  reprises  son  pro- 
granune  ainsi  conçu  :  Littératures  et  institutions  compa- 
rées de  l  Europe  méridionale.  Ce  mot  :  institutions.,  frapj)a 
le  ministre.  M.  ^'isard,  bon  diplomate  s  il  en  fût,  —  car 
il  possède  une  grande  morale  |)our  lui  et  une  petite  pour 
tout  le  monde,  —  M.  >isard  l'ut  déj)éché  vers  M.  Quinet 
afin  de  le  supplier  officieusement  de  faire  plaisir  au  minis- 
tre en  effaçant  ce  gros  mot  d'inslitulions;  naturellement, 
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disait-on,  le  professeur  n'en  eût  pas  moins  été  complète- 
ment libre  dans  son  enseignement!  M.  Quinet  refusa. 
Que  fit-on?  Le  lendemain,  l'affiche  des  cours  parut  sans 
le  mot  instïMions .  31.  Quinet  protesta  avec  énergie  (o  dé- 
cembre). Le  mot  ne  fut  pas  rétabli,  et  la  diu'ire  des  litté- 
ratures méridionales  se  trouva  vide,  le  professeur  ne  vou- 
lant plus  y  monter  les  mains  liées,  la  bouche  bâillonnée. 

Personne  ne  fut  dupe  de  ce  tour  jésuitique.  Chacun 
comprit  que  le  cours  d'Edgar  Quinet  était  suspendu, 
non  par  la  mauvaise  humeur  du  maître,  comme  on  le  fai- 
sait dire,  mai?  par  ordre  de  l'autorité.  Tous  les  journaux 
libéraux  s'en  émurent,  et  la  jeunesse  prépara  la  mani- 
festation de  novembre  1845,  qui  sembla  annoncer  la  révo- 
lution qui  éclata  un  peu  plus  de  deux  ans  après.  Au  jour 
dit,  trois  mille  jeunes  gens,  assemblés  sur  la  place  de  l'E- 
cole de  médecine  et  sur  la  place  du  Panthéon,  se  réunirent 
et  se  dirigèrent,  en  ordre  et  silencieusement,  vers  la  de- 
meure de  M.  Quinet. 

Ln,  un  étudiant  prit  la  parole  nu  noin  de  tous  : 

«  Monsieur,  dit-il,  les  écoles  ont  vivemont  ressenti  le  coup  qui  vous 
frappe.  Il  ét;iit  du  l:;ur  devoir  de  protester  pur  une  nianifestition  so- 
lennelle contre  tout  ce  que  l'acte  du  ministère  accuse  d'hypocrisie  et 
de  lâcheté... 

«  Nos  applaudissements  ont  retenti  au  delà  du  Collège  de  France. 
On  s'est  épouvanté  de  voir  jiaiini  nous  un  patriotisme  vrai,  l'enthou- 
siasme des  grands  jours.  On  ne  peut  nous  atteindre,  on  vous  frappe... 

«  Nos  sentiments  sont  connus,  on  sait  quelles  syinpatliies  vous  en- 
tourent, votre  cause  est  la  nôtre,  ou  hien  [dutot  c'est  notre  cause  que 
vous  soutenez,  c'est  pour  nous  que  vous  avez  combattu,  avec  autant  de 
fermeté  que  déliiquence,  celte  réaction  ultraniontaine  contre  l'esprit 
<le  la  Révolution. 

«  En  venant  aujourd'hui  vous  féliciter  de  votre  attitude  ferme  et 
loyale,  nous  ne  faisons  qu'obéir  à  la  voix  de  notre  cœur  et  accomplir 
un  devoir  de  reconnaissance.  Entre  les  écoles  et  ceux  qui  représen- 
tent leurs  idées  et  leurs  sentiments,  il  existe  une  juste  solidarité.  Dans 
toute  cette  foule  d'étudiants  qui  vous  entourent,  il  n'en  est  pas  un  qui 
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ne  se  reganlo  comme  personnellement  engngé  dans  cette  querelle,  pas 
un  qui  ne  soit  prêt  à  y  apporter  tout  ce  qu'il  a  (Pénergie  et  de  dévoue- 
ment... 

«  Dans  la  lutte  engagée,  vous  avez  pour  vous,  monsieur,  contre  un 
acte  de  despotisme,  le  droit;  c(mtre  un  ministre,  l'opinion  ;  contre  les 
attaques  de  quelques  obscurantistes  en  relard,  les  sympatliies  d'une 
nonibieuse  jeunesse  qui  applaudit  à  votre  courage  et  s'unit  de  cœur  à 
vos  elforts.  » 

Edgar  (Juillet  répondit  : 

«  Messieurs,  si  Ion  a  pensé  me  ruiner  moralement,  votre  présence 
maide  à  croire  qu'on  n'y  a  pas  réussi. 

«  La  déniarclie  éclatante  que  vous  faites  en  ce  moment,  jointe  aux 
démonstrations  de  la  presse,  prouve  de  plus  qu'il  s'agit  ici  bien  moins 
de  ma  personne  que  d'une  cause  générale... 

«  Qu'importe  au  fond  la  cause  d'une  personne  !  Le  germe  est  semé, 
le  cri  du  réveil  a  été  jeté.  La  génération  nouvelle  l'a  entendu.  Elle  ne 
s'endormira  pas.  Vous  honorerez  votre  pays,  et  ce  sera  la  récompense 
de  mes  efforts,  si,  en  effet,  ils  en  ont  mérité  une.  Promettons-nous 
donc  encore  une  fois  ici  de  persévérer,  quoi  qu'il  advienne,  dans  l'al- 
liance de  la  science  et  de  la  liberté.  (Juelles  que  soient  les  circon- 
stances où  nous  soyons  jetés,  ne  cédons  jamais  rien  de  la  dignité  de 
l'esprit  ni  des  droits  de  la  vie  morale.  Ce  doit  être  là  le  salut  de  ciia- 
cun  de  nous  en  particulier  et  de  notre  pays  lui-même. 

«  ^laintenant,  messieurs,  si  c'est  là  ma  dernière  parole,  je  vous  de- 
mande de  la  suivre.  Retirez-vous  en  silence  et  avec  ordre,  nos  adver- 
saires vous  regardent  ^  » 

On  sait,  on  devine  le  reste.  La  manifeslalion,  en  passant 
rue  Cassette,  sous  les  fenêtres  de  }\ .  de  Salvand\ ,  ne  put 
s'empêcher  de  crier  :  A  bas  les  jésu'ttes  !  et  Vive  Quiuet  ! 
PourlanI  elle  ne  se  dirigea  point  vers  le  minislèie  de  l'in- 
struction publique,  comme  l'y  excitaient  cerlains  lionnues 
à  mine  suspecte  que  personne  ne  connaissait.  Arrivée  à  la 
place  Saint-Sul|)ice,  sur  le  conseil  d'un  éludianl,  elle  se 
dispersa  sans  bruit.  Mais,  à  peine  le  prudcnl  éUidiant  se 
Irouva-t-il  isolé  de  ses  compagnons,  qu'il  fut  assailli,  battu 
par  les  agents  provocateurs  dont  il  avait  troublé  les  des- 

•  Les  Ecoles,  1.  c,  '200-202. 
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seins,  et  il  eùl  élé  lue  si  des  amis  n'élaienl  accourus  à  son 
secours.  Ce  guet-apens  et  celle  lulle  l'ourniient  à  la  force 
publique,  préparée  depuis  la  matinée,  un  j)rélexle  pour 
faire  irruption  dans  le  Quartier  Lalin.  La  cavalerie  char- 
gea les  groupes,  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  furent 
maltraités,  et  la  police  opéra  d'iniques  arrestations  jusque 
dtins  l'intérieur  de  l'Ecole  pi  atique  de  médecine,  parmi  les 
éludiants  qui  travaillaient  autour  delà  table  de  dissection. 
De  tels  actes  n'étaient  certes  point  de  nature  à  faire  aimer 
le  gouvernement  de  Juillet  par  les  jeunes  gens  des  écoles. 
Au  24  février  1848,  donnant  l'élan  révolutionnaire,  ils 
prouvèrent  combien  la  haine,  depuis  deux  ans,  s'élait 
amassée  dans  leurs  cœurs. 

Malgré  la  suspension  du  Cours  de  littérature  méridïo- 
iKiJe,  le  Cours  de  Morale  et  d'Histoire  fut  ouvert  le  jeudi 
20  janvier  à  une  heure.  M.  Michelet  ayant  une  fois  laissé 
tomber  de  ses  lèvres  le  nom  de  son  ami  Edgar  Quinet, 
des  acclamations  éclatèrent  et,  durant  plus  de  cinq  mi- 
nutes, il  fut  impossible  au  professeur  de  continuer  sa  leçon. 

Plus  lard,  les  professeurs  du  Collège  de  France  s'étant 
réunis  pour  arrêter  le  programme  des  cours  du  second 
semestre,  M.  Letronne  reçut  du  ministre  l'ordre  de  rayer 
de  nouveau  le  mot  institutions  du  programme  particulier 
de  M.  Quinet.  Celui-ci  (8  avril  18'îG)  protesta  encore 
par  une  lettre  énergique,  adressée  à  M.  l'administrateur 
du  Collège  de  France. 


D" 


«  Diins  ces  circonstances,  »  y  disait-il  après  avoir  par  la  plus  vigou- 
reuse arpriirnentation  (lôniontrc  et  son  droit  propre  et  les  fraiicin'scs 
pliilosopliiques  du  Colléi;e  de  France,  «  dans  ces  circonstances,  il  ne 
me  reste  (|u"à  déclarer  qu'en  effaçant,  contrairement  à  rordonnance 
royale  du  12  mars  1851,  le  titre  et  le  sujet  de  mon  enseignement, 
M.  le  ministre  me  réduit  à  l'impossijjilité  absolue  d'ouvrir  mon  cours. 
Il  y  a  sans  doute  un  inconvénient  à  ce  qui  se  passe.  Le  dommage  est 
grand  pour  moi,  puisque  je  suis  placé  entre  l'oubli  et  la  caloumie. 
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Mais  ce  serait  un  bien  plus  grand  mal,  et  sans  remède,  si  un  profes- 
seur livrait  lui-mèiiie,  et  sans  protestation,  ce  qu'il  considère  comme 
riionneur  et  le  droit  du  corps  auquel  il  appartient  '.  » 

La  calonmie,  en  effet,  comme  il  l'avait  dit,  ne  lui  man- 
qua pas.  Quant  à  1  oubli,  il  n  a  pas  encore  commencé  pour 
lui.  Dès  ce  temps,  la  vaillante  jeunesse  des  écoles  siffla  le 
suppléant  qu'on  lui  voulut  imposer,  tant  et  tant  que  le 
pauvre  honnne  dut  se  taire.  Par  contre,  elle  enleva  feuille 
par  feuille  la  tin  du  cours  sur  le  Cluistianisme  et  la  Révo- 
lution, que  M.  Quinet  s'était  décidé  à  faire  imprimer,  ne 
le  pouvant  transmettre  par  la  parole,  et  elle  garda,  comme 
un  dépôt  sacré,  Yldéal  de  la  démocratie,  que  le  mailre  lui 
faisait  entrevoir  en  sa  dernière  leçon. 

Il  disait  en  terminant: 

«  .Je  vous  ai  donné  ce  que  j'avais  de  mieux  en  moi;  vous  m'avez 
donné  en  reluiir  l  étincelle  sacrée  que  toute  ànie  jeune  apporte  dans 
le  monde.  Conservons  le  foyer  qui  s'est  fonné  ici  du  plus  pur  de 
nous-mènu^s,  et  que  ce  soit  là  notre  offrande  au  dieu  du  passé  et  de 
l'avenir.  Kn  nous  séparant,  nous  resterons  amis.  Je  penseiai  loin  de 
vous  à  ces  heures  de  flamme  ;  vous  aussi  quelquefois  vous  vous  sou- 
viendrez de  nous -.  » 

l'ius  tard,  M.  Michelet  fut  frappé,  comme  avait  été 
frappé  son  ami,  plus  injustement  encore,  s'il  est  possi- 
ble. Les  trois  chaires  de  la  démocralie  se  trouvèrent  muet- 
tes en  18i7.  Dans  la  menaçante  manifestation  que  lirent 
alors  les  disciples,  les  trois  maîtres  furent  une  fois  de  plus 
associés,  (ie  jour-là  ,  la  génération  nouvelle  se  mit  en 
guerre  ouverte  avec  la  royauté  constitutionnelle  dégéné- 
rée en  despotisme,  et  bientôt,  sous  les  barricades  de  Fé- 
vrier, fut  écrasé  le  trône  qui  s'était  élevé  sur  les  barricades 
de  Juillet. 

Les  cours  du  ('ollége  de  France  de  18i()  à  1847  peu- 

•  Les  Ecoli's,  p.  ."47-.349. 

'  Œuvres  complètes,  t.  II F,  p.  ^ilô. 
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vent  être  considérés  comme  une  des  causes  les  plus  direc- 
tes de  ce  réveil  national  et  universel. 


XI 


Réduit  par  la  force  au  silence,  Edgar  Quinet  ne  cessa 
ni  de  travailler  ni  d'agir. 

11  assembla,  mit  en  ordre,  rédigea  les  innombrables 
documents  de  son  grand  ouvrage  :  Les  Révolutions  iVl- 
taite\  qui  est  à  la  fois  l'enseignement  de  l'Italie  par  la 
France  et  l'enseignement  de  la  France  par  l'Italie.  Il  y 
voulait  apprendre  «  comment  une  nation  chrétienne  peut 
mourir  et  renaître  plusieurs  fois,  »  car  l'Italie  porte  en  soi 
toutes  les  blessures,  indigènes  et  étrangères,  politiques, 
sociales  et  religieuses;  «  ses  plaies  sont  nos  plaies,  et  elle 
ne  peut  achever  de  renaître  ou  de  mourir  que  nous  ne 
nous  sentions  nous-mêmes  ou  revivre  de  sa  vie  ou  mourir 
de  sa  mort^.  » 

Cela  était  écrit  le  20  février  1848.  L'historien,  qui 
déjà  avait  commencé  à  faire  tracer  le  programme  de  l'a- 
venir par  le  passé  lui-même,  dut  s'arrêter  au  chapitre  De 
lu  Guerre  sociale. 

En  juillet  1847,  M.  Quinet,  outré  du  rôle  odieux  au- 
quel un  gouvernement  sans  principes  venait  d'abaisser  la 
France,  —  au  seul  profit  de  l'Angleterre,  —  lança  une  de 
ses  plus  vives  brochures  :  la  France  et  la  Sainte  Alliance 
en  Purtwjal''.  On  y  peut  lire  ces  phrases,  annonçant  la 
catastrophe  qui  surprit  les  plus  habiles  : 


*  Œuvres  complètes,  t.  IV. 
-  liL,  t.  IV,  1).  15. 
5  Id.A.  X. 
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«  Je  sais  qu'il  est  des  temps  oii  les  oreilles  et  les  tœuis  se  ferment, 
où  toute  vérité  est  une  rêverie  bonne  au  plus  pour  les  enfants,  où 
toute  parole  est  inutile  à  ceux  qui  oppriment  comme  à  ceux  cpii  sont 
ojipriniés.  L'iniquité  s'amoncelle  eu  silence,  sans  rien  eruintire.  Ce 
sont  les  temps  où  la  Providence  se  réserve  d'agir  seule,  sourdement, 
au  fond  des  choses,  quand  les  âmes  s'en  sont  retirées.  Les  hommes 
ne  vous  écoutent  plus;  ils  ont  trop  à  faire.  Mais  la  justice  continue 
de  frav;iiller  en  secret  et  de  préjiarer  ses  représailles;  car  tout  l'or  du 
monde  n';i  p;is  encore  adieté,  en  sa  source,  celte  conscience  souve- 
niiue  qui  renaît  éternellement  de  la  mort  de  toutes  les  consciences. 
Son  ceuvre  ne  se  lasse  pas  dans  la  liissitude  des  hommes  ;  aucun  fait 
n'est  jamais  accompli  pour  elle,  et  l'iniquité  consommée  n'est  que  le 
commencement  de  sa  justice.  Pauvres  gens  1  que  leur  serviront,  à  la 
lin,  tant  d'efforts  pour  tout  corrompre?  ils  n'ont  pas  encore  acheté  la 
Providence.  » 

Mais  il  est  encore  d'autres  œuvres  qu'Kdgar  Quinet  n'a 
point  publiées  et  que  jamais  il  ne  publiera,  que  toujours 
au  contraire  il  s'efforça  de  tenir  secrètes,  mais  dont  il 
faut  |)arler  cependant,  car  elles  entrent  pour  beaucoup 
dans  l'inlluencc  qu'il  s'est  acquise  et  que,  —  quoi  qu'il 
semble,  —  il  a  gardée  sur  la  jeunesse  contemporaine,  (^es 
œuvres,  plus  belles  que  les  livres  les  plus  beaux,  plus  élo- 
quentes que  les  plus  éloquentes  paroles,  il  les  accomi>lit 
en  ses  jours  de  gloire;  comme  en  ses  jours  de  reliaile,  à 
ses  rares  époques  de  bonlieur  connue  durant  ses  trop  lon- 
gues périodes  d'inforlune.  Les  actes,  cliez  lui,  ont  tou- 
jours répondu  aux  mots;  sous  cet  bouune  de  génie  si  mo- 
deste, si  simple,  si  tendre  cliez  lui,  et  à  tous  si  accessible, 
on  sent,  on  voit  un  bomme  de  bien.  Précepteur  de  la  jeu- 
nesse française,  il  s  eu  disait  «  l'ami  ;  en  vérité,  il  b;  l'ut 
publiquement,  il  le  fut  intimement.  Au  milieu  de  ses  im- 
menses travaux  et  de  .ses  luttes,  jamais  il  ne  crut  |)erdre 
son  temps  eu  doimant  un  conseil  ou  de  j)ère  ou  de  frère  ; 
jamais  il  ne  refusa  son  appui,  —  appui  non  de  l'épaule, 
mais  du  cœur,  —  à  la  vertu,  au  talent  ([iii  vint  à  lui  en 
criant:  — Maître!  soutiens-moi!  » 
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Kn  somme,  Edgar  Qiiinet  n'est  pas  seulement  un  grand 
esprit  ;  liomme  politique,  homme  privé,  c'est  encore  un 
grand  cœur. 

Au  jour  de  l'action,  il  fut  à  son  poste.  Il  avait,  si  j'ose 
(lire,  armé  les  âmes.  11  devait  donc  se  jeter  en  personne 
dans  la  bataille  et  risquer  sa  vie  pour  la  victoire  de  ses 
princi|ies.  Un  des  premiers  il  entra  aux  Tuileries,  le  fusil 
à  la  main.  L'alliance  conclue  par  l'idée  fut  ainsi  scellée 
dans  le  sang. 

Presque  aussitôt  après  la  proclamation  de  la  Républi- 
que eut  lieu  la  réouverture  solennelle  du  Collège  de 
France.  Ce  fut  une  grande  journée,  non-seulement  pour 
le  Ouartier  Latin,  pour  Paris,  pour  la  France,  mais  aussi 
pour  le  monde.  Ce  fut  la  fêle  et  le  triomphe  de  la  libre 
pensée. 

La  foule  était  si  considérable,  que  le  Collège  de  France 
se  trouva  trop  étroit.  On  dut  se  transporter  dans  le  grand 
amphithéâtre  et  dans  la  vaste  cour  de  la  Sorbonne. 

C'est  là  que,  salué  des  cris  :  «  Le  prophète  !  le  prophète  !  » 
parlant  pour  lui-même  et  pour  ceux  qui,  aveclui,  avaient 
été  victimes  de  la  tyrannie,  il  s'écria  :  «  Au  nom  de  la  Ré- 
publique, nous  rentrons  dans  ces  chaires.  La  royauté  nous 
les  avait  fermées.  Le  peuple  nous  y  ramène!  »  — Et  il 
prononça  un  admirable  discours',  trop  long  pour  être 
cité  ici  tout  entier,  mais  dont  il  importe  de  signaler  l'es- 
prit. 

«  Il  est  passé,  disait  rorateur,  il  est  tombé,  le  règne  de  la  matière 
et  de  la  force  aveugle;  il  est  venu  le  règne  de  Tàme,  de  la  justice  pour 
tous Amis,  frères,  pour  une  société  nouvelle,  devenons  des  hom- 
mes nouveaux!  C'est  ici  le  jour  de  l'alliance  et  de  la  réconciliation.  » 

'  Yoii'  la  Uéforme  du  0  mars  1848,  et  K-  MonilcKr. 
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Kl  il  répétait  à  la  jeunesse  les  paroles  qu'il  lui  avait 
dites  en  se  séparant  d'elle  : 

((  Je  ne  veux  pus  seulement  que  la  démocratie  ait  son  pain  tpioli- 
(lieii;  avec  l'esprit  de  mon  siècle,  je  veux  encore  ([u"elle  règne  ;  voilii 

j)our(|uoi  je  demande  d'elle   des  vertus  souveraines Le  souvenir 

<le  sa  clémence  dans  le  combat,  lu  foi  du  volontaire  de  92,  riiéroïsme 
ciievaleresrjuc  d'un  Latour  d'Auvergne,  l'inébranlable  constance  d'un 
i^arnot,  le  christianisme  Spartiate  de  madame  Roland,  l'élan  du  ser- 
ment du  Jeu  de  Paume,  lame  d'airain  de  la  Garde  dans  les  jours  de 
détresse,  voilà  la  couronne  idéale  qui  doit  flotter  sur  son  front;  c'est 
le  diadème  que  Dieu  a  préparé  pour  le  sacre  de  la  démocratie  mo- 
derne.... On  dira  que  je  suis  trop  exigeant,  que  j'élève  jusqu'au  ciel 
l'idéal  de  la  démocratie;  cela  est  vrai;  mais  songez  qu'il  faut  le  pla- 
cer haut,  puisqu'il  doit  être  vu,  connne  un  phare,  du  globe  entier*.  » 

Entrant  aussitôt  au  cœur  même  de  la  question  du  jour, 
il  posa  les  deux  principes  fondamentaux  desquels  dépen- 
dait la  vie  de  la  liépublique:  l'union  des  âmes,  à  l'inté- 
rieur; à  l'extérieur,  l'union  des  peuples.  Les  brillantes 
illusions  du  moment  ne  l'avaient  pas,  comme  tant  d'au- 
tres, ébloui  au  point  de  le  rendre  aveugle.  Aussi  n'hé- 
sita-t-il  pas  à  prêcher  l'action,  encore  l'action,  toujours 
l'action,  recommandant  de  ne  se  point  reposer  avant  l'a- 
chèvement  de  l'œuvre,  de  ne  point  désarmer  avant  d'avoir 
assuré  la  victoire.  Comprenant  de  quelle  importance  il 
•'•iHit  d'obtenir  une  assemblée  nationale  purement  démo- 
cratique, connaissant  du  reste  l'état  favorable  des  esprits 
au  lendemain  d'une  victoire^,  il  pressa  le  gouvernement 
j)rovisoire  d'appeler  immédiatement  la  nation  à  voter  ses 
destinées  délinilives  :  «  Interrogeons- la,  s'écriait-il,  in- 
terrogeons-la pendant  qu'elle  est  encore  sur  le  trépied  ! ... 
t"est  au  milieu  des  tlammes  du  Sinai  (jue  les  tables  de  la 
loi  s'inscrivent  siu-  la  pierre.  » 

'  Œuvres  complètes,  t.  111,265,  20'». 
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Mais  le  gouvernement  provisoire  ne  voulut  point  en- 
tendre. 11  préféra  faire  (l'a})ord  l'éducation  du  pays  à 
l'aide  de  circulaires,  dont  ses  ennemis  surent  travestir  le 
sens,  par  la  publication  de  brochures  que  l'immense  ma- 
jorité des  citoyens  ne  pouvait  pas  lire.  — Disons-le  en  pas- 
sant, il  y  avait  alors  en  France  quatorze  millions  d'hommes 
qui  ne  parlaient  pas  français.  Aujourd'hui  même,  com- 
bien y  a-t-il  de  Français  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire? 

Entre  la  temporisation  du  gouvernement  provisoire  et 
la  précipitation  du  professeur  du  Collège  de  France,  l'im- 
placable jugement  des  faits  n'a  été,  hélas  !  que  trop  tôt 
rendu.  Si,  dès  la  première  heure,  comme  ce  poète,  les 
hommes  pratiques  avaient  eu  foi  absolue  dans  la  démo- 
cratie, la  démocratie  eût  été  fondée  sur  une  base  mdes- 
Iructible.  Ils  ont  douté  de  la  République  en  la  procla- 
mant :  la  République  n'existe  plus. 


XII 


Lancé  dans  le  mouvement  révolutionnaire,  nommé  co- 
lonel de  la  onzième  légion  de  la  garde  nationale  de  Paris, 
envoyé  à  l'assemblée  nationale  par  le  département  de 
l'Ain,  1^1.  Quinet,  il  faut  l'avouer,  y  parut  moins  grand, 
y  fut  moins  lui-même  que  dans  son  enseignement  pu- 
blic. Les  sympathies  cordiales  qui  l'avaient  soutenu,  au 
milieu  des  jeunes  gens,  lui  firent  défaut  au  milieu  des 
hommes  trop  mûrs  qui  s'étaient  chargés  de  la  conduite 
des  affaires,  des  vieillards  qui,  —  à  force  de  raison  !  — 
parvinrent  à  tuer  la  jeune  république.  Contre  les  haines 
cachées,  contre  les  dédains,  contre  les  intrigues,  Edgar 
Quinet  lutta  comme  un  honnête  homme  qui  est  décidé  à 
mourir  en   accomplissant   son  devoir,  non  comme   un 
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héros  aveugle  ou  trop  lucide  qui,  marchant  au  combal, 
voit  d'avance  et  tient  hi  victoire. 

A  vrai  dire,  s'il  avait,  et  dans  une  mesure  exception- 
nelle, toutes  les  vertus  du  citoyen,  jointes  à  un  inaltérable 
bon  sens  et  à  un  coup  d'œil  juste,  il  ne  possédait  pas  cette 
habileté  peu  scrupuleuse  que  l'on  prétend  nécessaire  aux 
praticiens  politiques,  et,  s'il  pouvait  être,  avec  une  voix 
faible  mais  pénétrante,  un  regard  expressif,  un  geste  ma- 
jestueux et  une  physionomie  des  plus  sympathiques,  pro- 
fesseur entraînant,  il  lui  manquait  cette  vigueur  d'organe, 
cette  ampleur  physique,  cette  brutalité  intellectuelle  qui 
sont  indispensables  au  tribun,  cette  fièvre  constante,  cette 
agitation  toute  extérieure,  qu'il  faut  à  l'homme  d'action' . 

Cependant  on  doit  reconnaître  avec  quelle  assiduité, 
avec  quel  zèle,  plus  d'une  fois  avec  quel  courage,  tou- 
jours avec  quelle  fermeté  d'âme,  il  s'acquitta,  jusqu'à  la 
fin,  de  son  mandat  de  représentant  du  peuple.  11  travailla 
énormément  dans  l'obscurité  des  commissions  parlemen- 
taires, et  je  ne  sache  rien  de  plus  toucliant,  de  plus  hu- 
main, que  les  efforts  qu'il  ne  cessa  de  faire  dans  le  but 
d'attirer  l'attention  et  la  pitié  de  ses  collègues  sur  la  mi- 
sère sociale  et  politique  de  ses  compatriotes  du  départe- 
ment de  l'Ain,  il  est  inqiossible  de  relire  sans  pleurer  sa 
brochure  intitulée  :  Y  Étal  de  siége^. 

On  doit  surtout  constater,  admirer,  de  quelle  éton- 
nante pénétration  il  lit  preuve  dans  les  conseils  qu'il 
donna  à  ses  coreligionnaires  politiques,  dans  les  avertis- 


'  Je  n'ai  rien  à  dire  ici  tic  l;i  conduite  de  M.  Quinet  en  qualité  de  colonel 
de  la  garde  nationale  avnnt  et  pen(l<Tnt  l'insurrection  de  juin.  Le  jour  ne  me 
semble  pas  venu,  le  lieu  ne  me  paraît  pas  favorable,  pour  toucher  à  Ihor- 
rible  malentendu  qui  arma  des  républicains  contre  des  républicains.  Nul. 
on  peut  le  dire,  ne  souffrit  plus  qu'Edgar  Quinet  des  discordes  par  lesquelles 
a  été  ajourné  le  triomphe  définitif  de  la  démocratie. 

*  ln-18,  Paris,  1850,  chez  Chamerol. 
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senienis  qu'il  adressa  au  peuple  lui-même  du  haut  de  la 
tribune  nationale  et  par  ses  éloquentes  brochures.  Edgar 
Quinel  fut  de  1848  à  1851.  un  des  républicains  qui  com- 
mirent le  moins  de  fautes  et  s'efforcèrent  d'en  empêcher 
le  plus.  Seul  ou  i)res(|ue  seul,  il  comprit  et  affirma  que  la 
révolution  politique  ou  sociale  n'était  rien  sans  la  révolu- 
tion religieuse. 

Pendant  toute  la  durée  des  sessions  de  la  Constituante 
et  de  la  Législative,  il  s'attacha  à  trois  questions  capitales, 
qu'il  n'abandonna  pas  un  seul  instant  ;  je  veux  parler  de 
l'affranchissement  de  l'Italie,  de  l'instruction  publique, 
impiiciiiant  la  religion,  enfin  de  l'avènement  d'une  nou- 
velle dynastie  dont  il  se  préoccupa  depuis  septembre 
1848.  Ces  trois  questions,  il  les  traita  à  fond,  avec  toute 
l'expérience  que  l'histoire  lui  avait  fournie,  avec  toute 
l'ardeur  de  son  âme  droite. 

A  la  veille  de  la  révolution,  la  première  partie  de  ses 
Révolutions  d'Italie  avait  déjà  mis  à  nu  les  vices  radicaux 
qui  s'opposaient  à  la  délivrance  des  Italiens.  En  dépit  de 
l'engouement  général  dont  on  s'était  épris  pour  Pie  IX,  il 
n'avait  pas  hésité  à  montrer  l'ennemi  éternel  dans  la  pa- 
pauté, quelle  qu'elle  pût  être  ou  se  montrer,  —  ce  qu'il 
avait  indiqué  déjà  en  1847.  —  Au  moment  de  l'expédi- 
tion de  Rome,  il  lança  la  Croisade  autrichienne,  française, 
napolitaine,  espagnole,  contre  la  République  romaine\\é- 
hémente  protestation  d'un  cœur  juste,  où,  dans  son  indi- 
gnation, il  prédit  que  la  guerre  d'une  république  contre 
une  république,  au  profit  d'un  pape,  tuerait  l'une  et 
tuerait  l'autre.  Les  Révolutions  d'Italie,  conmiencées  à 
l'heure  bénie  où  les  plus  sublimes  espérances  ravissaient 
les  âmes  les  moins  naïves,  ne  furent  achevées  qu'à  l'heure 

'  1)1-18,  chez  Chamerot,  Paris,  1849. 
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de  la  désillusion.  Des  prémisses  posées  dans  ce  livre,  les 
événements  venaient  d'écrire  la  conclusion  ;ivec  le  sanc 
versé  à  31ilan,  à  >aples,  à  Venise,  à  liome.  M.  Quinet 
devait  affirmer  de  nouveau  que,  morte  par  la  papauté, 
l'Italie  ne  revivrait  désormais  (pie  par  l'nbolition  de  la 
papauté. 

]j^ Enseignement  du  peuple  parut  en  18-10  '.  J'aurai 
à  revenir  sur  ce  très -important  ouvrage,  où  l'auteur 
exprime  avec  tant  de  force  l'incompatibilité  qui  existe 
entre  le  principe  catholique  et  le  principe  républicain, 
formule  avec  tant  d'autorité  un  projet  d'organisation 
de  l'instruction  nationale,  tendant  à  l'établissement  du- 
rable de  la  liberté.  On  se  rappelle  aussi  quelle  finesse  et 
quelle  passion  il  déploya  dans  une  autre  brochure  :  Révi- 
hion  *,  où  il  signalait  les  dangers  imminents  que  faisaient 
courir  à  la  Piépublique  ses  ennemis  publics  et  secrets; 
relevait  et  dénonçait  une  à  une  toutes  les  perfidies,  toutes 
les  lâchetés,  toutes  les  trahisons,  au  moyen  desquelles  on 
avait  entrepris  de  perdre  la  liberté  au  nom  même  et  pour 
le  plus  grand  honneur  de  la  liberté  !  En  cette  circonstance, 
31.  Quinet  se  montra  vraiment  révolutionnaire.  Il  ne 
prouva  pas  moins  d'intelligence  de  la  situation,  quand 
(1850)  il  publia,  dans  la  Presse,  des  lettres  concernant 
l'Impôt  sur  le  capital  ilnns  la  république  de  Florence.  Il  y 
posait  le  fondement  bistorifjue  delà  réforme  financière,  ce 
grave  détail  delà  question  sociale.  On  reUra  avec  attention 
les  quelques  lignes  dont  il  en  fit  précéder  la  réimpression  ^  : 

«  Qui  ne  voit  que  la  société  française  ne  peut  reAev  ininioljile  sur  la 
ponte  où  elle  est?  //  faut  que,  de  réaction  en  réaction,  elle  retombe 

'  In-52,  chez  Chamerol,  P;iris. 

-  Iii-5t>,  l'iirii;,  1851,  à  la  I.iljniirie  nouvelle. 

'•  In-ls,  Piiris,  1850.  chez  Chamerol. 
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dans  r ancien  régime  ou  que  la  révoliUion  fonde  un  noniieau  sy in- 
terne économique.  A  tous  les  projets  d'amélioration,  le  vieux  inonde 
répond  par  ces  mots  immuables  :  Spoliation,  barbarie,  impossibilité, 
folie.  Toujours  et  partout  le  même  principe  :  la  force  an  lieu  de  la 
discussion.  L'interdit  est  jeté  sur  Tespérance.  On  menace  les  socia- 
listes de  livrer  leurs  arguments  aux  fourches.  Se  débarrassera-t-on  des 
laits  par  la  même  logique?  » 

On  le  voit  par  là,  31.  Quinet  n'était  pas  anli-socialisle 
à  la  manière  de  certains  républicains.  Embrassant  dans 
son  ensemble  toute  la  Révolution,  il  ne  savait  point, 
comme  tant  d'esprits  médiocres  et  dangereux,  isoler  la 
question  religieuse  de  la  question  politique,  et  celle-ci  de 
la  question  sociale.  Nul  ne  nous  semble  avoir  mieux  com- 
pris que  la  Révolution  doit  être  acceptée  ou  rejetée  en 
son  entier  :  ne  vouloir  que  la  liberté  sans  l'égalité  ou  l'é- 
galité sans  la  fraternité,  c'est  ne  pas  aimer,  c'est  compro- 
mettre, c'est  trahir  la  Révolution. 

Dans  la  dernière  session  de  l'Assemblée  législative,  plus 
qu'aucun  autre  de  ses  collègues,  M.  Quinet  se  préoccupait 
de  l'influence  croissante  du  pouvoir  exéculif.  Lors  de  la 
discussion  de  la  proposition  des  questeurs  notamment,  il 
harcela  ses  amis  pour  la  leur  faire  accepter  en  dépit  de 
leurs  répugnances.  Dans  un  dernier  discours,  prononcé 
dans  les  bureaux  à  la  fin  de  novembre,  il  prédit  que  notre 
république  subirait  bientôt  le  sort  des  républiques  amé- 
ricaines du  Sud,  et  qu'elle  périrait  infailliblement  sous  la 
dictature. 

Quelques  jours  après  arrivait  le  Deux-Décembre  ! 

Mais  interrompons  notre  récit  et  jetons  un  dernier  re- 
gard du  côté  du  Collège  de  France.  11  s'y  était  dit  encore 
de  fortes  et  fécondes  paroles,  grâce  à  la  République. 
M.  A.  Dumesnil,  puisant  un  grand  talent  dans  sa  grande 
affection  pour  son  maître  et  ami,  avait  su  garder  avec  suc- 
cès la  place  si  biillamment  occupée  naguère  par  M.  Qui- 
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net.  M.  !\liclielet,  qui,  par  excès  d'humilité,  ne  s'était  pas 
cru  capable  déjouer  un  rôle  politique,  n'avait  accepté  de 
la  République  que  la  continuation  du  mandat  qu'il  avait 
si  hardiment  pris  sous  la  monarchie.  Ferme  à  son  poste 
d'honneur,  il  avait  élargi  son  programme  de  morale  et 
iVhïsto'ire  selon  les  exigences  de  la  situation;  son  cours 
était  devenu  un  véritable  enseignement  de  démocratie 
pratique. 

Aussi,  quand  le  gouvernement  de  la  République  se 
crut  assez  fort  pour  attaquer  la  République  elle-même, 
31.  Michelet  fut-il  frappé  le  premier.  La  fermeture  de  son 
cours,  considérée  par  les  jeunes  gens  des  écoles  comme 
un  coup  d'Etal  contre  la  liberté  de  penser,  provoqua  une 
double  manifestation,  dont  l'Assemblée  législative  ne  vou- 
lut pas  tenir  compte,  mais  dont  on  ne  put  atténuer  la  por- 
tée, grâce  aux  brutalités  de  la  police  et  aux  nombreuses 
arrestations  qu'elle  fit  faire  et  que  la  justice  ne  sut  pas 
maintenir.  A  l'occasion  de  cette  manifestation,  le  nom  de 
31.  Edgar  Quinet  fut  pour  la  dernière  fois  acclamé  i)ubli- 
quement  dans  le  Quartier  Latin.  Les  étudiants  lui  avaient 
même  écrit  et  signé,  dans  la  cour  de  la  Sorbonne,  une 
lettre  collective  qui  ne  lui  parvint  pas;  ceux  qui  la  lui 
portaient  furent  assaillis  en  route,  maltraités,  emprisonnés. 

Cela  se  passait  en  mars  18") P. 

Depuis  lors  le  (>ollége  de  France  est  muet;  muette  aussi 
semble  être  la  jeunesse. 

Je  ne  saurais  mieux  clore  la  période  active  de  la  vie  de 
3L  Edgar  Quinet  qu'en  citant  une  admirable  page  de 
3L  J.  3lichelet  sur  la  glorieuse  école  nationale  dont,  avec 
ses  deux  frères  intellectuels,  il  a  lui-même  laut  augmente 
la  gloire  : 

'  V.  les  lieux  arlitlcs  tjiic  j'ai  publiés  à  ceUe  époque  laus  \' Événement, 
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«  Glorieuse  école,  qui  attend  encore  son  histoire.  Elle  loinpit  la 
dernière  clia'ne  qui  attachait  l'homme  au  [lassc,  quand  Rnmus  en  im- 
mola la  jilus  lespectable  idole,  Aristote,  et  scella  la  révolution  de  son 
sang. 

«  Elle  a  L'ii  deux  gloires  immenses,  enseignant  surtout  deux  choses, 
rOrient  et  la  nature. 

«  Là,  les  rabbms  vinrent  apprendre  rhéhreu  aux  leçons  de  Vatable. 
Là,  les  Parses  vinrent  de  Tlnde  redemander  à  Burnouf  leur  langue 
oubliée. 

«  Cbampollion  et  Letronne  y  ont  exhumé  TEgypte.  Cuvier,  Ampère, 
Savart  et  autres  grands  inventeurs  y  ont  renouvelé  les  sciences  natu- 
relles. 

«  Celles  de  Thomme  non  plus  n'y  ont  pas  été  stériles,  quand  trois 
amis,  d'une  parole  émue  et  sincère,  suscitèrent,  dans  un  temps  d'ab- 
jection, une  étincelle  morale,  et,  dans  un  temps  de  discorde,  ensei- 
gnèrent la  grande  amitié. 

«  Mot  saint  qui,  pour  toute  âme  vraiment  vivante  et  humaine,  veut 
dire  l'harmonie  des  cœurs  qui  fait  celle  de  l'esprit  et  féconde  l'inven- 
tion. 

«  Mot  sacré,  antique,  par  lequel  l'instinct  prophétique  de  nos  pères 
avait  désigné  la  patrie. 

«  Était-ce  en  vain?  Etions-nous  abusés?  Fut-ce  une  illusion  quand 
la  ilannne  morale,  tombée  sur  cette  foule  ardente,  nous  revenait  plus 
vive  et  plus  profonde?  quand  les  yeux  ré[iondaient  des  cœurs,  quand 
l'éclair  de  tant  de  regards  jurait  que  la  patrie  était  pour  jamais  fon- 
dée là? 

«  Non,  rien  n'est  effacé,  et  ce  ne  fut  pas  une  erreur.  Nous  nous 
obstinons  à  le  croire.  Les  muis  mêmes  paraissent  émus,  et  tels  ils 
sont  restés,  qu'on  y  regarde  bien.  Les  voûtes  frémissantes  n'ont  pas 
désappris  cet  écho  ' . 


XIII 

En  1851,  après  le  Deux-Décembre,  Kdgar  Quinel  subit 
les  conséquences  de  ses  opinions. 

31ais  l'exil  n'a  point  ébranlé  sa  foi  ;  sa  force  intellec- 

'  ,1.  Michelet.  Histoire  de  France  au  seizième  siècle.  Ik'forme,  p.  581. 
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tuelle  en  semble  même  augmentée.  H  n'est  ni  abattu, 
ni  désespéré.  11  ne  se  crée  jîas  une  existence  factice,  ne 
se  laisse  pas  égarer  par  de  folles  illusions.  Instruit  par  le 
passe,  par  le  présent  que  plus  d'une  fois  il  lui  fut  donné 
de  prévoir,  tout  entier  à  ses  obères  études  que  rien  n'a  pu 
troubler,  avec  énergie,  avec  ardeur,  mais  avec  calme,  il 
continue  la  lutte  entreprise,  et,  sur  que  l'avenir  apj)ar- 
tient  au  droit,  il  attend. 

Poète,  il  secoue  les  âmes  endormies. 

Historien  pbilosopbe,  il  pose  les  conclusions  pratiques 
de  tout  ce  qu'il  pensa  et  formula. 

Jamais,  môme  au  teuqis  beureux  où,  lilire  bomme  de 
lettres,  il  parcourait  l'Europe  au  gré  de  ses  désirs,  et  sans 
cesse  revenait  offrir  à  la  France  une  nouvelle  moisson  d'i- 
dées; môme  à  l'époque  glorieuse  où  1  enlbousiasme  de  la 
jeunesse  française  le  soutenait,  le  poussait  dans  le  combat, 
où  il  portait  le  saint  drapeau  de  la  pbilosopbie  et  de  la  li 
berté,  non,  jamais  ses  travaux  n'eurent  autant  d  impor- 
tance, jamais  sa  pensée  et  sa  plume  ne  furent  aussi  vigou- 
reusement trempées  que  dei)uis  qu'il  subit  la  dure  épreuve 
de  l'exil. 

Durant  les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Bruxelles,  il 
acbeva  les  Révolutions  d'Itiilic^  l'ubliée  à  Paris  on  1852, 
la  dernière  j)arlie  est  digue  des  deux  précédentes,  écrites 
à  la  veille  et  au  lendemain  de  la  victoire,  plus  belle  encore 
peut-être  et  plus  signincative.  (l'est  la  confirmation  des 
j)ropliélies  que  le  génie  du  pbilosopbe  avait  dégagées  de 
riiisloire,  propbélies  auxquelles,  bêlas!  le  présent  resta 
soiu'd,  mais  (jue  l'avenir  doit  prendre  en  considéra- 
lion,  car  les  mômes  causes  produisent  logicpiement  les 
mômes  résultats.  Rien  n'est  plus  triste,  rien  n'est  plus  ter- 

'  Publiées  alors  en  3  volumes  in-S",  elles  loriiioiil  mainleii;  iif  le  4'  vo- 
lumo  (les  ŒdiTi's  coinpU'fes. 
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rible  que  la  conclusion  de  ce  livre  de  vérilé,  fermé  sur  la 
niorL  de  l'Italie  accomplie  par  la  main  d'une  sœur  qui  se 
suicide  du  coup  qu'elle  a  porté.  Mais  aussi  rren  n'est  plus 
décisif  que  l'analhème  prononcé  contre  l'idée  religieuse 
qui  produisit  la  double  catastrophe  ;  rien  n'est  plus  sai- 
sissant que  le  cri  de  justice,  l'appel  au  droit,  du  citoyen 
blessé  au  cœur,  se  relevant  par  le  seul  effort  de  sa  vo- 
lonté, revivant  malgré  tout,  et  de  sa  vie  rendant  la  vie  à 
sa  patrie. 

L'année  suivante,  1857),  parut  le  poëme  dramatique  : 
les  Esclaves^  dédié  par  l'exilé  aux  exilés,  Exulibns  Exul. 
C'est  à  la  fois  une  protestation  échappée  de  la  conscience 
d'un  juste  et  un  appel  aux  forces  vives  : 

«  .Voi  ;iussi,  s'écrie  le  poL'te  à  la  fin  de  sa  préface  *,  je  suis  séparé 
(le  la  rive  des  aïeux  par  un  fleuve  iiifrancliissable.  Je  frappe  Tair  de 
ma  cymbale,  mais  je  ne  sais  si  une  voix  répondra.  » 

Si  les  voix  n'ont  })oint  encore  répondu,  les  intelligen- 
ces au  moins  ont  compris.  Elles  ont  compris,  par  l'exem- 
ple de  Spartacus  et  de  ceux  dont  il  brisa  les  chaînes,  qu'en 
gardant  les  vices  de  l'esclavage,  on  a  beau  être  affranchi 
un  jour,  bien  vite  on  retombe  sous  le  joug,  l'on  va  même 
au-devant  de  quiconque  distribue poM^m  et  circenses.  Ma\s 
c'est  déjà  beaucoup  de  savoir  comment  se  perpétue  l'escla- 
vage :  on  sait,  par  contre,  comment  on  se  rend  digne  de 
la  liberté  et  comment  on  la  garde. 

L'Histoire  de  la  fondation  de  la  Réimblique  des  Provin- 
ces-Unies, —  Marnix  de  Sainte-Aldegonde\  —  imprimée 
en  1854,  à  Paris,  apprend  aux  contemporains  de  quelle 
manière  les  hommes  du  seizième  siècle  réussissaient  à  bri- 
ser les  entraves  qui  les  arrêtaient  dans  le  passé;  com- 
ment, avec  le  simple  bon  sens,  ils  savaient  triompher  des 

'  Œuvres  complètes,  t.  VllI,  p.  54(3. 
'  Œuircf  rompletes.  t.  V. 
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ruses  lie  l'ennemi  et  no  Ibndaienl  la  république  qu'en  lui 
donnant  une  large  base  morale,  assise  sur  les  ruines  de  la 
vieille  religion  des  autocrates  et  des  sujets. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  préparer  théoriquement  l'avenir, 
il  faut  en  même  temps  dégager  le  présent  des  fausses  idées 
qui  légitiment  et  éternisent  toutes  les  réactions.  Tel  est  le 
but  d'un  admirable  morceau  de  critique  historique,  la 
Philosophie  de  l'histoire  de  France,  —  première  partie 
d'un  grand  ouvrage  auquel  31.  Quinet  travaille  depuis 
cinq  ans,  et  qui  sera  la  Philosophie  de  la  Piévohition  fran- 
çaise. —  On  se  rappelle  quelle  sensation  ce  morceau  pro- 
duisit dans  la  i)resse  eiu'opéenne  aussitôt  après  sa  publica- 
tion par  la  Revue  des  Deux-Mondes.  C'est  qu'en  effet,  au 
choc  de  ces  (juelques  pages  foudroyantes,  une  ruine  im- 
mense venait  d'être  faite  :  l'histoire  de  France  officielle, 
celle  que  l'on  n'a  pas  honte  d'enseigner  encore  dans  tou- 
tes nos  écoles,  dans  tous  nos  collèges,  l'histoire  officielle 
n'existe  plus!  A  la  place  de  ce  monstrueux  amalgame  de 
sophismes,  Kdgar  Quinet  a  édifié  la  vraie  théorie  de  l'his- 
toire, celle  qui  ne  pervertit  pas  mais  moralise,  celle  qui 
a  pour  points  d'appui  la  conscience  et  la  responsabilité  des 
individus  et  des  nations,  et  non  le  fatalisme  des  événe- 
ments, la  glorification  quand  même  du  fait  accompli. 

Quoique  ses  nouvelles  œuvres  tendissent  toutes  à  ren- 
dre à  sa  patrie  le  cœur  qu'elle  semblait  avoir  perdu,  Ed- 
gar Quinet  ne  se  laissait  point  absorber  dans  sa  profonde 
douleur  de  proscrit.  Il  n'oubliait  point  qu'il  est  d'autres 
nations  que  l'on  dit  mortes  et  sur  lesquelles  tout  écrivain 
démocrate  doit  rappeler  la  vie.  En  1 8~(),  saisissant  avec 
empressement  l'occasion  unique  du  conflit  oriental,  il  re- 
prit la  cause  des  nationalités,  pour  laquelle  il  avait  tant 
travaillé  dèjà.n.a  Revue  des  Deux-Mondes  publia  les  Rou- 
mains, où  se  Irouvcnl  allirmés  et  prouvés  les  imprescrip- 
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tibles  droits  des  Moldo-Valaques  à  s'unir  en  corps  de  na- 
tion et  à  entrer  dans  la  cité  européenne.^  Profondément 
touchés  d'un  tel  appui,  les  Pioumains  des  deux  Principau- 
tés, simples  citoyens  et  boyards,  unionistes  et  non  unio- 
nistes, oubliant  toute  divergence  d'opinion,  se  hâtèrent  de 
rédiger  et  de  siyner  de  nombreuses  adresses  en  l'honnenr 

DO  V 

du  noble  exilé  qui  leur  avait  revendiqué  une  patrie  J 

Un  autre  hommage,  non  moins  expressif,  fut  renidu  au- 
proscrit  républicain  par  un  pays  monarchique  pourtant, 
mais  qui,  grâce  à  son  héroïque  tradition,  a  au  moins  gardé 
quelque  chose  de  sa  liberté  démocratique  d'autrefois.  La 
Hollande,  admirant  la  piété  avec  laquelle  M.  Quinet  avait 
écrit  l'histoire  de  sa  naissance  à  la  vie  nationale  et  s'ef- 
force aujourd'hui  encore  de  ressusciter  en  son  entier  son 
héros,  le  grand  athlète  du  seizième  siècle',  la  Hollande 
voulut  le  compter  parmi  ses  savants  officiels.  Le  diplôme 
de  membre  de  l'Académie  de  Leyde  a  été  offert  spontané- 
ment à  l'ancien  professeur  du  (Collège  de  France. 

L'année  dernière  (1857),  Edgar  Quinet  se  remit  à  l'œu- 
vre du  réveil,  que  du  reste  il  n'avait  pas  interrompue  un 
seul  instant.  Pour  faire  face  au  danger  de  plus  en  plus  im- 
minent que  l'ultramontanisme  fait  courir  à  la  civili- 
sation, à  la  dignité,  à  la  conscience  du  genre  humain, 
il  crut  de  son  devoir  de  résumer  tous  ses  travaux  anté- 
rieurs sur  la  question  religieuse  et  il  osa  en  poser  les 
conclusions  pratiques.  Elles  se  trouvent  dans  la  Lettre  à 
Eugène  Sue  sur  la  situaliou  relifjiense  et  morale  de  l'Eu- 
rope^, et,  plus  au  long,  dans  la  préface  aux  œuvres  de 

*  Réimpression  des  Œuvres  (le  Marnix  de  Sainte-Aldegonde.  Les  qunlic 
premiers  volumes,  comprenant  en  entier  le  Tableau  des  différends  de  la 
religion,  ont  paru  (1857)  à  Bruxelles,  imprimés  et  annotés  par  MM.  Yan 
Meenen  et  .\lberl  Lacroix,  dij^nes  collaborateurs  d'Edgar  Quinet. 

-  Bruxelles,  4856,  chez  J.  II.  Briard,  brochure  in-32. 
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.Marnix,  la  Révohition  religieuse  au  dix-neuvième  siècle^. 

u  Oui,  s'écrie-t-il  dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  effrayant  au  monde,  c'est  de  voir  des  peuples,  des  États,  s'asseoir 
tranquillement  à  rombre  d'une  vieille  religion  moite.  Quel  silence, 
grand  Dieu!  quelles  ténèbres!  comme  les  plus  simples  notions  s'ef- 
facent promptement!  et  avec  quelle  ra[iidité  la  nuit  descend  dans  l'àme 
des  hommes  !  » 

Eu  lernùnaiit,  il  ajoute  : 

«  Qui  <ii""'ï  le  courage  de  dire:  Laissez  là  les  bulles  gonllées!  reve- 
nez au  nerf  des  cboses.  Attachez-vous  à  la  masse  solide,  éprouvée,  du 
navire  échoué,  si  vous  voulez  qu'il  se  relève.  Redevenez  simples  pour 
redevenir  forts.  Laissez  aux  millénaires  la  partie  fantastique,  fabuleuse, 
mvthologique  de  vos  théories.  Elles  appartiennent  à  l'enfance  de  la  dé- 
mocratie. Sortons  des  songes  !  (juittons  l'enfance,  il  est  bien  temps 
d'être  des  hommes. 

«  Qui  osera  dire  cela'  Celui  qui  aimera  assez  sa  cause  pour  vouloir 
la  sauvei'  -.  » 

Il  est  celui-là,  quand,  dans  la  Révolution  religieuse^  il 
déclare  ouvertement  une  guerre  acharnée  à  ce  paganisme 
baroque  dont  parle  Gœthe. 

«  Ne  faites  pas  comme  les  Juifs  qui  attendaient  le  Messie,  quand 
le  Messie  avait  paru  au  milieu  d'eux  et  qu'il  était  déjà  sur  la  croi\! 
Vous  cherchez  le  <logme  moderne  et  vous  fermez  les  yeux  pour  ne  pas 
le  voir.  Car  ce  dogme  vit,  marche;  le  monde  le  connaît,  et  vous  ne 
l'avez  pas  connu  lorsqu'il  a  paru  au  milieu  de  vous.  U  est  aujourd'hui 
élevé  sur  la  cioix,  et  vous  ne  le  voyez  pas  encore;  il  s'appelle  li- 
berté '  !  » 

Tout  en  s'occupant  ainsi  de  la  question  vitale  de  l'hu- 
manité, de  la  question  religieuse  ramenée  du  point  de  vue 
théorique  au  point  de  vue  pratique;  tout  en  soutenant 
journellement  l'ardente  polémique  que  ses  audacieuses 
négations  ont  soulevée  dans  la  presse  belge;  tout  en  pour- 

*  Publiée  pour  la  première  fois  à  Bruxelles,  dans  la  Libre  Recherche, 
niimiTo  de  mai  1857. 

*  l'agcs  5  vl  .'5. 

5  l'agcs  2(t7-208. 
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suivant  son  important  travail  sur  la  Philosophie  de  la  Ré- 
volution frunçaise^  en  dirigeant  la  réimpression  des  œu- 
vres de  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  ;  enfin,  en  surveillant 
la  première  c<lition  de  ses  propres  Œv.vres  complètes, 
M.  Quinet  a  encore  pu  écrire  un  volume  sur  la  Camj)a(jne 
de  1815,  jusqu'à  ce  jour  inédit  \  et,  pour  combler  le 
vide  laissé  dans  le  tome  dixième  de  ses  OEuvres  par  l'ab- 
sence de  Y  Enseignement  du  penple^  rédiger  ses  souvenirs 
d'enfance,  composer  les  quatre  premières  parties  de  [His- 
toire de  mes  idées.  Cette  Histoire  sera  achevée,  espérons- 
le  ;  car  cette  analyse  d'un  homme  par  lui-même  n'a  pas 
seulement  un  intérêt  personnel,  mais  une  portée  générale; 
c'est  une  autobiographie  plus  vraie  que  les  Confessions  de 
Rousseau,  et  non  moins  éloquente;  c'est  de  plus  un  grand 
livre  d'éducation  intime  adressé  par  la  génération  qui  s'en 
va  à  celle  qui  va  venir.  Telle  qu'elle  est  déjà,  et  quoique 
brusquement  fermée  sur  l'année  1820,  l'Histoire  de  mes 
idées  est  le  chef-d'œuvre  d'Edgar  Quinet.  Et  comment  ne 
le  serait-elle  pas,  puisqu'elle  est  lui-même? 

Si  je  me  laissais  aller  à  comparer  les  derniers  livres 
d'Edgar  Quinet  avec  ceux  qui  les  ont  précédés,  je  trouve- 
rais phis  de  fleurs  dans  ceux-ci,  plus  de  fruits  dans  ceux- 
là  ;  je  signalerais  un  progrès  incontestable  là  même  où  le 
mieux  semblait  avoir  été  dépassé.  — La  forme,  en  effet,  a 
peut-être  perdu  quelque  chose  de  ce  que  je  pourrais  nom- 
mer son  exubérance  poétique.  En  revanche,  elle  a  encore 
gagné  en  netteté,  en  précision,  en  vigueur.  Chaque  phrase 
semble  être  frappée  au  coin  de  l'idée,  comme  une  de  ces 
médailles  antiques  dont  le  temps  n'aura  jamais  la  force  de 
mordre  les  indestructibles  reliefs.  Le  style  coulant,  imagé, 

*  Cet  ouvrage  ne  devait  être  tout  d'abord  qu'une  critique  générale  des 
historiens;  l'auteur  a  été  conduit  à  reprendre  le  sujet  dans  son  ensemble. 
Ce  sera  donc  une  véritable  histoire  de  i'invnsioii. 
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sonore,  quoique  lonjours personnel  de  l'auteur  d'Ahasvé- 
rus, de  Mes  Vacances  en  Espagne,  et  des  Révolutions  d'I- 
lalie,  a  pris  une  allure  définitive  dans  la  Philosophie  de 
l'Histoire  de  France  et  la  Fondation  de  la  République  des 
Provinces-Unies^  dans  la  Révolution  reïujieuse  surtout.  Ce 
qui  naguère  semblait  quelquefois  être  tracé,  comme  Y(- 
clair,  sur  un  nuage,  est  à  cette  heure  coulé  en  bronze. 
31.  Quinet  a  atteint  sa  cinquante-cinqième  année.  Pro- 
gressant d'œuvre  en  œuvre,  il  doit  à  l'âge  et  au  malheur, 
d'être  arrivé  à  la  maturité  de  son  talent.  11  mérite  d'être 
rangé  parmi  les  hommes  les  plus  forts  et  aussi  les  plus 
"  conséquents  de  l'époque  contemporaine. 

Certes,  il  a  bien  le  droit  d'écrire  et  de  signer  ces  simples 
et  franches  paroles  : 

«  Depuis  mes  premières  années  jusqu'aiijourcriiui,  j'ai  toujours  sou- 
tenu les  mêmes  idées. 

«  J'ai  a(toré  la  France ,  j'ai  rêvé  pour  elle  la  gloire  de  devenir 
l'idéal  des  peuples  modernes. 

\«  Tant  que  la  parole  m'est  restée,  j'ai  défendu  la  cause  des  peu- 
ples, des  faibles,  des  nationalités  qui  demandaient  à  renaître.  J"ai  péri 
avec  elles,  il  est  vrai.  Mais  je  suis  enseveli  avec  l'Italie,  avec  Venise, 
avec  la  Pologne,  avec  la  Hongrie,  avec  les  Roumains.  C'est  là  un  tom- 
beau qui  me  plait.  Je  ne  le  cliangerais  pas  contre  les  joies  des  vi- 
vants, j 

«  (tiiand  il  sera  question  de  patrie,  quelques  hommes  de  bonne  vo- 
lonté se  souviendront  de  moi. 

((  J'ai  eu  dans  ma  vie  une  grande  ambition  et  l'ai  surtout  montrée 
dans  mon  enseignement.  J'ai  tenté  de  sauver  la  conscience  liumaine  au 
milieu  des  embûches  qui  lui  étaient  tendues.  Je  n'ai  rien  épargné 
|tour  lela. 

«  Beaucoup  de  personnes,  et  je  pourrais  dire  le  monde  entier...  m'af- 
firment (|ue  j'ai  été  vaincu  dans  cette  entieprise.  Je  n'en  crois  rien 

«  Je  ne  sais  où  l'àme  humaine  s'est  réfugiée,  dans  quel  pays,  chez 
quel  peuple.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,,  elle  vit,  ou  elle  renaîtra...  » 
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XIV 


Deux  mois  sur  la  vie  privée  d'Kdgar  Quinet.  EWe  a  été, 
elle  est,  comme  sa  vie  littéraire,  comme  sa  vie  politique, 
à  l'abri  de  la  calomnie,  du  soupçon  même.  Elle  a  été  et 
elle  est  conséquente  jusqu'à  l'héroïsme.  La  vie  intime  de 
l'homme  est  l'éclatante  confirmation  de  la  vie  publique 
du  citoyen.  Tout  ce  qu'il  a  dit,  il  l'a  fait;  tout  ce  qu'il  a 
conseillé  et  prêché,  il  l'a  d'abord  [;ratiqué  lui-même. 

(Citons,  par  exemple,  le  grand  acte  accompli  le  7  février 
1847,  à  (JiaroUes,  à  l'occasion  des  funérailles  de  madame 
veuve  Quinet.  Cet  acte,  mal  apprécié  encore  aujourd'hui 
par  ceux  qui  en  redoutent  l'imitation  ou  (|ui  ne  le  com- 
prennent pas,  mérite  la  sérieuse  attention  de  quiconque, 
sortant  ou  sorti  des  vieilles  religions  positives,  pense  que 
la  mort  peut  et  doit  servir  d'enseignement  moral  aux 
vivants  '. 

Madame  Quinet,  on  se  le  rappelle,  était  protestante. 
Sa  famille  écrivit  dans  deux  villes  voisines  pour  inviter  un 
pasteur  à  présider  à  ses  obsèques.  Deux  heures  seulement 
avant  la  cérémonie,  le  pasteur,  qui  avait  fait  espérer  sa 
présence,  fit  savoir  qu'il  lui  était  impossible  de  venir  au 
jour  et  à  l'heure  indiqués,  t^'est  alors  que  M.  Quinet  se 
décida  à  rendre  hii-7nême  à  sa  mère  les  devoirs  relifiieux 
et  à  remplacer  le  prêtre  absent. 

Il  marcha  en  tête  du  cortège,  composé  de  presque 
toute  la  population  de  la  ville.  Arrivé  au  cimetière,  sur  le 
bord  de  la  tombe,  et,  debout,  tremblant  d'émotion,  mais 

'  ,Ie  nie  sers  ici  île  la  relation  devenue  extrêmement  rare  de  VÉcho  du 
Cliarollais,  et  j'y  ajoute  ce  (jue  m'ont  transmis  de  vive  voix  des  témoins 
oculaires  sur  rimjiression  éprouvée. 
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soutenu  pai'  la  conscience  d'un  tlevoii'  sairé,  après  un 
monienl  de  silence  solennel,  il  commença  lentement  le 
discours  suivant  . 

cl  11  est  enrore  une  grâce  que  je  dois  demaiuler  pour  ma  mère  à 
celui  qui  peut  tout;  c'est  d'accorder  â  son  iils  la  force  uécessaire  pour 
prononcer  une  dernière,  une  suprême  parole. 

M  Privée  pendant  sa  vie  des  consolations  du  culti'  réformé,  qui  fut 
le  sien,  elle  a  toujours  lodoiité  que  les  pieuses  paroles  de  paix  lui 
man(|uassent  a  ce  mouieiit,  dans  le  séjour*  de  rimmuable  paix,  (^ettc 
inquiétude  était  profonde  chez  elle.  Le  Dieu  de  véiité  et  de  bonté 
((u"elle  sentait  partout  présent,  dans  le  protestantisme  comme  dans 
le  catliolicismc,  ne  veut  pas  que  seule  elle  soit  abandonnée  ici  au  si- 
lence et  aux  détresses  du  sépulcre.  Le  deuil  d'un  fils,  d'une  fille,  est 
aussi  un  sacerdoce.  L'Église  se  retrouve,  avec  sa  force  et  sa  puis- 
sance entière,  dans  la  bouche  de  quiconque  parle  ou  crie  avec  un 
cœur  brisé;  en  l'absence  du  prêtre,  le  fils  devient  prêtre  par  la 
ronsécration  de  la  douleur...  » 

Et  il  lut  les  textes  sacrés,  comme  eût  t'ait  un  pasteur 
du  seizième  siècle,  un  héros  risquant  sa  tète  en  priant 
publiquement  sur  la  tombe  d'un  martyr. 

Quelques-uns  des  assistants,  des  catholiques  ou  des 
esprits  forts,  semblaient  être  disposés  à  ne  considérer  que 
le  côté  excentricpie  de  cette  scène  en  dehors  de  tous  les 
usages  reçus.  Plusieurs  essayèrent  de  résister  à  leur  émo- 
ti(!n.  Quelques-uns  môme  se  prirent  à  sourire,  espérant 
que  chacun  allait  voir  de  ses  yeux  l'impossibilité  de  se 
passer  du  prèlre  ou  la  folie  de  prétendre  le  remplacer 
civilement  et  philosophiquement.  31ais,  à  peine  Edgar 
Quinel,  pâle  et  les  yeux  en  larmes,  eut-il  |)rononcé  les  pre- 
mières phrases  de  son  oraison  funèbre,  quune  indicible 
émotion  saisit  tous  les  assistants  sans  en  excepter  les  plus 
hostiles,  les  plus  incrédides.  J'en  appelle  à  tous  ceux  ({ui 
étaient  là,  en  est-il  un  seul  qui  ait  pu  retenir  les  batte- 
ments de  son  caair,  qui  ne  se  soit  senti  pleurer  en  écou- 
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tant  ces  paroles  d'un  fils  près  de  la  fosse  où  sa  mère  était 
descendue  : 

«  Par  une  force  qui  devient  de  plus  en  plus  rare,  elle  a'  su  conci- 
lier avec  une  foi  inébranlable  dans  la  foi  chrétienne  tout  ce  que  Tes- 
prit  cultivé  peut  comporter  de  liberté  et  de  hardiesse.  Elle  s'élevait 
ainsi  à  une  tulér-.mce  admirable,  pleine  de  grandeui-,  et  qui  est  tout  le 
contraire  de  l'indifférence;  car  elle  se  sent;iit  près  de  son  Dieu  dans 
toutes  les  communions  chrétiennes 

«  Nous  avons  trop  senti,  disait-elle  à  son  dernier  jour.  Et,  en  effet, 
ce  qui  la  rendait  unique  à  nos  yeux,  c'était  cette  charité  sociale  et 
privée,  cette  ardeur,  cette  fièvre  dévorante  de  sympathie  pour  toutes 
les  nobles  causes,  toutes  les  émotions  désintéressées,  tous  les  genres 
d'afflictions,  d'infortunes  publiques  ou  particulières.  Elle  nous  mon- 
trait, à  nous,  sans  le  dire,  comment  une  femme  peut  allier  dans  son 
cœur  le  zèle  des  choses  générales  avec  le  sentiment  le  plus  vif,  le  plus 
fervent,  le  plus  constant,  pour  les  joies  et  les  douleurs  de  la  vie  inté- 
rieure et  domestique. 

«  Chose  étrange!  Elle  avait  le  don  de  pleurer  sur  un  peuple  comme 
sur  un  enfant.  Que  de  larmes  je  lui  ai  vu  verser  en  silence  sur  la 
France,  dans  ses  heures  de  détresse,  au  lendemain  de  la  défaite,  à  la 
veille  des  invasions  !  Ah  !  je  les  ai  recueillies,  ces  saintes  larmes,  et 
puissent-elles  ne  pas  tarir  dans  mon  cœur  ! 

«  La  récompense  de  sa  vie,  elle  l'a  trouvée  dans  sa  mort.  N'est-il 
pas  vrai  que,  pour  tous  ceux  qui  ont  approché  d'elle  dans  ses  derniers 
jours,  cette  mort  a  été  une  révélation  éclatante,  palpable,  de  l'immor- 
tahté  de  l'àme?...  Triomphe  sublime  de  la  pensée!  Il  nous  a  été 
donné  de  voir,  pendant  plusieurs  jours,  une  àme  qui  vivait  et  conver- 
sait paisiblement  avec  nous,  quand  les  restes  mortels  que  nous  dépo- 
sons ici  étaient  déjà  éteints  et  comme  ensevelis...  Est-ce  que  Dieu, 
qui  l'aimait,  a  voulu  la  favoriser  en  lui  cachant  le  calice?  ou,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  probable  dans  un  tel  cœui ,  feignait-elle  de  l'ignorer?  c'est 
son  secret.  Dans  tous  les  cas,  cette  agonie  pleine  de  puissance,  proté- 
gée, soutenue  si  visiblement  par  les  esprits  d'en  haut,  est  l'agonie  de 
la  femme  chrétienne,  qui  est  agréable  au  Dieu  chrétien  ;  et  c'est  par 
cette  mort  que  j'aime  à  célébrer  sa  vie. 

«  Vous  qui  avez  suivi  jusqu'ici  ses  dépouilles,  vous  savez  ce  que 
vous  perdez  en  elle.  Quelle  charité  vivante  et  sortie  des  entrailles! 
Elle  croyait  n'avoir  rien  fait  si  sa  main  seule  donnait  et  non  son  cœur. 
Le  denier  de  la  veuve  n'était  jamais  séparé  chez  elle  d'un  trésor  de 
compassion  maternelle.  Chez  le  pauvre,  elle  plaignait  la  tristesse,   la 
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nudité  intérieure,  autant  que  la  nudité  visible;  et  nul  n'approchait 
d'elle  sans  qu'elle  le  revêtit  d'une  force  morale. 

«  Dans  le  commerce  de  la  vie,  quel  esprit  fertile  et  ingénieux  ! 
quelle  alfabilitc,  d'autant  plus  charmante  qu'on  la  savait  armée  au 
besum  d'une  énergie  virile  !  quel  don  unicjue  de  peindre  par  la  parole  ! 
je  n'apprendrai  rien  à  ses  ainis  en  disant  qu'elle  eût  atteint  sans  peine 
à  la  célébrité  que  donne  l'art  d'écrire,  si  elle  ne  l'avait  fuie  autant 
que  d'autres  la  recherchent. 

«  Vous,  ses  proches,  ses  amis,  vous  savez  quel  vide  elle  vous  laisse; 
mais,  ma  sœur  et  moi,  savons-nous  ce  que  nous  avons  perdu?....  Où, 
dans  quelle  école,  dans  quel  livre  trouverai-je  ce  fover  de  raison 
vivante,  de  droiture  morale,  auquel  je  revenais  puiser  sans  cesse? 
Quel  appui  robuste  dans  tous  les  combats  de  l'âme  !  N'était-ce  pas  toi 
qui  mettais  dans  mon  cœur  le  zèle  de  la  vérité  et  de  la  justice  sociale  '' 
n'étais-tu  pas  ma  secrète  armure  dans  toutes  les  luttes  de  l'intelli- 
gence?.... 

«  Quand  mon  cœur  se  séchait  pour  le  bien,  où  allais-je  puiser  la 
vie  nouvelle?  Chez  toi.  Qui  me  nourrissait  de  sa  pensée?  Toi.  Qui  me 
soutenait  de  sa  force  supérieure?  Toi.  Tu  étais  ma  lumière,  et  ma 
lumière  s'est  éteinte;  et  tu  m'as  laissé  dans  les  ténèbres.  Je  me  réveiik- 
d'un  songe...  il  me  semble  que  la  vie  est  avec  toi  dans  ce  linceul  et 
que  la  mort  est  avec  moi. 

«  Vaines  et  impuissantes  larmes!...  ce  langage  ne  te  plaît  pas.  Tu 
veux  des  paroles  plus  fortes,  plus  semblables  à  toi-même.  J'essayerai 
de  les  dire  :  Nous  qui  sonunes  tes  enfants,  tes  proches,  tes  amis,  nous 
ne  te  faisons  point  d'adieu;  car  tu  ne  t'éloignes  pas.  Nous  ne  prenons 
pas  congé  de  toi  comme  pour  un  voyage  vulgaire;  car  tu  ne  nous 
quittes  pas.  Tu  n'es  plus  enfermée  dans  ta  maison  vide;  mais  tu  es 
présente  dans  nos  cœurs  avec  ta  mémoire  et  l'enseignement  de  ta 
vie.... 

«  En  rentrant  dans  nos  demeures,  nous  te  trouverons  sur  notre 
seuil,  guérie  des  maux  terrestres  et  réparée  p:ir  rÉterniU';  déjà  tu 
nous  envoies  un  pressentiment  sacré  de  la  paix  que  tu  possèdes.  Nous 
ne  nouri  irons  pas  en  nous  le  désespoir,  puisque  tu  nous  l'as  défendu 
en  nous  enseignant  à  sourire  au  milieu  de  l'agonie. 

«  Assurément  les  fêtes  de  la  terre  sont  finies  pour  ta  fille,  ta  bidle- 
fille,  ton  fils,  pour  ta  sœur  absente  qui  ne  te  croit  pas  même  malade, 
pour  tes  proches;  car  ils  ne  reverront  rien  de  s  niblable  à  toi,  quelle 
que  soit  la  durée  de  leurs  jours;  les  douleurs  cuisantes  ne  seront  plus 
rachetées  par  des  éclairs  de  joie  Tout  s'attriste  d'un  deuil  irréj)arable-. 
ce  qui  était  la  fête  a  disparu. 

«  Kt  pourtant,  il  laut  que  le  courage  subsiste.  Pour  achever  la  car- 
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rière,  il  reste,  au  lieu  des  espérances  heureuses,  le  devoir  nu,  sans» 
récompense,  le  sacrifice,  l'immolation,  des  combats  intérieurs  à  sou- 
tenir. Aide-nous,  âme  bénie,  dans  ce  chemin  sévère,  dépouillé,  nou- 
veau ])ournous.  Soutiens-nous  d'en  haut,  jusqu'à  ce  que,  nos  épreuves 
finies  et  notre  jour  arrivé,  tu  ouvres  pour  nous  en  souriant  les  portes 
splendides  de  l'éternité  de  vie,  où  tu  es  allée  nous  attendre  *.  » 

Quel  prêtre,  sur  le  bord  de  cette  tombe,  eût  pu  repré- 
senter ainsi  le  Dieu  vivant!  Quel  prêtre,  calme  au  milieu 
d'une  douleur  étrangère,  et  psalmodiant  des  versets  mar- 
qués d'avance,  comme  ce  fils,  qu'inspirait  l'immensité 
même  de  sa  désolation,  eût  d'une  si  sainte  vie  dégagé  un 
si  saint  enseignement;  en  présence  de  la  mort,  vue  des 
yeux  et  sentie  jusqu'au  fond  de  l'âme,  eût  montré  et  sondé 
l'invisible,  1  insondable  Eternité  ! 

Cette  sublime  oraison  funèbre,  qui  produisit  un  si  grand 
effet  sur  tous  ceux  qui  l'entendirent,  qui  console  encore 
et  relève  tous  ceux  qui  la  lisent,  est  à  la  fois  la  plus  belle 
œuVre  d'Edgar  Quinet  et  sa  plus  grande  action. 

En  la  prononçant,  bien  plus  que  par  ses  livres  et  par 
«es  cours,  il  rompit  avec  les  vieilles  religions  et  prouva 
qu'en  l'absence  d'un  culte  officiel,  reconnu  et  adopté 
loyalement,  chaque  homme,  libre  penseur,  doit  lui-même 
être  son  pasteur  et  son  prêtre. 

Deux  fois  depuis,  la  mort  le  mit  en  demeure  de  renou- 
veler cette  épreuve  capitale  de  son  enseignement.  En  mars 
ISâl ,  étant  encore  en  France,  il  perdit  sa  première  femme. 
En  mars  185(3,  en  Beb^iique,  il  perdit  son  beau-fils,  Georges 
Mourouzi.  Comme  le  fils  avait  été  le  seul  prêtre  de  sa  mère, 
le  mari  fut  le  seul  prêlre  de  sa  femme,  le  père  adoptif  fut 
le  seul  prêtre  de  son  enfant. 


*  Dei-uis  la  première  piiblicalion  de  celle  biographie,  ce  discours  ayant 
.'■té  imprimé  daiiA  les  Œuvres  complètes  d'Edgar  Quinet.  t.  X,  p.  501-509, 
on  a  cru  devoir  n'en  donner  ici  qu'un  extrait. 
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Aux  funérailles  de  madame  Quinel,  M.  J.  Michtlel  dut 
remplacer  son  ami,  dire,  sur  le  bord  de  la  fosse  ouverte, 
l'adieu  solennel  : 

t(  Il  y  a,  dit-il,  il  y  a  à  i)eine  quelques  jours  que  M.  Oninet  et  moi 
nous  avons  mis  clans  cette  terre  notre  ami,  notre  élève,  l'enfant  de  la 
l'ologne  et  de  la  France,  notre  cher  Yanoski.  Nous  étions  loin  de  soup- 
çonner qu'un  autre  deuil,  si  personnel,  dût  nous  y  ramener,  que  nous 
dussions  si  tôt  ajiporter  ici  en  tiibut  à  la  mort  ce  qui  fut  presque  nous- 
mêmes. 

«  Terre  sainte,  terre  de  France,  terre  de  la  ville  sacrée  (jui  est  à 
toutes  les  nations,  reçois  favorablement  la  chère  et  vénérable  dépouille 
(le  madame  Edijar  Quinet;  reçois  une  femme  allemande  qui  a  voulu 
être  adoptée  de  toi,  et  qui  vient  avec  confiance  chercher  ici  le  repos. 

«  C'est  ici  la  terre  d'alliance  qui  nous  reçoit  tous,  —  hier,  la 
Pologne,  aujourdlmi  1" Allemagne...  —  et  nous  peut-être  demain. 

«  C "était  un  besoin  de  mon  cœur  de  veuir  ici  mettre  eu  commun 
mes  regrets,  mes  pensées.  Oui,  indépendamment  des  droits  d'une  si 
ancienne  amitié,  j'avais  besoin  d'exprimer  la  reconnaissance  person- 
nelle que  je  garde  à  celle  que  nous  avons  perdue. 

«  Madame  Quinet,  plus  qu'aucmie  personne,  plus  qu'aucun  livre, 
m'a  fait  sentir  l'Allemagne. 

«  Chaque  nation  m'a  été  révélée  par  une  amitié.  Hélas  !  il  faut  le 
dire  aussi,  par  un  deuil.  N'importe!  je  suis  reconnaissant  pour  ceux 
qui,  au  prix  de  u)es  larmes,  m  ont  fait  aimer,  connaître  chacun  de  ces 
gramls  peuples  frères,  et  les  ont  placés  ainsi  au  fond  de  mon  cœur, 
mêlés  avec  mes  plus  chers  souvenirs. 

«  C'est  à  mon  premier  voyage  dAllemagne,  en  1828,  que  j'eus 
l'honneur  de  voir  madame  Quinet,  non  mariée  encore,  à  Heidelberg. 
D'une  famille  de  ministre  protestant,  aînée  de  nojnbreuses  sœurs  dont 
elle  était  aussi  la  mère,  elle  avait  une  grâce  sévère  en  rapport  avec  la 
contrée.  Elle  me  semblait  le  génie  du  lieu,  de  la  sérieuse  vallée,  parmi 
ses  forêts  de  chênes;  elles  sont  pleines  de  sources  vives,  et  c'est  la 
porte  du  llhin. 

«Dix  ans  après,  je  la  revois  mariée,  heureuse,  à  Lyon,  s'associant  de 
cœur  aux  grands  travaux  d'un  enseignement  héroïque  qui  commençait 
tout  à  la  Ibis  à  combattre  et  à  fonder.  Je  la  levois,  dans  sa  maison 
d'Aisnay,  pyrini  les  livres,  les  manuscrits  de  son  mari,  ligure  touchante 
de  la  paix  chez,  un  homme  de  cond)afs.  L'épreuve  était  délicate  pour 
1.1  jeune  âme,  élevée  sous  la  rigide  irdlueme  des  dogmes  écrits.  Mais 
tout  .s'Iiarmoni.^ait  en  elle,  .l'admirais  cette  puissance  naïve  d'intuition 
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(caractère  profond  de  TAllemagne)  qui  lui  ouvrait  tout,  lui  rendait 
out  facile. 

«  Son  doux  et  modeste  regard  allait  tout  naturellement  par  delà  les 
accidents  extérieurs  de  la  lutte;  sous  la  guerre,  elle  voyait  la  paix,  ou, 
si  quelque  nuage  avait  pu  troubler  son  esprit,  elle  le  dissipait  sans 
peine  et  rentrait  en  pleine  lumière;  elle  ouvrait  un  moment  sa  fenêtre, 
d'où  l'on  voyait  les  Alpes,  et  elle  se  retrouvait  toute  sereine  et  paisible 
en  Dieu. 

«  Paris,  dans  ses  agitations,  la  fortifia,  sans  lui  rien  ôter  de  cette 
douceur.  Elle  trouvait  en  toute  chose  un  sujet  d'édification. 

«  C'est  pour  moi  un  honneur  éternel  que  cette  sainte  personne  ait 
si  longtemps  suivi  mes  cours,  les  ait  sanctifiés  de  sa  présence.  Sa  place 
y  restera  toujours  vide. 

«  11  y  manquera  à  jamais  cette  image  de  pureté  qui  sanctifiait  tout 
de  son  regard.  Rien  que  de  pur  et  de  fécond  ne  venait  à  elle.  Elle 
ri"entendait  pas  l;i  dispute.  Elle  ne  recueillait,  en  tout,  que  le  fruit. 
Ahl  plût  au  ciel  que  tant  de  discours,  de  paroles,  il  est  vrai ,  sincères, 
eussent  profité  moralement  à  celui  qui  les  disait,  autant  qu'à  madame 
(juinet  ! 

«  On  voyait  s'accomplir  en  elle,  avec  une  douceur,  un  silence,  une 
sim|)licité  singulières,  ces  passages  qui  sont  brusques  et  durs  <lans  les 
âmes  inférieures.  Les  changements,  les  transformations,  qui  se  font 
par  arrachements,  dans  ce  misérable  monde,  s'accomplissaient  en  elle 
par  gradations  lentes,  harmoniques  comme  celles  de  la  lumière  dans 
l'aube  ou  les  longs  crépuscules.  Ses  croyances  primitives,  qui  ne 
l'avaient  pas  quittée,  se  nuançaient,  pour  ainsi  dire,  à  leurs  points  les 
plus  élevés  des  blancheurs  matinales  de  la  lumière  nouvelle,  comme 
la  neige  vierge  des  Alpes,  qu'elle  aimait  à  regarder  de  sa  croisée  de 
Lyon. 

«  Mais,  comme  la  neige  aussi,  —  la  comparaison,  hélas!  n'est  que 
trop  fidèle,  —  elle  tendait  à  s'affaisser,  à  se  fondre,  au  progrès  du 
jour.  L'esprit  qui  était  en  elle  lui  retirait  peu  à  peu  ce  qui  est  vie  et 
substance,  voulant  n'y  rien  laisser  qu'esprit.  Je  la  voyais,  a  mon  cours, 
non  malade,  mais  autre  déjà  et  différente  d'elle-même.  Dès  long- 
temps elle  me  semblait  bien  peu  éloignée  du  passage,  si  l'on  peut 
dire  un  passage  pour  celle  qui  jamais,  dès  ce  monde,  n'avait  eu  que 
la  vie  du  ciel. 

«  Avançait-elle  sans  regret  vers  le  terme?  Hélas  !  nous  ne  pouvons 
dire  :  Oui.  C'est  là  le  déchirement.  Elle  tenait  ici-bas  d'un  amour  si 
pur  et  si  fort!...  Ces  choses  seraient  trop  cruelles  si,  pour  celui  qu'elle 
aima  tant,  li  mort  n'était  qu'une  espérance! 

«  Tendre,  respectable  épouse,  femme,   entre  toutes,    iimocente  et 
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pure!  nous  vous  devons  une  grande  chose,  d'avoir  vu   ici-bas,  parmi 
la  tendresse  humaine,  l'image  de  la  sainteté. 

«  Pleins  de  douleur,  mais  aussi  de  confiance,  fermes  dans  Tesptir, 
quelles  que  soient  nos  larmes,  nous  vous  remettons  à  celui  en  qui 
vous  viviez  déjà,  nous  vous  déposons  aux  mains  paternelles  de  Dieu, 
amie  sainte  et  sœur  très-aimée  !  » 

Enfin,  aux  obsèques  de  Georges  Mourouzi,  entouré  de 
la  grande  famille  des  exilés,  solidaires  dans  leurs  dou- 
leurs, comme  dans  leurs  espérances,  comme  dans  leur 
foi  sloïque,  Edgar  Quinet  prononça  lui-même  de  fortes  et 
touchantes  paroles.  Répétons-en  quelques-unes,  pour  clore 
ce  triste  épisode  des  tombes  du  proscrit  : 

t(  Au  nom  du  Dieu  de  toute  justice  et  de  toute  espérance,  je  dépose 
ici,  dans  la  terre  d'exil,  les  restes  de  mon  cher  bien-aimé  beau-fils, 
Georges  Mourouzi,  mort  à  l'âge  de  seize  ans  et  demi  et  quatorze 
jours.  Je  suis  aj)pelé  à  prononcer  sur  lui  les  paroles  suprêmes.  Puissé-je 
en  avoir  la  force  jusqu'au  bout' 

«  Georges  Mourouzi  est  né  le  t"  septembre  t859,  à  Jassy.  Ses 
ancêtres  ont  régné  sur  les  provinces  danubiennes  et  occupé  le  trône 
d'Etienne  le  Grand  et  de  Michel  le  Brave 

a  Pour  enseigner  à  cet  enfant  chéri  que  Tliomme  n'est  rien  que  ce 
qu'il  se  fait  lui-mcnie,  et  pour  le  dérober  "a  de  fastueuses  séductions, 
sa  mère  l'amena  en  bas  âge,  en  France,  connue  au  foyer  de  la  justice 
et  du  bon  droit. 

«  Ciier  Georges,  cher  enfant,  tu  l'as  vu  luire  ce  flambeau  de  liberté, 
d'humanité.  Tu  en  as  rassasié  tes  premiers  regards.  Tu  avais  reçu 
comme  une  seconde  naissance,  dans  ce  berceau  de  toutes  les  espé- 
rances nouvelles.  Combien  ton  intelligence  rapide  s'était  vite  élevée 
aux  inspirations  les  plus  pures  de  la  France  ! 

«  Il  te  manquait  une  seule  chose  :  l'épreuve  précoce  de  l'adversité. 

Le  jour  où  je  fus  exilé,  ce  jour-là  tu  devins  mon  beau-fils 

«  Avec  un  cœur  tout  français,  nous  avions  fait  de  lui  un  patriote 

roumain,  prêt  à  tous  les  dévouements.  Son  intelligence  précoce  était 
allée  au-devant  de  nos  désirs.  Que  la  Roumanie  s'associe  donc  à  notre 
deuil  !  elle  a  |tcrdu,  en  ce  jour,  j'ose  l'affirmer,  une  des  fleurs  de  son 
printemps,  dont  elle  devait  s'orner  bientôt. 

«  C'est  au  niilie»!  de  ces  promesses  de  régénération  nationale,  si 
sacrées  et  si  saintes  dans  la  conscience  d'un  enfant,  que  nous  l'avons 
vu  disparaître  n  nos  yeux  mortels.  Quoiqu'il  eût  vraiment  deux  patries 
dans  le  cœur,  toutes  deux  lui  ont  manqué  à  la  fois.  Il  ne  devait  revoir 
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ni  l'une  ni  Tautre.  Je  n'ai  pu  ni  lui  rendre  la  Fiance  à  laquelle  il  avait 
été  voué,  comme  à  sa  sainte  patronne,  ni  lui  montrer,  ainsi  que  j'es- 
pérais on  avoir  le  temps  et  Toccasion,  la  Roumanie  renaissante  et 
sauvée.  Je  n'ai  rien  pu  que  lui  assurer  ici  l'hospitalité  de  la  mort. 

«  Mais  que  dis-jc  ?  il  n'y  a  point  de  mort  pimr  les  amis  de  la  justice 
éternelle.  Ils  habitent,  dès  cette  vie,  dans  les  choses  immuables  Les 
coups  qui  les  frappent  ne  servent  qu'à  faire  retentir  plus  haut  la 
vérité,  qui  ne  peut  et  ne  doit  pas  finir.  Un  enfant  qui  meurt,  le  cœur 
tout  rempli  et  débordant  de  vastes  et  divines  pensées,  dont  il  n'a  pu 
réaliser  aucune,  dont  ses  parents,  ses  amis  seuls  ont  eu  la  demi-confi- 
dence, c'est  là  un  enseignement  dont  les  maîtres  aussi  peuvent  profiter. 
Une  pensée  qui  s'élançait  avec  tant  d'impétuosité  vers  le  bien,  vers  la 
justice,  ne  sera  pas  arrêtée  prématurément  par  cette  tombe  (jue  l'on 
vient  de  creuser.  Cette  pensée  a  déjà  franchi  la  fosse,  et  elle  croîtra, 
elle  se  développera  au  delà.  C'était  un  germe  sublime  dont  la  floraison 
est  dans  les  cieux.  Que  de  choses  j'ai  apprises  au  chevet  de  ce  mou- 
rant !  Quelle  patience,  quel  courage  !  quelle  douceur  dans  une  âme  si 
ardente'  quel  sourire  au  milieu  des  plus  grandes  douleurs,  comme  si 
le  ciel  s'ouvrait  I  Oh  I  cher  Georges,  tu  m'en  as  plus  ajipris  dans  ces 
jours-là,  en  une  heure,  que  je  n'eusse  pu  faire  pendant  une  longue 
vie.  Cher  enfant,  tu  m'as  appris  à  mourir. 

«  Ce  que  je  crovais  savoir,  tu  me  l'as  montré,  tu  me  l'as  fait  voir  de 
mes  yeux  !  C'est  qu'il  n'y  a  qu'une  science,  une  grandeur,  une  chose 
digne  de  la  pensée  humaine  :  l'immortalité  !  immortalité  du  droit, 
immortalité  de  la  conscience,  que  rien  ne  peut  ployer,  ni  lasser,  ni 
exténueV,  ni  diminuer;  immortalité  de  l'amour,  de  la  douleur,  de 
l'espérance.  Tout  ce  qui  n'est  pas  innnortel  est  vain. 

M  Cher  enfant,  en  ce  moment  le  Dieu  de  justice,  qui  aime  les  purs, 
les  innocents,  les  justes,  te  recueille  en  son  sein.  11  te  donne,  à  cette 
heure,  cette  patrie  immuable,  invincible,  toujours  glorieuse,  jamais 
défaillante,  que  tu  as  tant  appelée  et  que  je  n"ai  pu  te  donner  ici-bas. 
Pardonne-moi  de  t'avoir  associé  à  mes  épreuves.  Toi  qui  étais  fait  pour 
me  suivre  tant  d'années,  je  dépose  ici  ta  chère  dépoudle;  pardonne- 
moi  de  t'ensevelir  dans  une  terre  étrangère.  Si  ma  |)atrie  m'est  ren- 
due, j'y  rapporterai  tes  os.  Envoie-nous,  des  régions  que  tu  habites 
aujourd'hui,  ta  paix,  ta  sérénité;  car  nous  en  avons  tous  besoin.  Sou- 
tiens surtout  (le  ton  sourire  céleste  ton  admirable  mère  qui  te  suit,  et 
qui  prête  en  ce  moment  Foreille  au  bruit  qui  se  fait  autour  de  cette 
fosse.  Sois  et  reste,  à  jamais,  entre  nous  notre  témoin  devant  l'Éter- 
nel * » 

*  Voir  le  "liscours  plus  au  comiilel,  OEinres  complètrft,  1.  X,  p.  50'.J-5l5. 
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Aujourd'hui,  M.  Edgar  Quinel  console  une  sainte  mère 
de  la  perte  d  un  fils  de  seize  ans,  son  espoir;  et  l'épouse 
nouvelle,  l'emnie  au  grand  cœur,  console  le  citoyen  de 
l'idiandon  de  la  patrie. 

Je  relis  à  la  dernière  page  des  Révolutions  d'Italie  : 

«  Celui-là  est  en  exil  qui  est  eondainiié  à  vivre  hors  du  droit.  Celui- 
là  est  en  exil  qui  est  emprisonné  dans   la   maison  de  Tinjustice. 

«  Le  banni  est  echii  qui,  dans  son  champ  paternel,  à  son  foyer,  se 
sent  proscrit  par  la  conscience  des  hommes  de  bien. 

«  Mais  toi,  tu  habites  avec  le  droit.  Partout  où  tu  es,  si  tu  restes 
fidèle  à  toi-même,  tu  es  dans  le  foyer  de  tes  pères,  lis  ne  t'enlèveront 
pas  la  cité  de  la  conscience.  Réchauffe-toi  à  la  llamnie  de  la  Justice.  Te 
croiias-tu  alors  absent  de  ton  foyer? 

«  Si  la  patrie  se  meurt,  deviens  toi-même  Tidcal  de  la  nouvelle 
patrie.  Pour  refaire  un  monde,  que  faut-il?  L'n  grain  de  sable,  un 
point  fixe,  pur,  lumineux. 

«  Travaille;!  devenir  ce  puint  incorruptible.  Sois  une  conscience. 

«  L'n  nouvel  univers  n'attend,  pour  se  former,  que  de  rencontrer 
dans  le  vide  des  cieux  déserts  un  atome  moral.  » 

Ces  paroles,  adressées  à  l'exilé  italien,  peuvent  s'adresser 
également  à  l'exilé  français  en  général,  à  Edgar  Qiiinet  en 
particulier;  car,  lui  aussi,  il  s'est  donné  le  mot  d'ordre  : 
«  Sois  une  conscience!  »  et  il  est  une  conscience. 

C'est  pouripioi,  ayant  le  droit  de  ne  point  ménager  à 
son  pays  de  dures  et  salutaires  vérités,  travaillant  sans 
cesse  à  le  réveiller  et  à  le  relever,  il  n'a  pas  un  seul 
instant  désespéré  de  la  France. 

Au  sein  du  chaos  moral,  ne  sent-il  pas  en  lui  le  nouvel 
univers  qui  se  prépare? 


SO  PLAN  DE  CE  LIVRE. 

Je  ne  sais  si  de  cet  aperçu,  encore  bien  incomplet  sans 
doute,  d'une  existence  toute  de  travail  et  de  dévouement, 
de  sacrifice  et  d'action,  ressort  l'unité  que  j'ai  trouvée 
dans  Edgar  Quinet,  dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie.  Ce  que 
je  n'ai  pas  pu  faire  voir  dès  à  présent,  embrassant  d'un 
seul  coup  d'œil  un  aussi  vaste  ensemble,  je  le  montrerai 
bientôt  en  suivant  pas  à  pas  cet  esprit  si  fécond  dans  ses 
manifestations  diverses;  en  groupant  tout  ce  qu'il  a  pro- 
duit, et  en  dirigeant  ces  groupes  d'idées  vers  ce  qu'ils  ont 
de  commun  :  le  but. 

Je  commencerai  par  la  Philosophie  de  l'Histoire^  réu- 
nissant en  un  corps  et  généralisant  tout  ce  que  l'auteur  a 
dispersé  çà  et  là  sur  cette  matière.  —  Ensuite  j'étudierai 
les  Nationalités^  montrant  immédiatement  l'application  de 
la  théorie  précédemment  exposée.  —  Puis  j'embrasserai 
daus  leur  ensemble  la  Philosophie  et  YEistoire  des  reli- 
gions. —  Enfin  je  parlerai  des  Poèmes  et  des  ouvrages 
purement  littéraires  qui  lient  et  couronnent  l'œuvre 
multiple. 

De  la  sorte,  j'aurai  présenté  un  résumé,  —  puissé-je 
réussir  à  le  rendre  exact  et  clair,  —  des  innombrables 
idées  d'un  écrivain  universel,  qu'admirent  et  nous  envient 
tous  les  peuples  vers  lesquels  l'ont  conduit  ses  études; 
j'aurai  assemblé  et  lié  en  une  même  gerbe  une  moisson 
de  doctrines,  qui  entreront,  et  pour  une  large  part,  dans 
l'héritage  de  lumières  que  le  dix-neuvième  siècle  doit 
transmettre  aux  âges  futurs. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LA'  PHILOSOPHIE   DE   L'HISTOIRE 


Quand  un  homme  se  sent  entraîné  dès  son  enfance  vers 
les  travaux  de  la  pensée,  il  est  bien  rare  qu'il  ne  com- 
mence par  s'incliner  devant  un  maître,  vivant  ou  mort, 
couronné  de  gloire  et  qui  le  protège,  ou  perdu  dans  l'oubli 
et  qu'il  en  retire,  afin  d'être  par  lui  présenté  au  monde  et 
soutenu .  Malheureux  est  celui  qui  du  maître  élu  s'est  fait  un 
Dieu,  qui  dans  sa  leçon  a  trouvé  ou  cru  trouver  un  système 
complet,  hors  duquel  il  ne  rêve  plus  rien,  ne  veut  plus  rien 
chercher.  Désormais  il  approfondira  peut-être,  mais  il  ne 
créera  pas;  il  s'est  condamné  au  rôle  passif  de  l'écho,  il  a 
renoncé  à  devenir  voix.  Heureux,  au  contraire,  et  fort,  est 
celui  qui,  en  venant  s'asseoir  devant  le  maître;  en  écou- 
tant attentivement  sa  parole,  en  la  recueillant  avec  piété, 
n'a  pourtant  pas  abandonné  le  libre  exercice  de  sa  liberté 
intellectuelle,  ne  reçoit  aucune  lumière  sans  en  faire  aussi- 
tôt l'analyse,  n'admet  aucune  vérité,  avant  de  se  l'être  à 
lui-même  démontrée  vraie,  ne  s'écrie  pas  enfin  :  —  Puis- 
qu'il a  trouvé  le  but,  restons  à  ce  but  !  —  mais  :  —  grâce 
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à  lui,  nous  sommes  là;  c'est  plus  loin,  toujours  plus  loiu, 
qu'il  nous  faut  aller! 

Deux  penseurs  avaient  vécu  au  siècle  précédent,  qui,  les 
premiers,  avaient  porté  jusqu'au  fond  de  l'histoire  la  lu- 
mière d'une  philosophie  indépendante;  qui,  en  dégageant, 
des  faits  innomhrahles  semés  sur  la  route  des  siècles,  le 
principe  même  de  l'humanité  à  travers  les  perpétuels 
changements  de  ses  formes  politiques  et  sociales,  avaient, 
à  leur  insu  peut-être,  découvert  et  prouvé  l'unité  de  sa  vie 
terrestre.  Ces  deux  penseurs,  robustes  par  le  génie  et  par 
la  conviction,  nés  trop  tôt  pour  être  compris  de  leur 
vivant,  et  aussi  morts  trop  vite,  avant  de  s'être  rendus  com- 
préhensibles en  concluant,  étaient  restés  inconnus  et  mécon- 
nus, dépassés  de  beaucoup  sur  certains  points,  mais,  sous 
d'autres  rapports,  toujours  placés  les  premiers  dans  la  voie 
de  l'avenir,  en  avant  des  idées  communément  acceptées. 

De  ces  deux  penseurs,  le  premier,  l'Italien  Vico,  a  été, 
pour  ainsi  dire,  révélé  à  l'époque  contemporaine  par 
IM.  J.  Michelet;  le  second,  l'Allemand  Herder,  par  M.  Edgar 
Quinet. 

Opposés  l'un  à  l'autre  par  leur  tempérament  littéraire 
autant  que  par  leur  méthode,  formant  même  un  contraste 
fout  à  fait  inattendu  avec  le  milieu  national  dans  lequel 
ils  ont  développé  leur  génie;  l'un,  —  le  méridional,  — 
concis  jusqu'à  la  rudesse,  profond  jusqu'à  l'obscurité, 
spiritualiste  jusqu'au  mysticisme;  l'autre,  —  le  septen- 
trional, —  poète  d'une  inépuisable  richesse  d'imagination, 
écrivain  d'une  limpidité  extraordinaire,  d'une  poésie  sans 
égale,  aimant  la  nature  et  l'incarnant  presque  en  lui  ou  se 
confondant  avec  elle,  au  point  d'en  paraître  matérialiste; 
—  Vico  et  Herder,  traduits,  connnentés,  illuminés  plutôt 
par  MM.  Micheletet  Quinet,  n'ont  pas  seulement  été  arra- 
chés à  la  tombe,  réveillés  de  la  mort  ;  ils  se  sont  en  même 
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temps  translonnôs  el  ils  nous  appaiaissenl  comme  revê- 
tus d'une  seconde  vie.  Leurs  idées,  antipalliiques,  diver- 
geSnles  au  moins,  lorsqu'elles  étaient  marquées  du  sceau 
de  leur  peisonnalité,  en  se  dépersonnalisanl,  si  j'ose  dire, 
se  sont  attirées,  associées,  unies.  Complétées  par  des  idées 
nouvelles,  acquises,  grâce  à  l'expérience  d'un  siècle,  — 
le  siècle  de  la  Révolution,  —  et  issues  du  génie  propre  de 
deux  historiens-philosophes  en  marche  vers  l'avenir,  elles 
ont  enfanté  un  système  vraiment  nouveau,  que  sans  doute 
les  premiers  créateurs  n'avaient  point  prévu  et  qui  compte 
aujourd'hui  parmi  les  influences  auxquelles  obéira  l'âge 
présent  en  prononçant  son  dernier  mot  sur  l'histoire  et 
les  destinées  de  l'humanité. 

Je  m'eflbroerai  donc  d'exposer  brièvement  et  clairement 
la  double  philosophie  historique  de  Vice  et  de  Herder,  en 
n!ar(|unnt  le  sens  et  le  développement  que  lui  ont  donnés 
>ni.  >!ichelef  et  Ouinet'. 


II 


i<  Tracer,  dit  M.  Michelet,  tracer  l'histoire  universelle  éternelle 
qui  se  produit  dans  le  temps  snus  la  forme  des  histoire^  particulières; 
décrire  le  cercle  idéal  dans  lequel  tourne  le  monde  réel,  voilà  Tobjet 
de  la  Science  nouvelle  ;  elle  est  tout  à  la  fois  la  pliilosophie  el  Tliis- 
toire  de  riumianité. 

'<  Elle  tire  son  unité  de  la  religion,  principe  [iroducteur  et  conser- 
vateur de  la  société. 

«  .Jusqu'ici  on  n'a  parlé  que  de  théolo^ric  naturelle.  La  Science 
nouvelle  eét  une  théologie  sociale,  une  démonstration  historique  de 

'  Voir  llerder  Idf'px  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  5  volumes  in-S», 
trailiittioii  Quiiiet.  —  .1.  B.  Vice,  Œuvres  clwisies.  2  volumes  in-S»,  traduc- 
tion Micliulet.  —  Edj:ar  Quiiicl.  Œuvres  complètes,  tome  II,  Introdialiou 
à  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'humaiiile;  Essai  sur  les  œuvres  de  Her- 
der; \  V  lira  mont  anisme.  5'leron;  lonic  III,  Philosophie  de  l'histoire  de 
France;  tome  lY,  Révolutions  d' Italie,  ch.  v,  etc.;  tome  X,  note,  p.  318- 
319. 
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la  Providence,  une  histoire  des  décrets  par  lesquels,  à  Tinsu  des 
hommes  et  souvent  malgré  eux,  elle  a  gouverné  la  grande  cité  du 
genre  humain. 

«  Qui  ne  ressentira  un  divin  plaisir  en  ce  corps  mortel,  lorsque 
nous  contemplerons  ce  monde  des  nations,  si  varié  de  caractères,  de 
temps  et  de  lieux,  dans  Funiforniité  des  idées  divines?  » 

Tel  est,  en  effet,  le  sublime  spectacle  que  semble  avoir 
entrevu  Vico.  Catholique,  avec  le  baptême,  il  a  reçu  le 
dogme  de  la  vie  extérieure  de  la  Providence.  De  lui-même, 
librement,  il  affirme  la  vie  intérieure  de  la  Providence 
dans  l'humanité,  idée  entrevue  dès  l'origine  de  la  société 
chrétienne;  et,  cette  affirmation,  il  s'acharne  à  la  prouver 
avec  autant  d'évidence  qu'un  théorème  mathématique. 
Mais,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  de  l'accusation  d'hérésie, 
encore  trop  périlleuse  en  son  temps,  il  évite  d'embrasser 
l'histoire  du  Peuple  de  Dieu,  trop  strictement  tracée  par 
les  livres  sacrés;  il  se  retranche  dans  l'histoire  romaine, 
païenne,  discutable  par  conséquent.  31ais  n'est-ce  pas  là 
déjà  une  énorme  audace,  n'esl-ce  point  de  l'hérésie?  Ce 
qu'ont  fait  Galilée  et  A'ewton,  pour  le  monde  physique,  il 
le  refait  pour  le  monde  moral;  avant  tous,  seul  de  son 
époque,  durant  trente  années,  il  cherche,  il  pressent,  il 
devine,  il  constate  que  les  nations,  elles  aussi,  tournent 
sous  l'action  d'une  gravitation  particulière  et  que  leur 
marche  a  ses  lois  comme  la  marche  des  astres.  Par  bon- 
heur pour  lui,  le  clergé  contemporain  ne  comprit  pas,  et 
le  hardi  penseur  put  impunément  transporter  l'idée  de 
Providence  dans  le  monde  antique,  du  paganisme  lui- 
même  faire  une  révélation  divine,  inventer  une  sorte  de 
christianisme  païen,  précurseur  de  l'autre,  faire  voir  Dieu 
partout,  même  là  où  il  n'eût  pas  dû  se  manifester,  selon 
Porthodoxie  romaine. 

La  base  de  tout  .«on  svstème  est  dans  cette  vérité,  avant 
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lui  non  chercliôe  et  tant  de  fois  niée  depuis  :  que  de  l'idée 
de  Dieu  sortent  les  civilisations,  et  qu'une  fois  l'idée  de 
Dieu  conçue,  la  société  se  conçoit  d'elle-même.  Connue 
Bossuet,  admettant  que  le  monde  de  l'histoire  est  soumis 
au  gouvernement  de  la  Providence,  il  descend  l'y  chercher 
dans  la  réalité  des  événements,  et  il  l'y  retrouve,  quelque 
dissimulée  quelle  puisse  être  sous  les  faits  politiques,  sou< 
les  institutions  civiles,  sous  les  mœurs  sociales,  dont  la 
religion  seule  peut  donner  le  secret.  Aussi,  contrairement 
à  Bossuet,  à  l'ancienne  philosophie  historique  du  catholi- 
cisme, qui  ne  faisait  agir  Dieu  que  par  coups  de  foudre  et 
le  retirait  tout  à  fait  de  la  conduite  des  peuples  abandon- 
nés dans  la  nuit  du  paganisme,  admet-il  la  permanence  de 
la  surveillance  et  de  la  direction  divines  dans  les  aflaires 
humaines  et  l'y  constate-t-il  jusque  chez  les  nations  non- 
juives,  lesquelles,  quoique  privées  de  la  notion  vraie  de  la 
divinité,  n'en  avaient  pas  moins  reçu  de  Dieu  des  révé- 
lations partielles,  se  développant  successivement  l'une 
l'autre  et  aboutissant  à  la  révélation  suprême,  au  chris- 
tianisme. 

Comme  dit  un  de  ses  plus  fervents  disciples,  son  révé- 
lateur italien,  M.  J.  Ferrari  : 

i(  L'iiistoire  idénlo,  dont  il  ne  pouvait  mnîtrisor  l'incalculable  élan, 
traçiil  freffioyables  équations  entre  Jupiter  et  le  Christ,  entre  Tile- 
Live  et  .Moise,  entre  la  mythologie  et  la  Bible,  entre  les  Romains  et  les 
Juifs,  entre  les  demi-dieux  et  les  saints.  » 

Longtemps,  en  effet,  avant  les  philosophes  contempo- 
rains, Jean-Baptiste  Vico  a  été  frappé  de  la  nature  iden- 
ti(jue  des  nations,  et  du  fait  ou  de  la  pensée  particulière 
à  chacune  d'elles  s'est  efforcé  de  dégager,  de  synthétiser 
le  fait  ou  la  pensée  couunime  à  toutes.  .\vec  ces  faits  ou 
ces  pensées  générales,  il  s'est  étudié  à  composer  une  his- 
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loire  toute  d'abstraction,  donl  l'ensemble  forme  une  sorte 
de  Cité  de  Dieu,  type  impérissable  de  toutes  les  cités  des 
hommes^  et  de  laquelle  celles-ci  tendent  à  s(î  rapprocher 
ou  à  s'éloigner,  naissant,  se  métamorphosant  ou  mourant, 
sans  jamais  la  pouvoir  détruire,  sans  jamais  en  pouvoir 
troubler  par  quoique  ce  soit  l'idéale  harmonie. 

En  somme,  voici  jusqu'à  quelle  hauteur  monte  la  pensée 
deVico  :  par  lui,  la  philosophie  de  l'histoire  s'identifie  avec 
la  Providence.  L'identification  est  si  positive,  que,  péné- 
trant les  intentions  providentielles  au  travers  des  faits  qui 
les  ont  manifestées  dans  l'humanité,  l'historien  philosophe 
arrive  <î  grouper  les  décrets  de  Dieu  en  un  code  éternel. 
De  telle  sorte  qu'ainsi  synthétisée,  ainsi  codifiée,  la  philo- 
sophie historique  devient  en  réalité  la  science  de  Dieu 
dans  l'histoire. 

La  suprême  pensée  de  Vico,  MM.  Quinet  et  Michelet 
l'ont  reprise,  mais  en  même  temps  développée,  car  le  phi- 
losophe napolitain  l'amoindrit  de  lui-même,  en  comprime 
l'essor,  en  détruit  les  conséquences,  du  moment  où  il  im- 
mobilise la  cité  de  Dieu  dans  le  catholicisme  et,  au  nom 
du  divin  idéal,  condanme  l'humanité  à  tourner  éternelle- 
ment dans  un  cercle  désespérant. 

Comme  Vico,  MM.  Michelet  et  Ouinet  voient  circuler 
sous  les  actions  humaines  la  providence  de  Dieu,  ils  voient 
sortir  les  civilisations  de  l'idée  que  les  peuples  se  font  de 
la  divinité,  ils  voient  dans  les  religions,  âmes  des  nations, 
raisons  d'être  de  leurs  mœurs,  de  leur  droit  civil  et  de 
leurs  destinées,  des  révélations  partielles  et  successives. 
Comme  lui,  encore,  ils  se  sont  bâtis,  par  delà  la  région 
où  grondent  les  orages  humains,  une  cité  idéale,  toute  de 
principes,  du  haut  de  laquelle  ils  pèsent  et  jugent  les  actes 
qui  se  succèdent  dans  la  cité  réelle. 

Mais,  contrairement  à  la  cité  de  Vico,  leur  cité  n'est 
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point  immuable.  Elevée  par  les  siècles  passés,  elle  s'agran- 
dit, s'embellit  sans  cesse,  attendant  son  couronnement  de 
l'avenir,  jamais  pourtant  ne  devant  être  ni  complète  ni 
parfaite;  car,  du  jour  où  le  genre  humain  aurait  réalisé 
son  idéal  absolu,  le  progrès  s'arrêterait,  l'action  devien- 
drait inutile,  la  vie  serait  morte. 

«  La  loi  tic  rhuiiianiti'',  dit  31.  (Juillet,  doit  se  coinjioseï-  du  passé, 
du  présent  et  de  l'avenir  que  nous  portons  en  nous;  quiconque  ne 
possède  qu'un  seul  de  ces  ternies  ne  possède  qu'un  fraiiiiient  du 
niond.?  moral.  La  vraie  pliilosopliie  de  l'histoire,  c'est  Jniius  aux  deux 
visaijes  tournés,  l'un  vers  le  passé,  l'autre  vers  le  futur.  » 

Ailleurs,  il  montre  1  intimité  de  la  Providence  avec 
l'homme,  son  incarnation  en  lui;  il  donne  par  là  et  la 
base  et  le  lien  de  la  philosophie  de  la  révélation.  Considé- 
rant, non  un  seul  peuph-,  mais  tous  les  peuples,  portant 
successivement  témoignage  d'une  partie  de  la  vérité  et 
depuis  l'origine  des  siècles  édifiant  la  cité  divine,  il  peut 
affirmer  que  la  vie  de  rhuinanité  est  «  un  perpétuel  mou- 
vement pour  sortir  de  Dieu  et  y  rentrer,  »  que  le  Dieu  de 
l'histoire  n'est  point  abslr;iit,  qu'au  contraire  «  il  marche 
dans  les  événements  et  enl raine  avec  lui  le  monde  moral 
vers  des  cieux  inconnus.  »  «  Si  elle  était  complète, 
s'écrie-t-il,  la  philosophie  de  l'histoire  universelle  serait 
la  manifestation  de  l'action  divine  dans  toutes  les  actions 
Immaines;  elle  s'identifierait  par  là  avec  la  religion  uni- 
verselle, » 


III 


Le  point  de  départ  choisi  par  Herder  est  tout  autre  que 
la  synthèse  à  laquelle  s'est  élevé  d'un  seul  coup  d'aile  le 
génie  de  Giambattisla  Vico.  Tout  autre,  par  conséquent, 
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doit  être  le  développement  de  sa  méthode.  L'Italien,  esca- 
ladant le  ciel,  s'y  asseoit,  y  trône,  et,  de  là,  domine  les  ac- 
tions humaines.  L'Allemand,  au  contraire,  tient  à  rester  à 
terre,  s'enfonce  sous  le  sol,  à  la  recherche  de  l'origine  des 
choses;  il  n'embrasse  point  l'idée  dernière,  mais  il  se  pose 
la  première  question  :  l'origine  de  l'homme  et  de  1  hu- 
manité. 

Sa  philosophie  commence  donc  par  le  chaos.  De  ce 
chaos  va  se  dégager  le  monde;  du  monde  l'idée. 

Herder,  en  effet,  après  être  descendu  jusqu'à  la  mani- 
festation la  plus  grossière  de  l'être  matériel,  y  noue  une 
chaîne  désormais  sans  fin,  au  moyen  de  laquelle  il  pourra 
remonter  vers  Dieu.  11  suit  d'abord  le  merveilleux  enchaî- 
nement des  créations  successives,  dissemblables  en  appa- 
rence, en  réalité  issues  les  unes  des  autres.  Il  assiste  à  la 
Ibrmation  lente,  toujours  progressive,  jamais  rétrograde, 
des  choses  et  des  êtres  dans  leurs  formes  et  dans  leurs 
instincts.  Assistant  au  dégagement  du  minéral  du  Tout 
amorphe  au  sein  duquel  rien  ne  semblait  avoir  d'existence 
propre,  bientôt  il  voit  croître  le  végétal;  puis,  après  une 
série  de  transitions  qui  unissent  les  contraires,  touche  à 
l'animal,  miracle  de  vie,  duquel  la  nature,  parachevant 
son  immense  travail  non  interrompu,  va  faire  jaillir  un 
autre  miracle,  le  couronnement  de  tous  ses  miracles  an- 
térieurs, V épanouissement  de  la  (leur  de  Vhumanïté. 

Donc,  dans  la  pensée  de  Herder,  l'homme  est  l'être 
préparé  par  toutes  les  formes  et  tous  les  instincts  qui  se 
sont  préparés  avant  lui.  31ultiple,  il  est  Tabrégé  le  plus 
complet  et  le  point  central,  culminant,  de  toutes  les  forces 
organiques. 

Mais,  du  moment  où  l'homme  est  né,  deux  mondes  se 
séparent  dans  le  monde  auparavant  un  :  le  premier,  le 
monde  physique,  n'ayant  que  le  mouvement  plus  a|)pa- 
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renl  que  réel  qui  résulte  de  la  péiiodicilé  des  saisons, 
iournant  perpétuellenienldans  le  même  cercle  de  sommeil 
et  de  réveil,  non  de  vie,  de  mort,  et  de  renaissance;  le 
second,  le  monde  civil,  débarrassé  des  entraves  maté- 
rielles, alîranclii  des  règles  mathématiques,  se  mouvant 
dans  le  temps,  et,  comme  le  temps,  éternellement  mobile. 
Dès  lors,  la  nature,  ayant  achevé  son  premier  ouvrage, 
lavant  élevé  jusqu'à  la  pensée,  une  nouvelle  création, 
l'histoire,  commence,  et  elle  ira,  à  travers  les  siècles  et  les 
civilisations,  se  perfeclioimaut  sans  cesse,  ne  devant  j)oint 
avoir  de  lin,  réalisation  des  lois  de  l'humanité,  comme  la 
création  anciemie  a  été  la  réalisation  des  lois  de  l'univers 
physique. 

Avant  de  s'élancer  dans  les  llols  tumullueux  des  évé- 
nements, le  philoso[)he  allemand  s'arrête  à  considérer  le 
terrain  à  travers  lequel  serpente  le  grand  tleuve  humain. 
Il  lui  faut  tout  d'abord  connaitre,  —  ici  connaître,  c'est 
construire,  —  la  scène  sur  laquelle  va  se  jouer  le  drame 
de  l'histoire.  Par  la  toute-puissance  du  génie,  il  y  arrive; 
ses  descriptions  des  zones  à  l'apparition  de  l'humanité 
sont  et  demeureront  des  chefs-d'œuvre  de  vérité;  nul  ne 
les  admire  plus  que  llumboldt,  le  savant,  l'universel  voya- 
geur. Dessinant  les  chaînes  de  montagnes,  les  sinuosités 
des  rivages,  les  courbes  des  vallées  et  les  replis  des  lleuves, 
Herder  aperçoit,  déjà  marqués  sur  le  sol  et  ineffaçables, 
certains  grands  traits  de  la  physionomie  de  la  future  his- 
toire. Bien  plus,  au  seul  as|)ect  de  leurs  demeures,  il  de- 
vine les  premiers  peuples  ensevelis  dans  les  ténèbres  des 
siècles  primitifs. 

La  scène  étant  étudiée  ainsi  dans  tous  ses  détails,  le 
])hilosophe  s'arrête  encore,  il  lui  faut  étudier  avec  autant 
de  profondeur  le  personnage  qui  doit  la  n  m|dir.  A(in  de 
bien  couq)rendrc  tout  l'honnue,  il  analyse  donc  chacune 
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de  ses  facultés  naturelles,  chacun  des  détails  de  son  orga- 
nisation. Avant  Herder,  sans  doute,  cette  analyse  anato- 
mique  avait  été  faite.  Mais  nul  ne  l'avait  unie  intimement 
aux  développements  de  l'histoire,  nul  n'avait  lié  l'homme 
physique  à  la  création  entière,  n'en  avait  dégagé  les  prin- 
cipes dominants  de  l'homme  moral,  n'en  avait  déduit  le 
développement  et  la  marche  de  l'humanité. 

Peu  importe  après  tout  que  Herder  n'ait  inventé  ni  la 
description  de  la  terre  avant  l'homme,  ni  la  description 
de  l'homme  à  la  naissance  de  l'humanité,  car  il  a  décou 
vert  et  allirmé  deux  choses  capitales,  que,  sans  doute,  ne 
contrediront  point  les  progrès,  quels  qu'ils  puissent  être, 
des  sciences  naturelles,  (iràce  à  lui,  l'homme  se  trouve 
identilié  avec  la  nature,  le  roi  des  êtres,  jadis  isolé,  se 
trouve  rattaché  à  tous  les  êtres,  à  toutes  les  choses.  Grâce 
à  lui,  l'homme  n'est  plus  le  propriétaire  ahsolu  du  monde 
moral,  l'univers  entier  le  suit,  l'accompagne  dans  son 
voyage  à  travers  les  siècles  :  et  l'histoire,  élargie  de  la 
sorte,  devient  la  traduction  en  langue  vulgaire  de  la  pensée 
de  l'univers.  Elle  n'est  plus  seulement  la  lutte  engagée 
entre  les  personnalités  individuelles  et  nationales,  mais 
encore,  et  surtout,  l'accomplissement  des  lois  universelles 
et  leur  interprétation  par  les  idées  qui  s'entrechoquent. 
Autour  de  l  historien,  placé  en  d'aussi  pures  régions,  un 
grand  calme  se  fait,  comme  dit  le  commentateur  du  pro- 
phète allemand  :  «  iNi  1  amour,  ni  la  haine  n'ont  plus  au- 
cune prise.  A  peine  si,  à  cette  hauteur,  vous  entendez  le 
fracas  des  empires,  et  si  le  bruit  de  la  gloire  individuelle 
arrive  jusqu'à  vous.  » 

Sur  un  point  capital,  M.  Quinet  se  sépare  de  son  maître 
et  cela  le  conduit  à  la  découverte  du  ne  vérité  qui,  recon- 
nue quand  il  n'avait  encore  que  vingt  ans,  est  et  sera  tou- 
jours la  lumière  de  sa  vie. 
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Dès  que  Henlcr  tient  l'homme  au  sortir  de  Tatolier  de 
la  nature  où  si  longtemps  il  était  resté  enfoui  à  l'état 
d'ébauche,  il  n'en  sait  plus  que  faire.  Confondu  la  veille 
dans  le  Tout,  sans  action,  sans  idée  propre,  à  présent 
qu'achevé  l'homme  est  tenu  de  penser  et  d'agir,  —  com- 
ment va-t-il  sentir  qu'il  existe  ? 

D'où  lui  viendra  l'impulsion? 

De  la  nature  extérieure?  Que  pourrait-elle  lui  appren- 
dre qu'il  ne  sache  déjà,  lui  qui  en  est  le  résumé  le  plus 
parfait! 

De  lui-même?  11  s'ignore! 

Le  philosophe  est  dans  l'impossibilité  de  donner  le 
mouvement  à  un  être  si  intimement  lié  jusqu'alors  à  l'or- 
ganisme général.  Peu  à  peu  cependant  il  aperçoit  un  per- 
fectionnement quelconque,  une  apparence  de  parole,  un 
germe  de" religion,  un  signe  de  civilisation.  A  quoi  attri- 
buer cette  apparence,  ce  germe,  ce  Signe,  sinon  à  la  tra- 
dition? Mais,  comme  il  n'est  point  d'effet  sans  cause, 
quelle  est  la  tradition  première,  et  comment  l'expliquer? 
Si  on  ne  l'explique  pas,  on  est  contraint  d'admettre  que 
Dieu,  être  extérieur  à  la  nature,  toute-puissance  surhu- 
maine, quelque  part,  à  un  jour  donné,  s'est  communiqué 
à  l'homme  égaré  et  lui  a  montré  le  chemin.  C'est  ce  à  quoi 
Herder  a  cru  devoir  s'arrêter. 

Que  cette  révélation  soit  des  plus  élémentaires,  et  qu'il 
appartienne  uniquement  aux  facultés  humaines  d'en  déve- 
lopper le  sens,  u'inq)orte!  l'union  intime  de  1  humanité 
avec  la  nature  physique,  précédemment  affirmée  et  dé- 
montrée, est  brisée  dès  lors,  la  création  progressive  est 
di-Ntincle  delà  création  inerte,  celle-ci  ne  ju-ut  plus  avoir 
été  la  mère  de  éelle-là  :  «  il  \  a  l'iiilini  entre  elles,  »  selon 
l'admirable  expression  du  traducteur. 

M.  Quinet,  qui  semble  tenir   à  la  conservation  de  la 
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ijrande  idée  deHerder  plus  que  Ilerder  lui-même  ne  parut 
V  tenir,  M.  Quinet  ose  promener  un  regard  ]>rofond  à 
travers  le  présent  et  le  passé. 

Pourquoi,  se  demande-t-il,  pourquoi  ne  vivons-nous 
plus  sous  le  régime  de  la  féodalité  germanique,  de  la  do- 
mination romaine,  de  la  caste  orientale,  ou  de  la  barbarie 
originelle?  Pourquoi  avons-nous  ainsi  jirogressé  de  civili- 
sation en  civilisation,  sans  cesse  détruisant  et  reconstrui- 
sant des  mondes,  au  milieu  de  la  nature  immobile? 
Pourquoi? —  Parce  que  nous  avons  en  nous  la  volonté. 
Les  jougs  humains  que  nous  avons  brisés  nous  attestent 
comment  les  ancêtres  de  nos  ancêtres,  comment  les  pre- 
miers hommes  se  sont  affranchis  de  la  tyrannie  de  la  na- 
ture physique,  lis  ont  voulu  être  libres,  et  ils  l'ont  été. 

«  Quand,  s'écrie  Edgar  Qiilnet,  quand,  pour  se  soustraire  à  un 
monde  qui  n'était  pas  le  sien,  Caton  déchirait  ses  entrailles  ;  quand 
Tliomas  Morus,  loid  Russell  et  tous. les  autres  montaient  sur  Téclia- 
t'aud  pour  une  cause  qu'ils  croyaient  bonne  et  du  prix  de  leur  sang,  il 
y  avait  sans  doute  plus  d'héroïsme  dans  ces  actions  que  dans  celle  du 
premier  homme  qui,  par  sa  volonté,  affronta,  hors  du  mouvement 
aveugle  de  la  création  externe,  un  avenir  qui  n'appartint  qu'à  lui. 
Mais,  sous  des  formes  diverses,  ces  deux  ordres  de  faits  dérivaient  d'un 
principe  commun.  L'iui  et  l'autre  ils  révèlent  une  activité  qui  ne  re- 
lève que  de  soi  ;  et  celte  activité,  nous  la  connaissons,  nous  la  sentons, 
nous  savons  comment  on  la  nomme,  et  si  c'est  un  prodige  que  le  ciel 
fait  un  jour  et  ne  renouvelle  plus. 

«  l^'liistoiro,  dans  son  commencement  comme  dans  sa  Un,  est  le 
spectacle  de  la  liberté,  la  protestation  du  genre  humain  contre  le 
monde  qui  l'enchaiiie,  le  triomphe  de  Tinfini  sur  le  fini,  raffranchisse- 
ment  de  l'esprit,  le  règne  de  l'ànie.  Le  jour  où  la  liberté  manquerait 
au  monde  serait  celui  où  l'histoire  s'arrêterait.  » 

Dès  lors,  tout  s'explique  et  rien  ne  reste  obscur.  Quand, 
par  la  pensée,  on  voit  les  siècles  succéder  aux  siècles,  les 
idées  remplacer  les  idées,  on  assiste  an  sublime  spectacle 
du  moi  humain  qui  d'abord  s'aflirme,   peu  à  peu  se  dé- 
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barrasse  do  tout  ce  qui  lui  est  étranger  et  va  toujours 
aspirant  à  se  produire  sous  la  l'orme  la  plus  indépeudanle. 
On  l'aperçoit,  par  delà  le  christianisme,  élanl  une  fin  en 
soi,  suivant  l'expression  de  Kant,  se  trouvant  être,  par 
cela  seul  qu'il  est  libre,  la  liberté  même,  c'est-à-dire  la 
base  du  droit  et  le  but  de  l'histoire,  comme  avant  l'his- 
toire il  a  été  le  but,  le  couronnement  de  la  création  ma- 
térielle. 

Sans  doute,  ce  n'est  point  Herder  lui-même  qui  donne 
ces  hautes  conclusions.  Au  moins  est-ce  dans  ses  livres 
qu'Edgar  Qninet  a  appris  à  «  soumettre  les  jugtMuenIs,  le 
goût  et  la  raison  pratique  des  peuples  à  l'expérience  de 
l'histoire.  »  C'est  là  aussi  qu'il  a  appris  à  pénétrer  le 
vrai  sentiment  religieux  des  nations  au  travers  des  dogmes 
et  des  rites  ofliciels,  dans  les  lois,  dans  les  mœurs,  dans 
les  cérémonies,  dans  les  langues,  dans  les  traditions,  dans 
les  chants,  dans  les  monuments,  et  jusque  dans  la  nature 
extérieure,  dont  il  se  sert  pour  re\ètir  de  la  gravité  de 
l'immobilité  le  trop  rapide  spectacle  du  mouvement  hu- 
main. C'est  encore,  en  se  pénétrant  des  idées  et  des  formes 
de  cet  «  Hérodote  de  l'histoire  universelle,  »  —  ainsi 
nomme-t-il  Herder,  —  qu  il  a  senti  s'éveiller  en  lui  celte 
poésie  profonde  qui  fait  le  charme  de  ses  propres  livres, 
cette  incomparable  puissance  de  résurrection  du  passé, 
qui  en  constitue  la  valeur  historique,  et  les  larges  pensées 
d'ensemble  qui  leur  donnent  tant  de  portée. 

A  comprendre  Herder,  à  le  traduire,  à  le  |)arachever. 
31.  Ouinet  employa  les  premières  années  de  sa  jeunesse. 
Mais,  dans  cette  étude,  il  ne  découvrit  pas  seulement  un 
grand  homme  et  une  grande  philosophie;  il  se  découvrit 
lui-même,  se  doua  et  doua  chacun  de  nous  d'une  mission 
humaine  qu'il  acconq)lira  jusqu'au  bout,  et  que  nous  de- 
vons accomplir  comme  lui. 
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«  Prenons  garde,  dit-il,  prenons  garde  de  perdre  la 
chaîne  qui  nous  lie  aux  siècles  passés,  de  peur  que  nous 
ne  nous  trouvions  entièrement  égarés  sur  la  terre.  »  Et, 
en  effet,  que  chacun  de  nous  étudie,  dans  l'histoire,  soit 
la  vie  d'un  héros,  soit  celle  d  un  peuple,  soit  celle  de 
l'humanilé,  c'est-à-dire  les  trois  modes  de  1  être  humain; 
puis,  qu'il  redescende  en  lui-même  et  s'analyse,  et  il  re- 
trouvera la  série  entière  des  siècles  écoulés  comme  «  ense- 
velie »  en  son  âme,  il  sentira  que  les  destinées  de  l'espèce 
se  réfléchissent  dans  l'individu,  que  chaque  homme  con- 
tient en  soi,  représente,  résume  l'humanité,  et  que,  pour 
lunner  une  vraie  base  à  la  science  historique,  il  faut  partir 
«  de  l'enceinte  étroite  de  son  moi  individuel,  pour  remon- 
ter de  là,  par  des  conséquences  nécessaires,  à  travers  la 
suite  des  enqîires  et  des  peuples,  jusqu'à  la  chaumière 
d'Evandre,  jusqu'à  la  lente  de  Jacob,  jusqu'au  palmier  de 
Zoroastre.  u 

Idée  puissante,  idée  qui  console  et  qui  fortifie  !  L'homme 
dont  elle  est  la  foi  n'est  plus  seul  dans  l'espace,  égaré  dans  le 
temps.  Qu'il  regarde  derrière  lui  jusque  dans  les  obscures 
profondeurs  des  âges  primitifs,  partout  il  reconnaît  un 
nombre  infini  d'êtres  seuiblables  à  lui,  partout  il  ren- 
contre des  frères  et  peut  réchauffer  son  cœur  glacé  à  la 
flamme  dont  brûlèrent  leurs  âmes.  Le  malheur  d'un  pré- 
sent transitoire  ne  réussit  plus  à  l'accabler,  car,  par  l'in- 
stabilité des  formes  politiques  et  sociales,  l'histoire  lui  a 
démontré  qu'il  n'y  a  de  réel  et  de  solide  que  le  juste  et 
que  jamais  l'on  ne  doit  désespérer  du  triomphe  de  la 
raison  et  du  droit.  Vivant  de  la  vie  universelle,  il  jouit  de 
son  moi  dans  toute  sa  plénitude,  et  partant  il  est  fort,  il 
est  invincible.  Affermi  dans  ses  opinions  par  le  témoi- 
gnage du  j)assé,  sûr  de  la  loi  du  progrés,  s'il  se  mêle  aux 
luttes  de  son  époque,  —  et  le  devoir  le  lui  ordonne,  —  il 
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sait  rester  à  son  poste,  que  vienne  ou  non  la  récompense, 
attendant  avec  calme  la  victoire  ])lus  ou  moins  tardive, 
mais  certaine;  sentant  à  peine  les  blessures  et  les  drsillii- 
sions  par  lesquelles  les  faibles  sont  abattus,  protégé  qu'il 
est  «  jiar  l'autorité  de  tout  le  p,cnrc  humain.  » 


IV 


Je  viens  d'exposer  la  double  théorie  qui  sert  de  base  et 
de  lien  à  l'œuvre  de  MM.  Miclielet  et  Qi'inet.  Ici,  je  n'in- 
sisterai point  pour  en  faire  apercevoir  les  effets  à  travers 
les  différents  livres  des  deux  frères  intellectuels.  En  exa- 
minant les  Nationalités  et  les  Relifiious,  je  retrouverai 
l'occasion  d  attester  de  quelle  manière  31.  Quinet  a  l'ait 
l'application  de  sa  théorie.  Tour  ce  qui  concerne  M.  Miche- 
let,  peu  de  mots  me  suffiront;  car,  en  ce  moment  même, 
il  achève  cette  magnifique  Histoire  de  Fiance,  dont  tous 
mes  lecteurs  ont  suivi  avec  iulérêt  la  patiente  élaboration. 

M.  Miclielet  l'a  déclaré  lui-même,  à  la  fin  de  l'un  de  ses 
derniers  volumes,  \d  Lifjue  et  Henri  IV,  son  histoire  n'est 
j)oinl  impartiale.  «  Au  contraire,  elle  est  partiale,  fran- 
chement et  vigoureusement,  pour  le  droit  et  la  vérité.  » 
C'est  de  la  hauteur  des  piiiicipes  éternels  (|u'il  juge  les 
actes  du  passé,  sans  |)itié  pour  le  mal,  avec  un  inépuisable 
amour  du  bien,  n'amnistiant  rien,  absoluiiuMil  rien,  à 
cause  du  résultat,  cherchant  en  tout  l'intciulion  et  ne  se 
laissant  jamais  éblouir  par  l'apparence.  Comme  Ilerder, 
sachant  lire,  entre  les  lignes  écrites,  les  annaUïs  des  lein|)s 
écoulés,  il  découvre  sous  le  syndjole  ce  (|u'il  n'a  j)as  pu 
trouver  dans  le  fait,  il  force  la  légende  à  lui  confier  le  sou- 
pir du  peuple,  que  nul  avant  lui  n'avait  entendu:  il  con- 
vie l'art  à   lui  livrer   le  sens   intime  des  choses  à   demi 
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traduites  par  les  événements  positifs;  enfin,  si  je  puis  dire, 
évoquant  du  néant  les  époques  diverses,  il  contraint  cha- 
cune d'elles  à  se  présenter  devant  lui,  revêtue  des  vête- 
ments, des  voiles,  des  masques,  à  l'aide  desquels  elle 
s'était  efforcée  de  tromper  l'avenir,  et  il  la  metaudacieu- 
sement  à  nu.  Ainsi  M.  Michelct  compose  une  histoire  qui 
n'est  point  un  tableau,  mais  un  spectacle  vivant.  A  ce 
spectacle,  éclairé  de  la  vive  lumière  de  la  vérité  vraie,  du 
haut  de  la  cité  idéale  fondée  par  Vico,  assiste  un  phi- 
losophe, un  moraliste  sûr  de  lui-môme,  et  toujours  franc, 
approuvant,  désapprouvant,  applaudissant  ou  sifflant  selon 
l'impression  de  sa  conscience,  au  nom  de  l'humanité  en- 
tière en  son  âme  contenue.  31.  31ichelet  s'est  appelé  hii- 
mème,dan^  y  Insecte,  «  artiste-historien;  »  dans  \e  Peuple  y 
il  a  nommé  son  histoire  «  résurrection.  »  Oui,  son  his- 
toire est  une  résurrection,  mais  une  résurrection  com- 
plète, intime  aussi  bien  qu'extérieure.  Dans  tous  les  écrits 
de  ce  maître,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  et  les 
choses  du  passé  qui  revivent,  mais  aussi  les  idées,  essayées 
à  la  même  pierre  de  touche,  l'idée  moderne,  la  Révo- 
lution . 

Cett(;  libre  méthode,  issue  du  cœur  et  de  la  raison, 
plutôt  du  cœur,  est  restée  longtemps  au  ban,  incomprise, 
inconnue  du  public,  haïe  par  les  catholiques  parce  que 
sans  cesse  elle  conteste  les  décrets  de  leur  providence  ex- 
térieure et  autocratique,  traitée  de  folle  poésie  et  de  rêve 
par  les  doctrinaires,  dont  pièce  à  pièce  elle  démolit  l'édi- 
lice  funeste  au  sommet  duquel  trône  le  fatalisme. 

Aujourd'hui,  les  catholiques,  les  Ihéociatcs,  ne  peuvent 
plus  lui  disputer  l'influence  qu'en  les  combattant  elle  s'est 
acquise  dans  toutes  les  âmes  jeunes,  dans  toutes  les  con- 
sciences viriles.  Le  vieux  système  des  Pères  de  l'Edise, 
d'Augustin  à  Bossuet,  git  dans  la  poussière  du  passé,  con- 
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tredit,  brisé,  anéanti  par  la  Réforme  et  la  Révolntion,  ce» 
Jeux  réfutations  do  l'apothéose  de  la  papauté  et  du  droit 
divin,  assignés  coimne  but  final  à  l'Ancien  et  au  >'ouveau 
Testament;  et  sur  ces  deux  réfutations  il  n'y  a  plus  à 
revenir. 

Mais  la  théorie  des  doctrinaires,  optimisme  impitoyable 
conçu  par  des  historiens  hommes  d'tital  du  milieu  d'un 
présent  borné,  qu'ils  affirmaient  être  la  fm  pi  ov'ulenWeUe 
du  travail  des  siècles,  cette  théorie  immorale  et  débili- 
tante n'a-t-elle  pas  survécu  à  l'époque  de  fausse  pondéra- 
tion des  pouvoirs  cjui  la  vit  naître'.'  A  celte  heure  même, 
n'est-elle  point  maîtresse  absolue  de  cette  partie  de  l'en- 
seignement national  que  l'ultramontanisme  renaissant  n'a 
pu  encore  envahir  qu'à  moitié?  C'est  elle  qui  naguère,  aux 
beaux  jours  de  son  succès  ofliciel,  avait  reçu,  pris  le  man- 
dat d'initier  la  jeunesse  française  à  la  science  de  l'histoire  : 
ne  restons-nous  pas  corrompus  par  elle,  étourdis  des  ren- 
versements qu'elle  ne  nous  avait  appris  ni  à  prévoir,  ni 
à  supposer,  endormis  dans  un  doute  sans  issue,  désespé- 
rant de  l'avenir  parce  que  nous  avons  vu,  vu  de  nos  yeux, 
tomber  en  pièces  ce  brillant  monument  de  liberté  que, 
suivant  nos  docteurs,  qiiatorze  cents  ans  de  despotisme 
avaient  foufle? 

Ur,  en  IcSôr»,  la  Revue  des  Deux-Momies  piddia  un 
article  de  quelques  pages,  signé  d'Edgar  Quinet,  la  Philo- 
sophie de  l'Risloire  de  Frauce.  1/apparilion  de  ce  mor- 
ceau produisit  un  effet  immense.  L'Kurope  intelligente 
s'en  émut  tout  entière,  et  chacun  de  nojis  entendit  ce 
vigoureux  appel  : 

«  On  a  vu  que  la  plupart  des  peuples  sont  tombés  irrévocabloineni, 
non  par  la  force  de  leurs  ennemis,  mais  pour  s'ètr<'  infatués  d'idées 
fausses  auxquelles  les  grands  écrivains  ont  mis  le  sceau  de  l'immorta- 
lité. Quand  ceux-ri  n'ont  pas  eu  la  vcrhi  de  reconnaître  à  temps  |our^> 
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erreurs,  les  peuples  ont  décliné  avec  toutes  les  joies  de  la  vanité.  J'ai 
montré  qu'il  a  été  impossible  de  convaincre  l'Italie  d'une  chose  qui 
est  révidence  même;  la  France  eniLrasse  sur  son  passé  des  tliéories 
non  moins  illusoires,  et  le  danger  est  grand  si  tous  ceux  qui  tien- 
nent une  plume  ne  ramènent  pas  la  vérité  simple,  antique,  nou- 
velle, élernelle.  Il  faudrait  que  tout  homme  qui  pense  eût  sa  nuit 
du  4  aofit,  dans  laquelle  il  viendrait  loyalement  faire  à  la  patrie 
le  sacrifice  de  fes  erreurs  reconnues  dans  Vhistoire,  la  philosophie, 
la  science  :  ce  serait  le  début  de  la  régénération.  » 

Aujourd'hui  que  nous  retrouvons  celte  Philosophie  de 
l'Histoire  de  France  dans  les  OEuvres  complètes  d'Edgar 
Quinet,  recommençons-en  la  lecture  et  la  médilation.  Les 
sophismes  nous  ont  perdus.  Faisons  sur  nous-mêmes  un 
grand  effort.  Ala  voix  du  maître,  extirpons  nos  sophismes. 
Quand  nous  aurons  rendu  la  santé  à  nos  esprits  malades, 
nous  serons  au  matin  du  triomphe  de  la  justice. 


L'enseignement  auquel  nous  a  condamnés  l'école  histo- 
rique de  1815,  triste  fille  de  l'invasion,  repose  sur  deux 
principes  généraux,  que  M.  Quinet  résume  parfaitement 
en  ces  termes  :  «  L'absolutisme  est  le  chemin  de  la  liberté; 
—  Les  hommes  font  toujours  le  contraire  de  ce  qu'ils 
s'imaginent  faire.  »  Eclairés  par  ces  mensonges,  péné- 
trons dans  notre  histoire  nationale. 

A  l'origine,  pour  en  être  la  pierre  fondamentale,  quel 
sera  le  droit  reconnu,  proclamé?  Le  droit  des  autoch- 
thones,  sans  doute?  Non.  Acceptant  l'allégation  intéressée 
de  l'Allemagne,  nous  renierons  les  Gaulois,  nos  ancêtres, 
réputés  incapables  de  se  civiliser  eux-mêmes.  Que,  pour 
leur  plus  grand  bien,  les  Romains  les  asservissent;  puis, 
ue  plus  lard  les  Francs  surviennent  pour  hériter  des 


IIIST   IRE  DE  FRANCE.  10!> 

Romains;  tout  sera  pour  le  mieux.  >'os  pères,  vaincus  par 
la  force,  privés  de  leur  langue,  de  leur  Iradilion,  de  leur 
religion,  de  leur  indépendance,  nos  pères  ne  mériteront 
aucune  pitié.  Au  profit  de  la  future  civilisation,  nous  nous 
inclinerons  avec  respect,  avec  enthousiasme,  avec  amour, 
sous  le  fer  teint  de  notre  sang,  et  sur  le  piédestal  de  notre 
vainqueur  nous  inscrirons  le  droit  de  conquête.  Ainsi,  du 
premier  coup,  la  sainte  idée  de  Justice  est  extirpée  de 
notre  histoire  :  devenir  esclave,  pour  une  nation  en  géné- 
ral peut-être,  pour  la  nôtre  sûrement,  c'est  progresser! 

Franchissons  les  temps  barhares.  Au  milieu  du  moyen 
âge,  au  douzième  siècle,  voici  des  hérétiques,  les  Vaudois, 
les  Albigeois,  qui,  avant-coureurs  des  temps  modernes, 
réagissent  contre  l'orthodoxie  papale,  contrairement  à 
l'organisation  féodale  s'organisent  sur  le  plan  des  répu- 
bliques italiennes,  endn  prononcent  ce  grand  mot  de  li- 
berté :  Tout  homme  est  j)rêtre!  Dans  l'intérêt  de  la  future 
démocratie,  il  importe  que  la  démocratie  prématurée  soit 
pour  l'heure  et  au  ])lus  vile  étouffée  dans  le  sang.  Victimes 
de  Toulouse  et  de  Béziers,  réjouissez-vous  dans  la  tombe  ! 
nous  bénissons  vos  bourreaux;  car  le  massacre  était  né- 
cessaire. S'<»'»?  par  conséquent?  Oui,  soyons  logiques! 

Poursuivons!  —  A  force  d'héroïsme,  les  conmiunes, 
faisant  une  admirable  guerre  au  brigandage  féodal,  par- 
viennent à  s'émanciper.  Faut-il  en  louer  les  bourgeois?  On 
serait  tenté  de  le  faire;  mais  il  est  important,  pour  lesalul 
de  l'avenir,  de  se  bien  garder  d'une  pareille  énormité  de 
sentiment,  si  contraire  à  la  saine  raison  politique.  l'emar- 
quez  que,  si  les  bourgeois  eussent  triomphé  au  seizième 
siècle,  c'en  était  fait  de  la  France.  Donc,  si  la  bourgeoisie, 
ne  se  résignant  point  à  l'avance  au  sort  que  lui  devaien* 
imposer  ses  historiens  du  (h.\-nenvième  siècle,  se  révolte 
toutes  les  fois  que  l'aijdil  le   [xiuvoii-   royal:  si,  troisième 
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ordre  dans  les  étals  généraux,  de  ces  assemblées  de  l'an- 
cienne France  (iô5G,  1385,  1413,  1484,  1560,  4614), 
elle  fait  jaillir  des  éclairs  dont  le  passé  reste  illuminé  et 
qui,  devenant  tlammes,  auraient  pu  hâter  le  travail  des 
temps;  malgré  ceci  et  malgré  cela,  il  est  juste  que  les 
communes,  —  parti  extrême^  — soient  écrasées  et  absor- 
bées par  la  tyrannie  protectrice.  Ainsi  nomme-t-on  la 
rovaulé  française,  qui,  agissant  à  l'imitation  du  pouvoir 
impérial  romain,  concentre  en  elle,  et  par  les  moyens  les 
plus  iniques,  les  privilèges  de  chaque  classe,  les  franchises 
de  la  nation  entière,  devient  la  nation  même  et,  comme 
le  César  antique,  trône  seule  au  sommet  d'une  société 
morte,  dont  elle  est  la  conscience  et  le  droit,  tête  vivante 
rivée  à  un  cadavre  ! 

Mais  pourquoi,  foulant  aux  pieds  tous  les  droits  recon- 
nus par  les  hommes  daujourdhui,  sentis,  défendus,  par 
les  hommes  d'autrefois,  édifier  ainsi,  même  sur  le  crime, 
l'onmipolence  d'un  despote?  Un  doctrinaire  républicain 
la  dit,  au  point  de  vue  uadical  :  pour  avoir  un  seul  maitre 
qiCon  verra  plus  tard  à  contenir  ou  à  jeter  par  terre. 
Les  doctrinaires,  moins  avancés,  se  contentent  de  s'age- 
nouiller aux  pieds  du  maître,  élevé  au  rang  de  providence 
infaillible,  pour  qu'il  effectue  la  centralisation,  accom- 
plisse l'unité,  —  aux  dépens  de  la  liberté,  bien  entendu, 
—  car  la  liberté  n'est  point  à  leurs  yeux  l'àme  môme  des 
peuples,  «  la  sève  de  l'arbre,  »  c'est  une  superfétation, 
(jui  n'a  de  raison  d'être  qu'au  temps  où  nos  docteurs  peu- 
vent être  ministres,  la  nommer  dans  leurs  discours  et 
l'oublier  dans  leurs  actes.  Avant  eux,  avant  nous,  la  li- 
berté, la  justice,  le  droit,  c'est  le  roi,  rien  que  le  roi.  Qu'il 
étouffe  en  lui-même  et  refoule  dans  de  nobles  âmes  les 
principes  éternels  de  la  morale  et  de  l'Iiumanité,  le  roi 
n'en  sera  pas  moins  admiré  avec  (jratitude.  >"est-il  pas 
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l'homme  de  Dieu,  puisqu'il  est  le  plus  fort?  Le  vrai  bien 
ne  ressort-il  pas  nalureUement  de  ce  demi-mal  nécessaire.' 
«  Le  loup  n'enfante-t-il  pas  l'agneau?  » 

D'ailleurs,  la  liberté  et  la  civilisation,  contre  le  senli- 
ment  des  intelligences  naïves  mais  droites,  la  liberlé  et 
la  civilisation,  selon  les  esprits  solides,  sont  deux  cboses 
difléienles  parfois,  souvent  diamétralement  opposées.  A 
quoi,  en  réalité,  se  réduit  ce  grand  mot  de  civilisation? 
Au  petit  mot  de  richesse,  de  bien-être  relatif.  Par  consé- 
quent ,  puis([u'il  s'agit  du  progrès  matériel ,  sacrifions 
pour  l'obtenir  le  progrès  moral.  Afin  d'avoir  la  civilisa- 
tion au  plus  vite,  —  en  une  douzaine  de  siècles,  —  fai- 
sons-lui litière  de  toutes  nos  libertés  privées  et  publiques. 
Seulement,  si,  dans  le  passé,  la  liberté  et  la  civilisation 
sont  doux  mots,  deux  faits  inconciliables,  n'en  e^t-on  pas 
porté  à  conclure,  et  par  la  méthode  ordinaire  du  raison- 
nement, que  ce  serait  une  folie  de  les  vouloir  concilier? 
Aujourd  Inii,  comme  hier,  le  bien-être  n'est-il  pas  l'ex- 
cuse, la  légitimation,  la  glorilication  de  la  servitude? 

Nous  touchons  au  seizième  siècle.  L'l*]urope  est  divisée 
en  deux  camps.  Cbaque  armée  a  inscrit  sa  loi  sur  son  dra- 
peau. De  quel  C(Mé  les  doctiinaires  doivent-ils  se  ranger? 
Du  côté  de  la  Uéforme  ou  du  côté  de  la  papauté,  du  côté 
de  la  libre  pensée  ou  du  côté  du  concile  de  Trente,  du  coté 
de  la  république  de  Hollande  ou  du  côté  de  l'Espagne,  de 
l'inquisition  et  de  l'bilippe  H?  Seront-ils  avec  (>oligny  et 
les  martyrs,  ou  bien  avec  Guise,  les  jésuites  et  le  duc 
d'AIbe?  " 

Les  doctrinaires,  en  masse,  se  refusent  à  reconnaître 
dans  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle  le  germe, 
la  racine  de  toutes  les  révolutions  morales,  j)olitiques  el 
sociales  de  l'avenir.  —  Distiuiinons,  disent-ils,  et  ils  argu- 
mentent à  la  fa(^^on  de  cfnx  qu'ils  ont  ini  nionicnt  appelés 
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leurs  ennemis  et  combattus  comme  tels.  Par  exemple,  ils 
ont  observé  que  la  masse  nationale  repoussa  le  protes- 
tantisme et  la  liberté  de  conscience.  La  masse  avait  raison. 
Le  protestantisme  oùt  fédéralisé,  féodaliséh  royaume,  — 
fait  aujourd'lîui  prouvé  faux  ;  —  la  liberté  de  conscience 
eut  compromis  l'unité,  l'omnijjotence  du  pouvoir  royal  ! 
D'où  il  suit  que  la  Saint-Barthélémy  fut,  sans  doute,  une 
exécution  sanglante,  mais  aussi,  à  un  point  de  vue  plus 
élevé  que  celui  de  l'humanité  commune,  un  acte  de  salut 
public. 

Quelques  docteurs,  —  ce  sont  les  moins  libéraux  à  cette 
heure,  —  n'osent  pas  pousser  la  logique  aussi  loin.  Ils 
se  contentent  d'être  dupes  de  la  déînocratie  de  la  Liijue 
et  de  dénoncer  les  Gueux  comme  aristocrates.  Enfin,  sur 
les  ruines  de  toutes  nos  libertés  nationales,  politiques  et 
leligieuses,  si  pieusement  accumulées  les  unes  par-dessus 
les  autres,  le  niveau  monarchique  a  passé.  On  salue 
Louis  XIV  de  frénétiques  a])plau(lissements.  —  On  lui  fait 
une  auréole  de  tout  le  sang  que  ses  méritants  ancêtres  ont 
dû  verser.  Afin  qu'il  ne  reste  aucun  nuage  devant  le  majes- 
tueux soleU,  on  explique  avec  complaisance  tout  ce  qui 
pourrait  assombrir  son  éclat  :  notamment,  la  révocation 
de  l'édit  de  >'antes,  laquelle  répondait  au  vœu  général.,  car 
Ledit  consacrait  des  franchises,  incompatibles  avec  l'exis- 
tence de  l'État  unitaire! 

(lependant,  la  grande  heure  de  1789  vient  à  sonner, — 
par  hasard  !  —  La  confusion  était  devenue  telle,  que  l'on 
n'y  voyait  plus.  On  s'éveille  alors,  on  regarde,  on  écoute; 
et  l'on  se  hâte  de  défaire  tout  ce  que  l'on  a  fait.  De  Jules 
César  à  Louis  XVI,  on  a  méprisé,  trahi,  crucifié  la  liberté. 
Maintenant  qu'à  son  tour  elle  est  debout,  qu'elle  trône, 
qu'elle  est  la  force,  on  se  prosterne,  ou  adore  aujourd'hui 
le  Dieu  traîné  hier  dans  la  boue.  Le  système  pourtant  se 
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trouve  anéanti  [tar  révéneinent.  Lo  fleuve  de  sang  que  la 
liévolulion  ouvie  entre  le  i)assé  et  l'avenir  prouve  assez 
combien  peu  de  reconnaissance,  combien  de  haine  elle 
croyait  devoir  à  la  royauté,  chargée,  dit-on,  de  niveler, 
d  unifier.  Malgré  tout,  ou  ne  renie  pas  le  système,  on  se 
contente  de  le  masquer,  on  le  sauve  en  tUslimfuanl .  La 
France,  dit-on,  a  dû  organiser  l'égalité  avant  la  liberté;  les 
dix-sept  premiers  siècles  n'avaient  à  s'occuper  que  de  la 
première  comme  le  dernier  n'a  principalemeut  à  s'occuper 
que  de  la  seconde!  On  s'aperçoit  maintenant,  c'est-à-dire 
trop  tard,  qu'en  divisant  l'égalité  et  la  liberté,  en  accep- 
tant l'arbitraire  au  service  de  l'une  comme  de  l'autre,  ou 
a  lonqiromis,  perdu  l'une  et  l'autre,  tant  et  tant  que  si 
tout  s'explique  jusques  et  y  compris  l'invasicm,  qui  nous 
ramène  au  point  de  départ  ',  tout  se  trouve  aboutir  encore 
une  fois  au  résultat  acclamé,  au  despotisme,  protecteur 
d'une  fausse  égalité.  Voilà  où  nous  ont  conduits  quatorze 
cents  ans  d'éducation  par  le  despotisme  !  est-ce  à  lui  de 
continuer  notre  éducation  pendant  encore  quatorze  cents 
aimées? 

M  l'rcnons  garde,  s'écrie  M.Qiiinet,  en  corrompant  le  passé,  de  cor- 
rompre Tavenir.  Jusqu'ici,  toutes  les  fois  que  l'iiislorien  a  aninislié  lu 
veille,  il  a  amnistié  le  lendemain...  Alors,  la  vérité  morale,  arrachée 
de  la  substance  de  l'iiisloire,  n'a  plus  de  refuge  inènie  chez  les  morts. 
Il  reste  pour  pâture  au  nuiude  im  rêve  d'égalité  jalouse  dans  la(pu'lle 
rien  n'est  plus  réel  qu'une  seivilité  croissante. 

«  Imaginez  un  simple  individu  persuadé  que,  dans  le  cours  de  sa 
>ie,  tout  ce  quil  fait  est  bien  fait,  qu'il  est  dans  diacnn  de  ses  actes  le 
Uiinistre   infaillible,  inqieccable.  de  la  justice  suprême  :  cdndtien  de 

•  C'csi  ce  que  dit  Irés-expresséineiil  M.  (iuizol,  à  i;i  piii^e  ."1  du  prcinici 
volume  de  ses  Mémoires  pour  servir  à  l'Itisloire  de  mou  temps:  «  La  paix  cl 
l;i  liberté  réelles  revcnnienl  avec  la  Reslauralioii.  w  La  Fr.incc.  selon 
M.  (îiiizot,  a  couru  au-devaul  des  étrangers,  vamcnautla  dynastie  léfiilinu-. 
cl  a  la  France  eut  raison,  car  la  Rcsiauralion  lui  doiuia  en  effet  la  paix  cl 
la  liberté!  » 
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teiiips  résisterait  sa  raison  à  cette  apothéose?  Au  lieu  d'un  individu, 
je  suppose  maintenant  une  nation  :  voilà  tout  un  peuple  assuré,  de  gé- 
nération en  génération,  qu'il  siège  sur  le  trône  de  réternelle  justice. 
A  ses  pieds  sont  les  autres  nations,  qu'il  régit  de  son  épée  flam- 
boyante. Heureux  ceux  qu'il  châtie  !  S'il  frappe,  c'est  pour  guérir;  s'il 
enchaîne,  c'est  pour  affranchir;  s'il  conquiert,  c'est  par  complaisance; 
s'il  rampe,  c'est  par  excès  d'honneur;  ses  vices  sont  des  vertus  dissi- 
Jiinlées.  Où  s'arrêter  dans  ce  chemin,  et  qui  se  chargera  de  réveiller 
une  conscience  que  nous  supposons  exténuée  depuis  des  siècles  ?  » 

Sur  ce  point  d'interrogation,  arrêtons-nous.  On  voit 
jusqu'oii  [)énètre  la  vive  critique  d'Edgar  Quinet.  Lame 
de  pur  acier,  elle  s'est  glissée  jusqu'au  cœur  du  mal,  et  elle 
l'a  tué,  es|)crons-le.  Le  système  que  l'on  nommait  fas- 
tueusement  la  philosophie  historique  de  l'école  française, 
le  vieux  système  n'est  plus.  Que  son  ombre  même  ne  soit 
pas  soufferte  sur  notre  sol  sacré,  et  que  chacun  de  ceux 
qui  marchent  à  l'avenir,  crient,  avec  M.  j\lichelet  :  «  Ar 
rière,  faux  docteurs  et  faux  dieux  !  » 


V] 


31ais  à  présent  que  le  vide  est  fait,  sur  quelle  pierre  iné- 
branlable asseoir  la  nouvelle,  la  véritable  histoire  ? 

Kn  effet,  la  base  de  notre  histoire  nationale  et  son  cou- 
ronnement philosophique  n'auraient-ils  point  été  détruits 
par  cette  implacable  exécution  d'erreurs?  Le  vrai  n'au- 
l'ait-il  point  été  jeté  avec  le  faux  à  la  voirie?  En  restituant 
aux  événements  leur  caractère  vrai,  aux  hommes  leur  res- 
ponsabUité  morale,  n'aurait-on  pas  du  même  coup  brisé 
le  lien  idéal  des  faits  et  troublé  la  divine  harmonie  des 
ilécrets  providentiels?  Entin,  en  dévoilant,  en  flétrissant 
l'^s  péchés,  les  crimes  de  lèse-humanité  de  la  nation  ré- 
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^)ulée  impeccable,  ii'aurait-on  pas  délrôné,  renié  le  peuple 
<le  France,  érigé  en  Peuple  de  Dieu  ? 

Inutile  question,  direz-vous  !  — Inutile?  >'on  pas,  car 
il  s'est  trouvé  îles  défenseurs  libéraux  de  l'ancien  système 
qui  ont  voulu  considérer  le  violent  appel  d'Edgir  Quinel 
à  la  saine  raison  et  à  la  justice  comme  un  analhème  injuste 
et  déraisonnable,  lancé  contre  le  passé  en  haine  du  |)ré- 
sent,  par  un  vaincu,  dont  les  douleurs  de  l'exil  auraient 
troublé  rinlelligence,  au  point  que,  de  désillusion  en  désil- 
lusion, il  serait  de>cendu  jusqu'à  douter  de  l'avenir,  jus- 
qu'à porter  témoignage  au  détiimeut  de  cette  cause  même, 
pour  laquelle  il  souffre.  S'efforçaut  de  prouver  la  vérité  de 
leur  point  de  vue,  ces  doctrinaires  eu  lelard  reconuuen- 
cent  la  critique  de  la  critique  de  l'histoire  de  France  ofli- 
cielle,  c'est-à-dire  remettent  en  place  les  vieilles  aflirma- 
lions,  rasées  j)ar  la  récente  négation.  Ici,  ils  font  ressortir 
les  ai'autCKjes  matériels  de  la  conquête,  du  nivellement  et 
du  despotisme,  lequel,  selon  eux,  n'usurpa  que  des  usur- 
pations. Là,  ils  i)Osent  en  principe  acquis  que  la  Iléforme 
n  a  introduit  dans  le  monde  aucun  dogme  nouveau,  et  que 
Ja  France  a  agi  suivant  ses  intérêts  véritables  en  repous- 
sant, on  sait  dt;  quelle  manière,  ce  faux  protestantisme,  qui 
n'avait  rien  de  positif  à  ajouter  à  son  génie.  Plus  hiiu,  ils 
reprennent  Yidéal  de  Itniion  spirituelle  de  l'Europe  au 
moyen  âge  sous  la  domiuatitn  de  R(jme  papale  et  su- 
bordonnent les  nationalités  et  les  gouveincments,  formes 
essentiellement  variables  et  en  tous  poiids  secondaires, 
n\\\  intérêts  généraux  de  la  civilisation  {civilisatiou  ne  si- 
guidant  que  b'ieu-ttre).  Eulin,  ces  restaurateurs  de  la  phi- 
losophie historique,  positive,  fataliste  et  théocraticpie,  ne 
manquent  |)as  de  courcumer  leur  thèse  par  un  argument 
ad  liominem  :  ils  relèvent  avec  énergie  hîs  accusations 
jetées  par  le  proscrit  à  la  face  de   sii   patiie  ingrnle  (ou 
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juste?;;  ils  engagent  la  jeunesse  à  se  séparer  au  plus  vite- 
de  son  ancien  maître,  égaré  dans  une  voie  funeste,  et  à  se 
tourner  vers  les  i)ères  qui,  au  lieu  de  détruire  avec  rage 
et  de  nier  dans  le  vide,  affirment  et  créent  dans  la  réalité! 

A  tout  cela  la  réponse  est  aisée. 

S'il  a  mis  en  pièces  le  système  de  ses  adversaires,  — 
parce  qu'il  est  persuadé  que  «  le  premier  acte  d'affran- 
chissement, de  régénération  pour  un  peuple,  est...  de^ 
confesser  ses  fautes  et  les  iniquités  de  ses  pères  »  (Esdras,. 
livre  11,  chajùtreix),  et  que  «  cet  aveu  précède  tout,  u.ême 
la  reconstruction  de  la  cité  sainte;  »  —  M.  Quinet,  n'a 
point  eu  même  temps  détruit  sa  propre  doctrine.  Après- 
avoir  lu  la  Philosophie  de  l'histoire  de  France^  relisez, 
approfondissez  tout  ce  que  )l.  Quinet  a  écrit  et  sur  Herder 
et  sur  Yico;  tout  ce  qu'il  a  de  lui-même  affirmé  et  prouvé. 
La  cité  des  })rincipes  reste  encore  dans  le  ciel  de  la  pensée  ; 
et  toujours  la  colonne  de  feu  du  progrès  guide  les  généra- 
tions vers  l'avenir  infini. 

Parce  que  )I.  Quinet  a  montré  que  la  France,  à  telle  ou 
telle  époque  de  sa  vie,  a  commis  des  fautes,  des  crimes, 
s'est  arrêtée,  a  reculé  quand  elle  eût  dû  avancer  d'un 
bond  héroïque,  il  n'a  pas  renié  la  France,  il  n'a  point  ar- 
raché l'auréole  qu'a  méritée,  en  se  sacrifiant  tant  de  fois 
pour  la  cause  du  genre  humain,  cette  sainte  Jeanne  d'Arc 
des  nations.  ?Sul  n'a  cru,  ne  croit  davantage  en  elle,  nul 
n'a  plus  agrandi,  divinisé  son  rôle.  31ais,  s'il  aime  la  pa- 
trie, ce  patriote  républicain,  ce  n'est  certes  point  comme  \?t 
terre  classique  de  la  conquête  et  du  despotisme  unitaire; 
c'est  conmie  la  mère  bénie  de  la  Révolution,  mère  féconde, 
grosse  encore  du  salut  du  monde,  et  qui  se  doit  à  elle- 
même  de  rester  libre  et  forte  ou  de  le  redevenir,  pour  que 
mûrisse  et  naisse  le  fruit  caché  dans  ses  entrailles. 

En  thèse  générale,  voici  simplement  ce  que  combat,  ce 
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(jiie  ruine  )l.  Qniiiel  :  c'est  la  rigidilé  dos  systèmes  qui, 
^jarlant  d'une  hase  morale  fausse,  aboutissent  directement 
à  une  absurdité  pliilosophique  et  politique.  11  a  exprimé 
ilui-même  toute  sa  pensée  quand  il  a  dit  : 

«  La  iialuii;  a  iloiiiic  à  1  lii>toiie  nii  cours  tortueux  i(ui  Si^  replie  cent 
lois  sur  lui-iuèiue  ;  nous  en  faisons  une  ligne  droite,  sèclie,  qui  court 
au  i)ut  avec  Taveiigle  iirécipitation  de  la  géométrie.  » 

Qu'il  préfère,  —  ce  dont  on  l'accuse,  —  Thucydide, 
Salluste,  Tacite  surtout,  ceux  qui  jii<ient  librement,  selon 
leur  conscience,  à  Bossuet,  à  ^1.  (juizot  et  à  d'autres  qui 
ne  se  prononcent  que  d'apràe  le  dogme  ou  d'après  la 
doctrine,  d'après  Dieu  ou  il'après  le  hasard,  cela  se  con- 
çoit sans  peine.  Avec  Lessing,  il  veut  que  l'intérêt  prin- 
cipal de  l'histoire  soit  l'éducation  de  l'homme  et  du  genre 
humain,  il  veut  que  le  passé  devienne  la  leçon  du  présent, 
la  révélation  de  l'avenir.  Voilà  poiuquoi  il  tient  tant  à  ce 
que  la  leçon  ne  soit  pas  l'exemple  du  crime  heureux,  à  ce 
que  la  révélation  ne  puisse  pas  être  traduite  par  ces  mots, 
esclavcKje  et  force,  quand  elle  doit  donner  ceux  de  liberté 
et  (.\c  justice. 

Par  MM.  Micheletet  Quinet,  —  disciples,  mais  disciples 
libres  de  Vico  et  de  Herder,  —  l'idée  du  droit  a  été  intro- 
duite dans  la  science  de  l'histoire.  Ils  ont  constitué  la 
conscience  juge  suprêuie  du  passé  comme  du  présent. 

(À's  deux  principes  éclairent  et  peuvent  seuls  éclairer 
la  vraie  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité. 

(lette  pln!oso|)liic  bislori(|uo  n'a  jiour  base  ni  la  fatalité 
«les  anciens,  ni  même  la  rrovidence  des  catholiques  ou 
le  Fatum  des  doctrinaires.  Où  est  sa  base  solide,  sinon 
<lans  le  moi,  indépendant  et  respiuisable  —  le  moi  de 
l'homme,  de  la  nation,  du  genre  humain?  —  El  la  liberté, 
sans  laquelle  l'individu  n'est  pas,  ne  se  suffit-elle  point  à 
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elle-même,  n'esl-elle  point  assez  forte,  assez  expansive^ 
assez  logique  pour  se  bâlir  dans  le  temps  sa  propre  his- 
toire, c'est-à-dire  l'histoire  entière  de  l'humanité,  consi- 
dérée en  son  passé,  en  son  présent  et  en  son  avenir? 

J/histoire,  telle  que  l'ont  affirmée  MM.  Quinet  et  Mi- 
chelel,  est  tonte  d'initiative,  d'action,  de  création,  de 
liberté  et  de  justice.  Loin  d'être  le  tableau  académi- 
que des  hommes  et  des  faits  morts,  savamment  groupés 
en  un  même  cadre  et  fondus  sous  une  couleur  uniforme, 
elle  est  la  vie  même,  non  la  vie  au  repos,  mais  la  vie  en 
mouvement,  et  parlant  elle  est  la  vérité. 

Delà  philosophie  de  l'histoire  ainsi  conçue,  M.  Qninet 
a  donné  la  formule  : 

«  I^'liistoire  est  le  miroir  (]e  Tàme  universelle  dans  le  temps  et  dans 
Taction...  Elle  est  la  conscience  universelle...  Elle  est  Tévangile  éter- 
nel du  Dieu  intérieur.  » 

El  qu'enseigne  cet  évangile? 

¥  (Ju'une  àme,  répond  M.  3Iiclielet,  pèse  infiniment  plus  qu'un 
royaume,  mi  empire,  un  système  d"États,  parfois  plus  que  le  genre 
humain.  » 

L'ancienne  histoire  était  l'apologie  de  la  force,  la  coi:- 
sécralion  du  succès.  La  nouvelle,  née  du  souffle  de  la  Ré- 
volution, est  l'apolhéose  de  la  justice. 
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Courant  à  la  lecheiche  des  rivages  inconnus,  peuplant 
les  terres  désertes,  délVicliaiit  les  contrées  infertiles,  les 
forêts  vierges  et  les  marais  fétides,  fouillant  jusqu'au  cœur 
du  globe  pour  en  arracher  les  trésors  oubliés,  auxquels, 
chaque  joui',  elle  invente  des  applications  nouvelles,  l'in- 
dustrie recule,  élargit  sans  cesse  les  bornes  du  patrimoine 
du  genre  humain.  A  la  faiblesse  matérielle  de  l'individu, 
elle  supplée  par  ronuii()otence  collective  de  la  machine. 
Par  les  rivières,  dont  elle  corrige  le  cours,  par  les  canaux 
qui  joignent  les  fleuves,  par  ces  longues  lignes  tracées  à 
travers  les  océans  et  que  suivent  d'innombrables  paque- 
bots, en  dé|)it  des  flots  et  des  vents,  elle  développe  et  mul- 
tiplie les  communications  naturelles,  elle  rapproche  et  unit 

'  Unilé  morale  des  peuple»  modernes; —  Génie  des  Religions,  liv.  I,  m, 
v;  liv.  IIF,  IV  ;  —  Allemagne  et  Italie,  xvi;  —  Le  Champ  de  balaille  de 
Waterloo;  —  préface  «le  Prométhée;  —  I.cs  Jésuites,  conclusion  ;  —  i'itra- 
montanisme,  levons  I"  cl  IX";  —  Les  lionmtiins,  conclusion;  —  liéi'olu- 
tiotis  d'Italie,  liv.  I,  v;  —  aux  lunies  III.  IV.  VI,  Vlll  des  OF.nvres  com- 
plètes il'KcIgar  Oiiine(. 
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les  pavs  et  les  cunlinents.  Lançant  la  vapeur  sur  des  routes 
d  ;  fer  qui  brisent  les  frontières  des  Etats,  —  car  rien 
n'arrête  leur  développement  logicpie,  ni  le  cours  d'eau,  ni 
le  précipice,  ni  la  montagne  ;  —  abolissant  jusqu'à  la 
distance  avec  l'électricité  qui,  rapide  comme  la  fou- 
dre, d'un  bout  du  monde  à  l'autre  peut  mettre  les 
hommes  en  rapports  immédiats  et  constants  avec  les 
hommes;  enfin,  au  moyen  de  l'échange,  du  crédit,  de 
l'association,  unissant  les  intérêls  universels  en  un  faisceau 
commun,  et  les  rendant  solidaires,  elle  anéantit  la  divi- 
sion des  anciens  âges  et  semble  préparer  l'unité  des  temps 
futurs. 

Admirons  tant  de  merveilles,  mais  qu'elles  ne  nous 
éblouissent  pas!  L'industrie  n'est  point  son  but  à  elle- 
mêiiie.  Si  elle  ne  devait  pas  provoquer  une  pensée  nou- 
velle qui,  demain,  se  servira  d'elle,  comme  aujourd'hui 
elle  prétend  se  servir  de  la  nature,  n'aurions-nous  pas  à 
a  maudire  plutôt  qu'à  la  glorifier'.' 

Par  exemple,  en  exagérant  le  piincipe  fécond  de  l'asso- 
ciation des  capitaux,  en  plaçant,  au  faite  de  la  société,  des 
chiffres,  non  plus  des  êtres,  n'a-t-elle  pas  déjà  amoindri  la 
valeur  de  l'individu,  altéré  la  consinence  du  moi,  noyé  la 
personnalité  dans  le  tout  anonyme  et  irresponsable  ?  Con- 
viant le  >'ord  et  le  JMidi,  l'Occident  et  l'Orient  à  unir 
leurs  forces  dans  un  but  commun,  pour  une  conquête 
toute  matérielle;  groupant,  non  les  peuples,  mais  les  pro- 
duits des  contrées,  autour  de  l'autel  du  dieu  Capital, 
a-t-elle  mieux  réussi  que  le  catholicisme  à  fondre  les  races 
en  un  mê.ae  troupeau,  n'ayant  d'autre  patrie  que  la  ri- 
chesse, laquelle,  à  cette  heure,  paraît  remplacer  le  para- 
dis? Tendant  à  l'universalisation  de  l'échange  des  produits 
et  des  valeurs  représentatives,  au  cosmopolitisme  des  in- 
térêts, n'a-t-elle  pas  détrôné  l'esprit  au  profit  de  la  matière, 
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snppriinc  des  nations  cherchant  chacune  un  avenir  huma- 
nitaire et  se  déYeh)ppant  dans  toute  hi  lorce  expansive  de 
leur  individuahlé,  pour  ne  mettre  à  leur  place  que  des 
hommes  sans  àme,  sans  idéal,  sans  loi,  sans  principes, 
vivant  du  présent  et  devant  mourir  avec  lui? 

Nul  n'a  protesté  avec  j)lus  de  vigueur  et  de  persévé- 
rance qu'Kdgar  Quinet  contre  ces  illusions  de  l'industrie 
contemporaine.  Il  y  a  vingt  ans,  assistant  à  l'origine  du 
mouvement  qui,  aujourd'hui,  a  dépassé  son  apogée,  il 
cherchait,  non  point  à  l'entraver,  car  il  le  cioyait  néces- 
saire, mais  à  en  modérer  l'exagération  naturelle,  exagé- 
ration fatale  à  l'individualité  et  à  la  nationalité,  qu'il  con- 
sidère avec  raison  comme  les  deux  sources  des  ]>lus  hautes 
vertus  de  riutelligence  et  du  cœur. 

Ij'association,  en  effet,  n'est  la  vraie  loi  de  l'avenir  que 
si,  en  comhinaiit  les  forces  de  tous  dans  un  hut  commun, 
elle  ne  diminue  ni  ne  hrise  la  force  de  chacun  des  asso- 
ciés. De  même,  le  cosmopolitisme,  —  c'est-à-dire  l'unité 
ahsoluc  du  genre  humain,  —  ne  \)vn\  pas  être  une  doctrine 
démocratique  s'il  exige  la  destruction  des  races,  ohtenue 
n'importe  comment,  par  le  césarisme  aussi  hien  que  par 
la  conquêle  révolutionnaire,  par  l'industrialisme  aussi  hien 
que  par  le  hasard;  si,  loin  de  tenter  le  rapprochement 
fraternel  pai'  l'amour  réciproque,  il  rêve  une  confusion 
qui  ne  serait  pas  autre  chose  que  l'Kmpire  d'Autriche 
universalisé. 

31al  compris,  l'association  et  le  cosmopolitisme  condui- 
raient à  l'aholiliou  de  l'homme  et  des  peuples,  sans  qu'il 
en  résultât  une  humanité  véritable ,  composée  d'êtres 
égaux  et  lihres.  La  mission  que  la  Hévolulion  française 
nous  a  léguée  est  précisément  l'union  des  deux  prin- 
cipes qui  semblent  aujourd'hui  se  poser  en  contradiction  : 
l'union  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  de  l'individu  et  du 
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groupe,  de  la  nationalité  et  de  l'humanité.  L'homme, 
libre  parce  qu'il  est  homme,  s'associant  hbrement  dans  la 
famille,  dans  la  conmiune,  dans  la  patrie,  dansl'humanité, 
tel  est  le  développement  naturel  de  chacun  de  nous.  Com- 
biner les  divers  sentiments,  remplir  à  la  fois  les  devoirs 
multiples  et  exercer  les  droits  attachés  à  la  quadruple  qua- 
lité de  père,  de  citoyen,  de  patriote  et  de  membre  actif  de  la 
grande  famille  humaine,  c'est  être  vraiment  un  homme. 
On  ne  l'est  qu'à  demi  si  l'on  est  père  aux  dépens  de  la 
patrie  et  si  l'on  viole  l'humanité  par  excès  de  patriotisme. 
IN'e  cesserait-on  pas  de  l'être  en  voulant  l'être  trop,  en  ss* 
plongeant,  hors  de  la  famille,  de  la  cité,  de  la  patrie,  dans 
la  mer  inlinie  de  l'espèce? 

Sous  prétexte  d'élargir  nos  horizons,  d'élever  nos  âmes, 
ne  nous  perdons  point  dans  des  abstractions  vagues,  dont 
l'effet  tro})  rapide  est  de  mettre  le  devoir  au-dessus  de  la 
portée  commune  et,  par  conséquent,  d'encourager  l'indif- 
férence, l'inaction,  l'égoisme.  Gardons-nous  bien  surtout 
de  mépriser  la  nationalité,  croyant  ainsi  mieux  aimer 
l'humanité  ;  car  nous  endormirions  en  nous  une  conscience 
qu'il  est  bon  de  tenir  éveillée  ;  car  nous  imiterions  ceux 
de  nos  pères  qui  avaient  intérêt  à  légitimer  l'invasion  de 
4815,  nous  deviendrions  p/(i/oso/)/(t'S  et  nous  cesserions 
d'être  peuple.  Alors,  sans  doute,  nous  pourrions  accumu- 
ler svllogismes  sur  syllogismes,  mais  non  pas  actes  sur 
actes,  comme  les  héros  de  179'i,  repoussant  l'ennemi  du 
sol  sacré  de  la  patrie,  et,  vainqueurs,  le  poursuivant  sur 
son  propre  territoire  en  propageant  le  saint  dogme  de  la 
fraternité  des  nations. 

Du  reste,  les  théoriciens  du  cosmopolitisme  aniinatio- 
nal,  enivrés  de  la  grandeur  apparente  de  leur  rêve,  — 
rêve  emprunté  à  l'ultramontanisme,  dont  l'idéal  a  tou- 
jours été   une  seule  foi,  un  seul  pape,  un  troupeau  de 
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lidèlos  courbés  sous  uiu' autorité  unitjue;  —  les.lliéori- 
cieus  (lu  cosuiopolilisnie  ont  peu  étiulié  l'histoire  et  sem- 
blent ignorer  comltien  les  races  humaines  dilTèrent  les 
unes  (les  autres,  combien  il  est  difficile,  —  s'il  est  pos- 
sible, —  de  tuer  une  nation. 

Qu'ils  remontent  jus(praii\  piemiersàges,  et  ils  retrou- 
veront les  races  encore  existantes,  portant  chacune  dans 
ses  traits,  dans  ses  mœurs,  dans  ses  pensées,  un  sceau 
particulier,  que  les  siècles,  les  migrations,  les  invasions 
ont  modifié  j)lus  ou  moins,  mais  (pie  nulle  force  n'effacera 
complètement.  D'autre  part,  (ju'ils  approfondissent  le  fait 
de  la  conquête,  par  lequel  se  dissolvent  ou  se  transforment 
les  associations  nationales;  ils  le  vi^rront  se  produire  de 
trois  manières  : 

—  Ou  le  conquérant  est  repoussé,  soit  en  une  longue 
suite  de  siècles,  comme  le  3Iaure  par  l'Espagnol,  soit  en 
quelques  semaines,  comme  l'Europe  monarchique  par  la 
Fiance  républicaine.  En  ce  cas,  la  nationalité  mise  en 
péril,  grâce  à  l'héroïsme  de  ses  défenseurs,  est  désormais 
assise  sur  d'inébranlables  bases;  elle  tend  même  à  débor 
df'i-  hors  de  ses  frontières  naturelles,  send^lable  au  fleuve 
dont  une  digue  impuissante  a,  un  moment,  dérangé  le 
cours.  —  (lu  l)ien,  le  conquérant  est  victorieux,  il  par- 
vient à  prendre  |)ied  sur  le  sol,  il  s'y  enracine.  Alors,  s'il 
est  Asiatique,  il  se  superpose  au  vaincu,  qui  |)erd  jusqu'à 
son  nom  et  devient  caste  inférieure.  S'il  est  Européen,  peu 
à  |)eu,  il  se  mêle  au  peuple  conrpiis,  et,  par  l'introduction 
d'un  élément  nouveau,  métamoi-phose  son  génie  et  son 
état  social,  à  l'exemple  des  >V)rmands  devenus  maîtres  de 
lAngleterre  anglo-saxonne., —  Ou  bien,  enfin,  le  conqué- 
rant n'ose  pas  garder  sa  conquête;  quoique  vainqueur,  il 
se  retiic  de  lui-même;  mais,  après  avoir  im|)osé  au  vaincu 
un  gouvern(^ment  de  son  choix,  c  est-à-dire,  après  avoir 
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fait  d'un  corps  un  cadavre,  de  telle  sorte  que  le  cadavre  ne 
pourra  redevenir  corps  qu'en  brisant  la  lourde  pierre  du 
sépulcre,  et  ne  sera  réellement  vivant  que  du  jour  où  il 
aura,  non-seulement  renversé  le  pouvoir  imposé  par  l'en- 
nemi, mais  encore  déchiré  en  mille  pièces  le  traité  signé 
ipour  consacrer  sa  dépendance.  Témoin  la  France,  qui  a 
■commencé,  en  1830,  à  rompre  le  joug  de  1815,  mais  qui, 
depuis,  n  a  pas  encore  pu  retrouver  sa  sublime  énergie 
^les  temps  de  la  Révolution,  s'est  même  vue,  au  lendemain 
de  février  1848,  impuissante  à  assurer  le  triomphe  uni- 
versel de  ses  idées  humanitaires;  et  cela,  parce  qu'elle  n'a 
point  rompu,  violé  dans  sa  totalité  et  dans  chacun  de  ses 
honteux  détails,  le  pacte  de  la  Sainte-Alhance. 

En  somme,  la  conquête,  sous  quelque  forme  qu'elle  se 
4)roduise,  est  un  acte  de  barbarie  tellement  contraire  à 
cette  idée  même  d'humanité,  dont  certains  esprits  faussés 
tendraient  à  la  faire  l'actif  agent,  que  jamais  l'on  n'a  vu 
un  peuple  l'accuedhr  comme  un  bien  et  que  tous  les  peu- 
ples qui  vivent  et  qui  renaîtront,  ne  vivent  que  parce  qu'ils 
l'ont  repoussé  en  versant  le  plus  pur  de  leur  sang,  ne  re- 
Jiaîtront  qu'en  se  soulevant  héroïquement  contre  elle. 

En  Asie,  les  peuples  morts  sont  morts  pour  toujours, 
parce  que  l'Asie  ne  comprend  que  la  caste,  et  qu'ayant 
borné  au  nom  de  la  religion  le  libre  développement  de 
l'individu,  elle  peut  hiérarchiser  et  immobiliser  les  masses, 
comme  elle  hiérarchise  et  immobilise  les  hommes.  Mais 
eu  Europe,  où  la  personnalité  est  la  base  de  la  civilisation 
vraie,  les  peuples,  quoi  que  l'on  fasse,  ne  peuvent  pas 
être  tués,  parce  que  chaque  homme,  comprenant  ce  qu'il 
vaut  en  tant  qu'homme,  comprend  aussi  que  chaque  en- 
semble d'hommes,  habitant  une  contrée  qu'il  s'est  appro- 
priée depuis  des  siècles,  ayant  u::e  langue  propre,  des 
mœurs,  des  lois  nées  à  la  fois  de  la  nature  de  son  génie 
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et  de  celle  du  pays,  est  véritablenienl  nue  liiiité  dans  le 
genre  humain,  une  personne  vivante  (pii  possède  un  passé, 
un  présent,  un  avenir  à  elle,  une  inlelligeuce,  une  volonté, 
une  conscience,  une  âme  en  un  mot.  D'où  il  résulte 
qu'attenter  à  l'indépendance  d'un  peuple  est  un  crime  qui 
crie  vengeance  et  dont  tout  cœur  juste  ressent  l'horreur^ 
que  tout  homme  a  droit  et  devoir  de  punir, 

dépendant,  démontrer  ainsi  la  nationalité  par  la  haine 
légitimement  due  à  qui  la  menace,  ne  serait-ce  pas  donner 
raison  aux  théoriciens  qui;  partisans  de  la  paix  univer- 
selle quand  même,  prétendent,  en  supprimant  les  divi- 
sions nationales,  ôter  à  la  guerre  la  principale  de  ses 
causes"?  —  Non,  sans  doute.  Car,  si  l'organisation  ou  plutôt 
la  désorganisation  des  Etats  de  l'ancien  monde  les  portait 
logiquement  à  se  ruer  les  uns  sur  les  autres  pour  la  seule 
satisfaction  des  amhilieuses  folies  de  leurs  souverains,  les 
nations  démocratiques  du  monde  nouveau  ne  doivent  ni 
ne  peuvent  entretenir  à  l'égard  les  unes  des  autres  les 
mêmes  rivalités,  les  mêmes  jalousies,  les  mêmes  inimitiés, 
sous  prétexte  de  prépondérance  ou  d'équilibre.  Petites  ou 
grandes,  faibles  ou  fortes,  se  déployant  dans  toute  l'éten- 
due de  leur  génie  particulier,  vivant  de  toute  leur  vie^ 
loin  de  s'atténuer  l'une  devant  l'autre,  elles  marcheront 
d'un  pas  plus  ou  moins  rapide  vers  le  but  connuun  qui  est 
la  liberté  et  l'égalité;  et  la  première  arrivée  tendra  la 
main  à  ses  sœurs,  non  pour  les  absorber  à  son  profit, 
mais  pour  les  élevei'  jus(ju'à  elle,  les  associer  avec  elle  dans 
la  vie,  non  dans  le  néant.  Ainsi  sera  effectuée  l'unilication 
du  genre  humain  par  le  seul  effort  de  l'amour  volontaire. 
Dès  lors,  l'humanité,  d(tnt  l'unité  al)soluc  aurait  fait  une 
cohue  d'hommes,  sous  la  forme  fédérative,  s'élèvera  au- 
dessus  des  peuples,  harmonie  divine  résullaîit  de  tous  les^ 
accords  humains. 
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(rébt  pour  concourir  à  la  réalLsalion  île  cet  idéal 
4ju'Etlgai'  Quinet  a  consacré  une  des  meilleures  parts  de 
sa  laborieuse  existence  à  faire  connaître  les  nationalités  à 
la  France.  Ouvrant  son  cours  de  Lyon,  le  10  avril  1850, 
il  faisait  en  ces  termes  sa  profession  de  foi  littéraire  et 
politique  :  —  «  Unité  des  lettres  et  fraternité  des  j)euples 
modernes.  »  —  El,  après  avoir  démontré  que  l'industrie 
et  la  science,  l'art  et  la  politique,  que  tout  tend  aujourd'hui 
à  rapprocher  les  peuples  et  à  rendre  la  guerre  fratricide, 
il  séciiait  : 

(  Si  la  coiiscicnœ  de  cette  nation  s'est  élevée  par  degrés  de  la 

coniuiuno  à  la  province,  de  la  province  à  la  France,  je  dis,  de  plus, 
iliic  cette  progression  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  ternies...  La  France 
n'est  pointant  qn'une  province  dans  riiumanité...  Notre  pays  tout  entier 
jspirc  d'in;  même  effort  à  sortir  de  ses  propres  limites  pour  connaître 
ce  ([\ù  se  passe  liors  de  lui,  se  confondre  ain<i  avec  li;  génie  du  genre 
humain  Ini-mènie.  » 

Dans  le  d'ule  des  Religions,  Edgar  Quinet  saluait  du 
plus  ardent  enthousiasme  la  grande  découverte  de  l'affi- 
liation des  idiomes  d'Orient  avec  ceux  d'Occident,  affilia- 
tion qui  prouve  que  les  peuples,  aujourd'hui  les  plus 
étrangers  les  uns  aux  autres,  ont  vécu  à  l'origine  en  rela- 
tions intimes  et  prolongées. — Ailleurs,  —  préface  de  Pro~ 
methée,  —  il  déclarait  «  l'unité  de  civilisation  devenue 
un  des  dogmes  du  monde  »  et  montrait  «  un  seul  Dieu, 
présent  dans  chaque  moment  de  l'histoire,  rassemblant 
en  une  même  famille  les  peuples  frères  que  des  années 
rapides  séparent  seulement  les  uns  des  autres.  —  A  Paris, 
du  haut  de  sa  chaire  du  collège  de  France,  il  disait  aux 
jeunes  gens  qui  se  pressaient  j)Our  l'entendre  : 

«  Ainii'z  «lune  ce  pays,  non  connue  ime  abstraction  doctrinaire, 
mais  connue  une  terre  consacrée.  Quand  les  métaphysiciens  vous  pro- 
posent démigier  sans  choix,  sans  souvenir,  à  la  surface  du  globe,  rajt- 
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pelez-vous  ce  mot  par  lequel  a  été  sauvée  la  Révolution  :  «  Em[iorte- 
rai-je  ma  patrie  à  la  semelle  de  mes  soulieis?  » 

Aux  étrangers  île  raees  différentes,  ennemies  parfois, 

—  Polonais,  Russes,  Italiens,  Allemands,  Hongrois,  Espa- 
gnols, Portugais,  Pioumains,  Tiu'cs,  Anglais,  Américains, 

—  dispersés  dans  son  auditoire,  il  disait  aussi  : 

(j  C'est  une  chose  difficile,  dans  une  seniijlable  reniontre,  de  ne 
blesser  la  nationalité  de  personne.  Je  Tai  toujours  désiré,  j'y  ai  mis 
tous  mes  efl'orts,  je  crois  y  être  i)arvenu.  Si  cela  est,  puisse  l'union 
rapide  de  ces  hommes  de  races  diverses  être  pour  nous  l'enihlème  de 
l'union,  de  l'alliance,  de  la  renaissance,  de  la  prospérité  future  de 
leurs  patries  dans  un  esprit  nouveau  de  justice  et  de  siilidarité.  Vous 
reverrez  un  jour,  bientôt  peut-être,  (es  patries  désirées.  On  vous  de- 
mandera ce  (jue  l'on  fait  en  France  :  vous  direz  qu'on  y  fait  des  vo;ux 
pour  le  monde.  » 

Plus  tard  encore,  hier,  lui,  exilé,  élfvanl  la  voix  en  fa- 
veur des  hommes  sans  patrie,  rappelant  aux  Lilins  d'Ucci- 
dent  leurs  frères  oubliés  sur  les  bords  du  Danube,  il  écri- 
vait : 

«  Un  peuple  de  moins  dans  le  monde,  c'est  un  rapt  fait  à  la  nature 
humaine.  La  civilisation  n'est  pas  seulement  le  trafic;  elle  a  aussi 
pour  but  de  conserver  les  individus,  hommes  t>u  nations.  Celle  qui  en 
conservera  le  plus  sera  la  plus  élevée.  Lidée  d'Iiumaiiité,  qui  a  fait 
jusqu'ici  l'honneur  de  notre  siècle,  en  deviendrait  le  fléau,  si  elle  de- 
vait servir  à  cou\rir  de  ce  beau  nom  l'anéantissement  de  Ihomme  au 
profit  de  l'espèce.  » 

De  la  sorte  associant  l'idée  de  patrie  à  l'idée  d'huma- 
nité, conviant  toutes  les  races  à  apporter  un  fragment  à 
l'œuvre  commune,  n'admettant  j)as  qu'im  seul  peuple  pût 
rester  éternellement  cloué  sur  la  croix  et  le  (lolgolha  de 
r  histoire,  sans  avoir  son  jour  de  résurrection  ;  soliilarisant 
les  misères  particulières  de  tons  les  peuples  au  point  de 
faire  de  la  misère  de  chacun  ht  iiii-èii'  de  l'humanité,  il 
concluait  en  ces  termes  : 
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«  Il  est  certain  que  nul  d'entre  eux  ne  rentrera  dans  l'entière  pos- 
session de  lui-même,  si  la  cause  de  tous  ses  frères  ne  devient  sa  cause; 
si  celte  idée  n'agrandit  à  ses  yeux  sa  propre  entreprise,  s'il  n'a  tout 
ensemble  pour  lui  li  puissance  de  la  nationalité  et  la  puissance  de 
l'univers.  « 

Enfin,  dans  son  ardent  amour  ])our  la  patrie  française, 
il  se  complaisait  à  la  montrer  se  liant  à  l'Italie  et  à  l'Es- 
pagne par  ses  provinces  méridionales,  à  l'Allemagne  par 
ses  provinces  orientales,  et  par  ses  provinces  occidentales 
à  l'Angleterre;  investie,  en  raison  même  de  sa  position, 
du  rôle  de  médiatrice  entre  le  ^ord  elle  Midi;  unifiant  en 
son  génie  cosmopolite  ces  génies  jusqu'alors  contraires; 
il  l'appelait  au  nom  de  toute  son  histoire,  surtout  au  nom 
deg  principes  qui  présidèrent  à  la  régénération  de  1789,  à 
«  prononcer  la  parole  sociale  capable  de  relever  ritalie, 
ri''spagne,  le  Portugal,  llrlande,  la  Pologne,  la  Bohême, 
la  Hongrie,  tous  ces  débris  tombés  de  la  couronne  des 
papes.  » 

Telles  sont  les  bases  solides  sur  lesquelles  reposent  les 
éludes  qu'Edgar  Quinet  a  consacrées  aux  nationalités'. 

•  En  un  admirable  polit  poëmc,  le  filiin  (tome  YIII,  p.  475),  Edjrar  Qiii- 
nel,  répliquant  à  la  Marseillaise  f/e  la  paix  de  Lamartine,  exprimait  ainsi 
tonte  sa  théorie  : 

Si  patrie  est  un  mot  inventé  par  la  liaine. 
Tente  vide,  en  lambeaux,  que  l'amour  iloit  ployer. 
S'il  laut  des  nations  briser  la  torme  vaine, 
Arratlie  donc  aussi  la  famille  au  foyer! 
De  tout  cliamp  limité  condamne  la  barrière. 
Maudis  le  jeune  hymen  dès  que  son  temple  est  clos. 
Au  lare  domestique  interdis  la  prière; 
Tous  ensemble,  au  lui>ard,  mêlant  notre  poussière, 
Fraternisons  dans  le  cliaos. 

Regarde  !  dans  ton  vol  les  cieux  que  tu  visites, 
l'ar  des  rivières  d'or  divisant  l'inlini, 
('es  royaumes  profonds  dont  tu  sais  les  limites, 
Désertènt-ils  l'azur  que  bieu  même  a  béni'? 
Le  bélier  au  Verseau  cède-t-il  sa  frontière'? 
Au  vain  rugissement  de  l'Ours  ou  du  l.ion, 
Quand  vit-on  reculer  le  sanglant  Sagittaire. 
(Hi  fuir  les  deux  Oémiaux,  s'indinanl  jusqu'à  terre 
Dans  la  cite  du  Scorpion? 
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(les  études,  dont  quelques-unes  sont  de  date  récente  et 
quelques  autres  déjà  anciennes,  iTiéritent  d'être  exami- 
nées avec  plus  d'attention  (|ue  jamais  :  elles  empruntent 
à  l'état  actuel  de  l'Euiope  un  puissant  intérêt  tractualité  ; 
embrassées  dans  leur  ensemble,  conq)létées  sur  certains 
points,  reliées  et  synthétisées,  elles  tracent  le  vrai  pro- 
gramme de  la  politique  |)acilicatrice  et  civilisatrice  de  la 
P'rance  révolutionnaire  à  partir  du  jour  où  les  règles  arbi- 
traires du  vieil  équilibre  européen  et  les  honteuses  vio- 
lences, consacrées  au  nom  de  Dieu  par  la  Sainte  Alliance, 
ne  suffiront  plus  à  garantir  la  paix  du  monde. 


II.  —   i.A  oiiÈCE  siodkrke'. 

La  (irèce  est  la  première  nationalité  à  laquelle  lulgar 
(Juinel  ait  voué  son  cœur  et  sa  plume.  Ouand  l'Kurope 
entière  frémissait  d'enthousiasme  au  seul  nom  de  l'antique 
patrie  de  l'art,  de  la  philosophie  et  de  la  liberté,  brisant 
enlin  la  pierre  d'esclavage  sous  laquelle  on  la  croyait  pour 
jamais  enterrée  ;  quand  des  héros,  partis  de  toutes  les 
terres  indépendantes,  couraient  à  l'Orient  verser  le  sang 
de  leurs  veines  afin  qu'un  jienple  ressuscitât;  quand  à 
cette  œuvre  sainte  travaillaient  les  plus  éloquents  des  ora- 
teurs et  les  plus  inspirés  des  poètes  ;  quand  les  rois,  subis- 
sant la  pression  de  l'opinion  publi(jue,  unissaient  leurs 
Ibrces  pour  l'aiie  cesser  l'horrible  boucherie,  assurer  et 
achever  la  victoire  des  martyrs;  lui  aussi,  s'arrachant  à 
ses  chères  études  allemandes,  risquant  l'avenir  ouvert 
déjà  par  son  premier  livre,  il  eut  la  noble  passion  d'être 

'  la  Grèce  moderne  et  ses  rapports  avec  l'autiquilè  «u  lome  V  «les 
Œitires  complèles. 
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soldat  dans  la  guerre  sacrée;  il  partit  à  la  suite  de  la 
flotte  française  et  il  éprouva  l'inénarrable  bonheur  d'assis- 
ter à  la  lutte  siipiènie  et  de  voir  le  triomphe. 

Hélas!  que  ces  temps  sont  loin  !  A  cetle  heure,  nous 
autres,  jeunes  gens,  vieillis  par  de  précoces  désillusions, 
énervés  de  vaine  critique,  nous  ne  savons  |  lus  compren- 
dre les  entraînements  de  la  génération  qui  précéda  la 
nôtre.  Si  nous  ne  les  traitons  pas  d'absurdes,  si  même, 
—  trop  rare  complaisance,  —  nous  daignons  leur  décer- 
ner en  soiu'iant  une  approbation  avec  réserves,  pour  le 
moins,  nous  les  pesons,  nous  les  discutons  à  froid,  nu 
lieu  de  les  approuver  d'un  franc  élan  de  l'àme,  et,  comme 
pour  nous  faire  pardonner  de  ne  point  nous  livrer  à 
d'aussi  sublimes  folies,  nous,  si  raisonnables,  nous  nous 
complaisons  à  en  signaler  l'inutilité,  les  périls,  les  contra- 
dictions! (>ombien  de  livres  ont  paru  depuis  peu,  livres 
d'histoire,  de  science,  de  fantaisie,  dont  le  principal  objet 
a  été  de  démontrer  que  la  (îrèce  des  Léonidas  et  des 
Trasybule  a  existé  seulement  avant  Jésus-Christ,  que  la 
(Irèce  moderne  est  bien  plutôt  issue  de  celle  des  Léon,  des 
31anuel,  des  derniers  Constantin,  qui  perdirent  Constan- 
tinople;  que,  rétablie  par  les  nations  civilisées,  éprises  de 
beaux  souvenirs  classiques,  par  leur  unique  grâce  elle 
ne  se  dissout  pas;  que,  moralement,  intellectuellement, 
politiquement,  elle  est  é|)uisée,  gangrenée,  sentine  de  cor- 
ruption, repaire  de  bandits;  et  que,  par  conséquent,  ceux 
qui  naguère  pour  elle  chantèrent,  mouruient  et  jetèrent 
leur  or  à  la  mer,  n'ont  dépensé  tant  de  richesses,  de  cou- 
rage et  de  poésie  qu'au  profit  de  la  barbarie  moscovite, 
aux  dépens  de  la  civilisation  et  de  la  tranquillité  euro- 
péennes! Ces  idées  courent  littéralenu^nt  les  rues  depuis 
qu'elles  ont  été  en  quelque  sorte  conlirmées  par  l'appa- 
rence des  faits,  depuis  que  la  récente  guerre  d'Orient  a 


I.A  (jRECE  MODKRNE.  l"! 

Irouvé  la  Grèce  coiilemporaine  si  hésitante,  si  double  dans 
son  inaction,  ou  plutôt  si  impuissante  à  se  mouvoir  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre.  Kussiez-vous  donc  voulu  cjuela 
Grèce  oubliât,  en  un  jour,  et  ses  inimitiés  séculaires  et 
ses  trop  coûteuses  alliances;  qu'elle  s'éprît  sitôt  d'amour 
pour  le  Turc  et  qu'elle  traitât  en  ennemi  le  Russe  qui  avait 
eu  l'habileté  de  ne  pas  lui  faire  payer  Navarin  aussi  cher 
que  l'Anglais'.'  La  Grèce,  —  nul  ne  le  niera,  —  n'a  point 
agi  comme  elle  eut  dû  agir,  au  prolit  de  l'Occident  coa- 
lisé; mais,  —  répétons-le  après  M.  Quinet,  —  des  nations 
européennes,  «  quelle  est  celle  qui  est  sans  péché  pour 
lapider  la  Grèce?  » 

Après  les  regrettables  événements  des  dernières  années, 
il  faut  relire  le  livre  :  La  Grèce  moderne  et  ses  raïqwrls 
avec  l'antiquité,  (^onçu  savannnent  sous  une  forme  at- 
trayante, embrassant  l'ancienne  Grèce  et  la  nouvelle,  c'est- 
à-dire  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  illuminé  deci  delà 
des  joies  de  la  victoire,  mais  d'un  bout  à  l'autre  assombri 
des  tristesses  du  plus  épouvantable  des  carnages,  rappe- 
lant plutôt  les  tenqjs  de  la  Pélasgie  sauvage  que  les  grands 
siècles  de  l'Hellade  de  Périclès,  ce  beau  livre  n'est  pas  le 
stérile  écho  d'une  époque  écoulée,  il  porte  au  delà.  lîéim- 
primé  aujourd'hui  dans  les  Œuvres  complètes^  avec  Us 
origines  de  la  (irèce  antique,  il  nous  rappelle  celles  de  la 
Grèce  contemporaine,  il  nous  aide  à  ne  pas  être  dupes  des 
œuvres  j)artiales,  —  oserai-je  dire  de  mauvaise  humeur, 
—  dont  nous  avons  été  accablés;  il  regagne  aux  Hellènes, 
sinon  la  vive  passion  dont  les  honorèrent  nos  aînés,  au 
moins  la  sympathie  due  à  tout  peuple  ipii  a  eu  la  force  de 
revivre. 

On  oublie  trop  aisément  ce  qu'était  la  Grèce  en  1820, 
avant  le  réveil.  Aucun  [leuph;  ne  j)araissait  être  aussi  pro- 
fondément descendu  dans  la  tombe.  Les  chrétiens  qui, 
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poussés  par  une  artistique  curiosité,  l'allaient  voir^ 
voyaient,  admiraient  ses  ruines,  le  cherchaient  lui-même 
autour  d'elles  et  ne  le  trouvaient  pas.  Cependant,  de 
vallée  en  vallée,  de  houche  en  bouche,  de  cœur  en  cœur, 
un  chant  vole...  Quel  est  ce  chant?...  Souvenir  sacré 
pour  nous!  ce  chant,  c'est  la  Marseillaise.,  c'est-à-dire  la 
révolution,  l'àme  de  la  France!...  Aussitôt  le  cadavre 
remue.  11  s'anime.  Le  voilà  debout...  Au  spectacle  étrange 
de  cette  chose,  hier  sans  nom,  et  qui  se  nomme  aujour- 
d'hui, qui  signe  de  son  sang  son  acte  de  vie,  l'Kurope  se 
retourne.  3Iais  il  lui  faut  se})t  ans,  —  sept  ans  de  duel 
implacable  entre  le  conquérant  et  le  vaincu,  —  pour 
qu'elle  vienne  dire  à  coups  de  canon  au  Turc  :  Cette  chose 
n'est  pas  ta  chose;  au  nom  de  l'humanité,  ([ue  naisse  ce 
peuple  qui  a  voulu  renaître  ! 

En  dépit  de  ce  que  l'on  a  dit  et  de  ce  que  l'on  a  vu,  — 
oui,  la  résurrection  de  la  (irèce  a  été  et  restera  l'un  des 
plus  glorieux  événements  de  cet  âge.  L'Europe  a  servi  la 
cause  de  la  civilisation  en  reconnaissant  ce  miracle,  et  la 
Grèce  en  l'accomplissant.  Effacer  ce  fait,  en  atténuer  la 
portée,  c'est  blasphémer  contre  la  justice. 

Les  détracteurs  actuels  des  Hellènes  ont  négligé  ou 
méconnu  deux  points  capitaux  qui  se  trouvent  traités,  le 
premier  dans  le  livre  même  de  M.  Quinet,  le  second  dans 
l'avertissemenl  daté  de  4857  qui  le  précède.  i\ous  vou- 
lons parler  du  caractère  social  de  la  révolution  grecque  et 
de  l'impossibilité  où  elle  s'est  trouvée  jusqu'ici  et  se  trouve 
encore  de  se  développer  selon  ses  principes  et  la  somme 
très-restreinte  de  ses  moyens. 

Pour  bien  comprendre  la  révolution  contemporaine  de 
la  Crèce,  il  faut  remonter  jusqu'à  la  lin  de  l'antiquité, 
jusqu'aux  premiers  siècles  de  l'empire  romain  de  Byzance; 
se  rappeler  qu'à  cette  époque  déjà,  presque  tous  les  cin- 
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tjuante  ans,  les  provinces  essayaient  d'échapper  à  la  domi- 
nation des  souverains  de  la  nouvelle  Rome  de  Constantin. 
Durant  toido  l'ère  chrétienne,  il  est  aisé  Je  suivre  les  mi- 
grations qui  se  produisent  du  nord  au  sud,  s'arrêtent,  se 
constituent,  dès  qu'elles  ont  rencontré  un  fond  ancien  de 
•  ivilisalion.  Ainsi,  dans  le  midi,  sur  le  sol  de  l'antique 
Ilellade,  le  Slave,  l'Albanais,  se  laissent  peu  à  peu  absorber 
par  le  Grec,  comme  le  Romain  et  le  Franc  par  le  Gaulois; 
et,  de  ce  mélange  se  compose  le  nouveau  peuple  des 
Hellènes,  lequel,  pour  ne  pas  être  absolument  le  même 
que  l'autre,  n'en  est  pas  moins  susceptible  d'un  dévelop- 
pement heureux,  sinon  d'uue  gloire  pareille  à  celle  dont 
brille  la  tradition  de  son  ancêtre.  Sans  devoir  fatalement 
aspirer  à  chasser  le  sultan  de  (^onstantinople  pour  y  mettre 
le  czar,  ce  peuple-là  a,  certes,  autant,  plus  qu'un  autre, 
acquis  le  droit  de  vivre  entre  ses  frontières  naturelles, 
car  sa  race  les  a  toujours  su  garder,  d'y  être  même  utile 
à  l'harmonie  du  genre  humain,  confoiniément  à  sa  propre 
loi  de  proi>rès. 

Or  quelle  est  cette  loi'?  Elle  est,  connue  nous  l'allons 
voir,  identique  à  la  nôtre.  Elle  a  pour  base  l'égalité.  Cette 
égalité  est  précisément  le  seul  avantage  que  les  Grecs 
modernes  aient  retiré  de  la  trop  longue  oppression  otto- 
mane. Tous  en  étant  également  victimes,  nulle  hiérarchie 
Ji'a  pu  se  former  ni  de  tribus,  ni  de  castes.  On  a  bien  vu, 
dès  que  le  Croissant  se  fut  éclipsé,  apparaître  certaines 
vieilles  familles  byzantines  se  prétendant  nobles;  mais  ce 
n'étaient  que  des  ombres,  échappées  de  Conslantinople, 
et  dont  la  noblesse  ne  devait  être  reconnue  par  peisoime, 
car  la  place  qu'elles  avaient  laissée  vide  (hms  le  pavs  de- 
puis le  moyen  âge  avait  été  ])rise  peu  à  |)eii  par  les  émi- 
grations, elles  n'avaient  ni  patrons,  ni  clienls,  ni  force,  ni 
autorité  morale.  Cette  apparition,  apiès  la  vicloiic,  dniie 
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aristocratie,  invisible  avant  et  pendant  la  bataille,  n'exerça 
donc  aucune  action  sur  la  réorganisation  d'un  peuple  qui, 
seul,  avait  reconquis  et  sa  terre  et  ses  droits.  La  question 
sociale  n'eut  même  pas  besoin  d'être  posée  :  en  fait,  elle 
était  résolue,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  prolé- 
taires sur  un  sol  dont  les  neuf  dixièmes  restaient  biens 
nationaux.  Il  résulte  de  là  que  la  constitution  politique  du 
nouvel  Etat  devait  être  essentiellement  démocratique  et 
républicaine.  Durant  la  guerre,  le  principe  de  l'élection 
populaire  avait  tout  fait;  à  la  paix,  il  devait  naturellement 
tout  créer.  Si  la  Grèce  moderne  n'avait  point  été  assistée 
au  dernier  moment,  si  elle  avait  été  matériellement  assez 
forte  pour  achever  d'elle-même  son  œuvre  de  renais- 
sance, elle  se  fût  logiquement  constituée  en  république 
démocratique. 

Les  puissances  auxiliaires  et  protectrices  lui  imposèrent 
la  monarchie.  î\]ais  en  vain  la  Russie  eût-elle  désiré  que 
cette  monarchie  fût  instituée  sur  le  modèle  du  czarisme, 
en  vain  l'Angleterre  eût-elle  souhaité  qu'elle  unît  le  sys- 
tème aristocratique  à  la  liberté  constitutionnelle.  Les 
Hellènes  reconnaissant  Veiujéiieia  (bonne  naissance)  à  tous 
les  fils  de  la  patrie,  on  ne  put  leur  imposer  une  noblesse 
qui  non-seulement  aurait  été  très-difficile,  sinon  impos- 
sible, à  recruter  parmi  eux,  mais  sûrement  eût  été  impos- 
sible à  faire  accepter  par  eux.  On  sait  avec  combien  de 
peine  l'Angleterre  et  la  France  obtinrent  que  des  Gérontes^ 
sorte  de  pairs  à  vie,  formassent  une  haute  chambre  : 
encore  la  Gérousie  ne  fut-elle  pas  admise  à  former  un 
corps  politique  isolé  ;  comme  la  Table  des  magnats  en 
Hongrie,  elle  resta  confondue  dans  la  Diète  avec  la  seconde 
chambre,  le  Conseil,  composé  de  députés  élus  par  tous 
les  citoyens  âgés  de  plus  de  vingt-cinq  ans,  sans  aucune, 
condition  de   cens  ou  de  capacité.  —  D'autre  part,   en 
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choisissant  un  roi  à  la  Grèce ,  sis  hauts  prolecleurs 
essayèrent  en  vain  de  lui  octroyer  des  pouvoirs  qui  fussent 
et  vraiment  royaux  et  en  conformité  avec  les  mœurs  du 
peuple.  La  justice  émanant  du  pays  même,  la  police  ajv 
partenanl  aux  communes,  le  domicile  individuel  et  le 
secret  des  lettres  étant  considérés  comme  inviolables  en 
droit,  la  liberté  de  la  presse  pouvant  être  pratiquée  par 
tous  les  md'ujènes  sans  aucune  restriction,  si  ce  n'est  un 
jugement  par  le  jury  en  cas  de  délit  contre  les  personnes; 
enfin,  la  souveraineté  nationale  étant  considérée  comme 
une  et  indivisible,  de  telle  sorte  que  le  chef  du  pouvoir  et 
l'assemblée  toujours  constituante  ne  se  concevaient  point 
séparés  ;  —  le  roi  ne  dut  être  que  le  cosouvcrain  de  la 
diète,  aussi  souveraine  que  lui,  en  fait,  j»uisqu  il  ne  peut 
même  pas  gracier  un  de  ses  ministres,  condamné  par 
elle. 

Quoique  la  constitution  des  Grecs  ait  conservé  l'em- 
preinte originale  de  leur  nationalité,  les  formes  contradic- 
toires dont  on  a  prétendu  la  couronner  empêchent  le  libre 
développement  des  principes  nationaux,  dont  elles  dissi- 
mulent le  radicalisme  et  atténuent  la  portée.  De  la  sorte, 
dès  l'origine,  limitée,  troublée  dans  sa  vie  politique,  la 
Grèce  a  été  mise  dans  l'impossibilité  de  mesurer  son  hori- 
zon à  la  vraie  largeur  de  ses  ailes;  et,  si  elle  n'a  pas 
réalisé  les  trop  brillantes  espéiances  des  IMiil hellènes,  la 
faute  n'en  est  ct'rles  pas  toute  à  elle,  il  importe  de  hii 
tenir  compte,  et  grand  compte,  de  s'être  montrée  vivante 
après  une  mort  de  tant  de  siècles  et  d'avoir  survécu  même 
aux  alliances  qui  se  nouèrent  autour  de  son  berceau. 

G'esl  qu'en  effet  la  situation  diplomatique  du  royaume 
grec  n'a  guère  été  jusqu'ici  moins  défavorable  à  son  essor 
naturel  que  son  organisation  coiislitutiouuelle.  Au  dehors, 
aussi  bien  qu'au  dedans,  il  a  été,  si  1  on  peut  dire,  em- 


I5G  l.i;S  .NATlUNALlTtS. 

maillolé  comme  un  unfant.  Aussi,  comme  im  ent'aiil, 
est-il  faible,  capricieux,  attiré  de  ce  côté,  par  la  religion 
commune,  de  ce  cùlé  repoussé  par  l'intérêt  contraire, 
voulant  bien  aller  ici,  mais  restant  là,  obligé  enfin  d'être 
bien  sage,  immobile,  pour  plaire  à  tous  et  à  chacun.  Par 
exemple,  quand  le  Paisse,  dont  il  partage  les  croyances, 
lui  prouve  combien  ses  frontières  sont  artificielles,  lui 
parle  de  ses  frères  de  race,  courbés  encore  sous  le  joug 
turc  comme  lui  jadis,  et  lui  laisse  entrevoir  qu'il  pourrait, 
de  concert  avec  lui,  travailler  à  leur  affranchissement, 
doit-il  être  accusé  de  trahison  s'il  regarde  vers  le  Nord, 
s'il  rêve  ce  que  lui  défendent  ses  autres  protecteurs  ?  Et 
d'ailleurs  que  font  pour  lui  ces  protecteurs  exigeants  qui 
ne  veulent  pas  même  qu'il  rêve?  Pour  occuper  son  atten- 
tion oisive,  lui  montrent-ils  un  grand  but  quelconque?  Lui 
permettent-ils  même  de  travailler  à  son  enricliissement 
matériel,  d'user  des  côtes  dentelées  dont  la  nature  l'a 
pourvu,  de  redevenir  ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  doit  être,  un 
pays  de  commerçants  et  de  marins?  Non  certes  ;  car  voilà 
surtout  ce  que  la  Grande-Bretagne  ne  veut  pas.  Non  cou- 
tente  de  (libraltar,  de  Malte,  des  îles  Ioniennes,  «  la  reine 
des  mers  jalouse  Ilydra  et  Poros.  »  Il  ne  faut  pas  que  la 
Grèce  gagne  sa  vie  dans  la  31éditerranée;  Albion  n'a  point 
de  miettes  à  laisser  prendre  par  Lazare  ! 

«  Dans  cette  situation,  dit  M.  Quiiiet,  que  faire,  que  devenir?  Rece- 
voir la  vie  à  condition  de  ne  pas  en  user.  Tel  est  jusqu'ici  lu  sort  de 
la  Grèce  sauvée.  On  s'oppose  à  l'explosion  de  la  race  grecque  ;  toute 
l'Europe  occidentale  comprime  ce  mouvement,  et,  dans  le  même  temps, 
on  reproclie  à  la  race  grecque  son  impuissance.  Voilà  certes  de  grandes 
contradictions;  mais  elles  ne  doivent  pas  décourager  ceux  des  Grecs 
t^ui  ont  conquis  la  liberté...  Tout  le  monde  a  travaillé  h  former  l'État 
grec.  On  la  considéré  comme  une  nécessité  de  notre  temps  ;  et  cet 
État  a  peine  à  subsister  au  milieu  des  combinaisons  actuelles.  C'est 
une  preuve  que  ces  combinaisons  seront  modifiées  tôt  ou  tard  par  la 
force  des  choses.  Après  tout,  ce  commencement  de  vie  nationale  qu'on 
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repiûclie  si  souvenl  aux  Grecs  coiuine  un  bienfait,  ils  le  doivent  à  eux- 
mêmes.  C'est  l'ouvrage  de  lenis  n)ains.  L"Eiiroj)e  n'est  intervenue 
qu'a|)rès  sept  ans  et  rassasiée  du  spectacle  du  carnage.  Une  si  lente 
extermination  donne  un  droit  à  celui  qui  a  survécu.  Une  plante  arrosée 
de  Umt  de  sang  ne  peut  plus  être  extirpée  par  personne.  En  dépit  des 
médisances  et  de  la  mdiilité  du  ijionde,  elle  croîtra.  La  race  grecque 
on  sera  abritée  un  jour.  » 
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La  cause  des  Roumains  a  tait  un  grand  pas  depuis 
1848,  surtout  depuis  la  dernière  guerre  d'Orient.  Klle 
est  devenue  européenne,  comme  celle  des  Grecs  en  18'28; 
et,  —  ce  qui  vaut  mille  fois  davantage  pour  son  avenir 
que  la  faveur  mobile  des  empereurs  et  des  rois, — (elle 
s'est  acipiis  dimprescriptiblesdroilsdaus  la  conscience  de 
tous  les  honmies  libres  de  l'univers./ Cet  immense  résultat 
est  du,  d'abord  aux  Roumains  (jui,  au  dehors  et  chez 
eux,  ont  su  élever  et  tenir  ferme  leur  drapeau  national, 
malgré  des  intrigues  et  des  complications  si  multipliées. 
3Iais  il  est  dû  aussi  aux  écrivains  étrangers,  en  particulier 
aux  Français  qui,  dès  l'origine  de  la  question  orientale, 
ont  ilépensé  tant  de  cœm-  et  tant  de  talent  pour  les  servir, 
et  notamment  à  Edgar  Quinet,  qui  les  a  aidés  de  tout  son 
génie  et  de  toute  son  influence. ; 

Certes,  aucun  livi-e  n'a  pu  produire  autant  d'effet  que 
celui  de  l'illustre  exilé.  11  a  déliiiit  les  antipathies  les  plus 
fortes,  enlevé  les  esprits  les  plus  indifférents.  Et  cela, 
tion  jKis  tant  par  la  logique  de  l'exposition  des  titres,  par 
la  souveraine  éloquence  de  la  plaidoirie,  que  par  la  loute- 
puissance  de  l'émotion  qui  déborde  de  l'àme  de  I  aulcui  d 
pénètre  jus(pi'au  fond  de  l'àme  du  lecleiu". 

'  I.L"-  Itoiimains.  réorganisation  t/es  prorinccx  ilniiitl'ieniit's,  au  lonie  Yl 
«les  Œuvres  complètes. 
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Ouvrons  ce  livre.  —  Dès  la  première  page  les  yeux  se 
mouillent  en  parcourant  cette  simple  dédicace  : 

«  A  la  mémoire  de  mon  beau-fils  Georges  Mourouzi,  né  à  lassy,  le 
i"  septembre  1839,  mort  à  Bruxelles,  le  1  4  mars  1856,  âgé  de  seize 
ans  et  demi  et  quatorze  jours.  » 

Commencée  peut-être  au  chevet  du  pauvre  enfant  ma- 
lade, le  soir  en  le  veillant  ;  interrompue  d'une  plainte 
arrachée  par  la  douleur  ou  d'un  mot  pénétrant  sur  la 
patrie  absente  ;  achevée  sans  doute  un  matin  que  le  pâle 
jeune  hoiume  avait  souri  et  promis  de  vivre  ;  et  revue, 
fermée,  sur  le  bord  d'une  tombe!...  Sous  l'invocation 
d'un  pareil  souvenir,  cette  œuvre  est  sacrée,  l']lle  n'est 
plus  de  science,  d'histoire,  de  littérature,  d'art  ;  elle  est 
de  famille,  paternelle  et  maternelle.  Elle  ne  commande 
plus  à  la  raison.  Elle  nous  prend,  elle  nous  tient  par  la 
sympathie. 

31ais  poursuivons.  —  Ici,  nous  verrons  toujours  la 
science,  non  pas  au  service  de  la  raison  froide,  mais  d'un 
cœur  qui  parle  et  se  livre  tout  entier.  Ce  n'est  point  un 
Français  qui  pourrait  s'exprimer  ainsi,  mais  le  mari  d'une 
Roumaine,  Roumain  lui-même  par  adoption,  un  proscrit, 
frère  des  exilés  sans  patrie  : 

«  Les  Roumains  disent  à  l'Occident  :  «  Rendez-nous  notre  droit  de 
cité  dans  les  familles  des  peuples  latins.  Nous  sommes  des  vôtres, 

quoique  enveloppés   de   Barbares Des  siècles  néfastes  nous  ont 

tenus  séparés  de  la  mère  patrie,  de  cette  Rome  d'oii  nous  descendons 
tous...  Vous  nous  avez  oubliés,  avant  perdu  jusqu'à  noire  nom,  car 
vous  nous  appelez  Valaques,  nous  qui  nous  appelons  lîoumains...  Re- 
connaissez-nous à  nos  traits,  à  notre  visage.  Voyez!  nous  portons 
sur  nous  le  sceau  de  la  vieille  Italie;  nous  sommes  les  fils  des  labou- 
reurs du  Latium,  du  Picentin,  de  la  Gaule  Cisalpine  et  de  la  province 
de  Narboune...  Plus  que  tout  le  reste,  nous  avons  sauvé  (Dieu  sait  au 
milieu  de  quelles  difficultés  et  de  quels  idiomes  incultes!)  notre  lan- 
gue natale;  vous  la  parliez  autrefois  avec  nous  dans  notre  berceau 
comnnin.  Ne  nous  reconnaissez -vous  pas  au\  accents  de  cette  parole 
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qui  nous  rappelle  à  tous  la  mcine  patrie  |)uissnnte?...  Si  deux  hommes, 
jetés  par  hasard  au  luilieu  de  races  ennemies  on  seulement  étran- 
gères, s'aperçoivent  ipnls  parlent  la  même  langue,  dès  le  premier  mot 
ils  l'ont  alliance  entre  iiix;  parce  qu'ils  se  reconnaissent  pour  les  mem- 
bres d'une  même  famille.  Le  plus  fort  prête  son  appui  au  j)lus  faible; 
il  l'arrache  à  la  captivité.  Vous  et  nous  sommes  entourés  de  races 
étrangères,  dont  plusieurs  sont  ennemies.  Vous  êtes  puissants,  nous 
sommes  faibles,  quoique  nous  ne  soyons  pas  à  mépriser  à  cause  de 
notre  grand  nombre.  Reconnaissez-nous  et  sauvez-nous  !  » 

La  question  élanl  ainsi  posée  par  le  côté  intime,  saisis- 
sant, décisif,  par  la  fraternité  de  race,  Edgar  Quinet  en 
entame  la  démonstration  à  tous  les  points  de  vue,  soit  de 
vérité  histoiirpie,  .soit  d'intérêt  politique  ou  matériel,  soit 
enlin  d'humanité  en  général  et  de  jnstice. 
'La  découverte  de  la  latinilé  originelle  des  Roumains  est 
toute  récente.- Tout  le  dix-huitième  siècle  l'ignorait,  et 
(libbon  lui-même  confondait  les  Valaques  et  les  Moldaves 
avec  leurs  voisins,  les  Alhanais,  les  Slaves.  A  deux  re- 
prises, depuis  la  Révolution,  les  Moldo-Valaques.  qui 
jamais  n'ont  oublié  leur  vieille  tradition  romaine,  s'adres- 
sèrent à  >apoléo!i,  Ini  demandant  son  appui  en  qualité  de 
parents  de  ses  peuples  d'Italie  et  de  France.  Napoléon  ne 
voulut  pas  comprendre.  Ainsi  méconiuis,  les  Ronmains  se 
mirent  à  préparer  leur  renaissance  nationale  par  la  re- 
cherche scientifique  de  leurs  titres  de  famille/ Jornandès, 
Innocent  \\\,  Chalcondylas,  la  Barbarie  gothique,  l'Italie, 
la  Grèce  byzantine,  les  avaient  désignés  en  qualité  d'Occi- 
dentaux égarés  en  Orient.) Mais  ce  qui  les  proiive  tels  avec 
bien  plus  de  certitude  que  les  lambeaux  arrachés  aux 
vieilles  histoires,  c'est  la  c(donne  Trajane.  Là  se  retrouvent 
les  vêtements,  les  habitations,  les  ustensiles,  les  usages,  la 
plnsionomie  caractéristique  de  leurs  ancêtres,  éternisés 
sur  la  pierre;  vêlements,  habitations,  ustensiles,  usages, 
physionomie,  que  peut  reconnaître  sans  peine  le  voyageur 
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qui,  après  avoir  vu   liome,  parcourt  les  campagnes  de 
3Ioldavie  et  de  Valachie  '. 

A  présent  que,  grâce  aux  éludes  les  plus  patriotiques, 
—  notanuiient  celles  de  leur  Muralori,  le  Transylvain  Sin- 
caï,  un  héros  de  la  science,  —  ils  ont  peu  à  peu  retrouvé 
leur  histoire,  perdue  pour  nous  au  moyen  âge,  —  sans 
doute  parce  qu'étant  grecs  ils  vécurent  toujours  en  dehors 
du  mouvement  catholique,  —  il  est  aisé  de  suivre  leur 
filiation,  depuis  leur  émigration  d'Italie  jusqu'à  nos  jours. 
On  les  voit,  légionnaires  romains,  vaincre  les  Daces  en 
101  et  104,  et  s'établir  sur  le  sol,  à  la  place  des  vaincus, 
colonies  par  quatre  fois  envoyées  des  provinces  italiques, 
sous  le  règne  de  Trajan,  une  cinquième  fois,  sous  le  règne 
de  l'empereur  Sévère.  Mais,  moins  de  deux"  siècles  plus 
tard,  quand  AuréHcn  a  cédé  aux  barbares  la  rive  gauche 
du  Danube  ("i74),  ils  deviennent  invisibles.  Où  sont-ils 
ceux  qui  avaient  défriché  naguère  et  qui  fertilisaient  les 
terres  opulentes  de  la  Dacie,  pendant  que  les  flots  mon- 
tants de  la  barbarie  arrivent,  s'accumulent,  se  déversent 
sur  l'empire  romain?  Des  siècles  s'écoulent.  Les  derniers 
venus,  les  Huus,  les  Avares,  se  sont  retirés:  les  Hongrois 


*  Mais  le  fait  le  plus  important,  le  plus  décisif,  est  le  fait  de  la  langue,  si 
éloquemment  posé  au  début  mémo  du  livre.  M.  Quiuet  y  revient  aux  cha- 
pitres V  et  VI,  pour  rétablir  scientifiquement  et  d'une  manière  irréfutable. 
S'il  est  vrai  qu'une  agglomération  d'hommes  qui,  au  milieu  des  plus 
cruelles  vicissitudes,  a  tout  perdu,  sauf  l'idiome  des  ancêtres,  par  cela  seul 
n'est  plus  une  chose,  mais  «  un  peuple,  une  conscience,  une  personne,  un 
droit,  »  la  personnalité  nationale,  la  conscience  et  le  droit  des  Roumains 
sont  prouvés.  Ce  titre  capital,  la  religion  le  leur  avait  dérobé  à  nos  yeux, 
en  leur  imposant  raljdiabet  slavon  de  saint  Cyrille  ;  mais,  pour  eux,  elle 
l'avait  conservé  presque  intact  par  la  lecture  des  livres  saints  et  la  prière 
en  langue  vulgaire.  Entendue  aujourd'hui  et  transcrite  avec  des  lettres  la- 
tines, par  sa  grammaire  comme  par  ses  racines,  elle  réapparaît  fille  trè.-- 
légilime  du  latin  classique  et  des  dialectes  rusti(iucs  de  l'Italie  latine, 
>œur  non  niécomiaissablc  de  l'italien,  de  l'espagnol,  du  portugais  et  du 
français. 
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se  sont  étnlilis  dans  l'ancienne  Pannonie,  ils  ont  menu- 
poussé  leurs  avant-gardes  jusqu'au  cœur  de  la  Dacie,  où 
on  les  retrouve  encore,  au  milieu  des  Roumains.  Cepen- 
dant, la  majeure  partie  du  terriloire  où  florissaient  les 
colonies  Irajanes  esl  libre  désormais.  Alors,  sans  doute, 
—  car  aucun  document  écrit  ne  Téfablit,  —  les  fils  des 
colons  commencent  à  descendre  des  montagnes,  à  sortir 
des  défdés,  où  leurs  an(  êtres  avaient  caché  leurs  pénates. 
Cette  reprise  de  possession  des  plaines  patrimoniales,  que 
le  peuple  appelle  la  seconde  descente,  ne  devient  histo- 
rique qu'au  trei/ième  siècle,  avec  Radu  Xegru  et  Dragos 
ou  Bogdan,  avec  la  fondation  des  Principautés  moldave  et 
vala(pie.  Par  suite  de  ce  mouvement,  la  race  se  trouve  à 
jamais  divisée  :  une  |)artie  demeure  dans  les  retraites  de 
Transylvanie,  sous  la  domination  des  rois  de  Hongrie  ; 
l'autre  va  chercher  une  vie  plus  hasardeuse  vers  les  bou- 
ches du  Danube.  Là,  en  Bucovine,  en  Bessarabie,  en  Vala- 
chie,  en  ]\Ioldavie,  gouvernés  par  leurs  princes  nationaux, 
les  Pioumains  végètent,  tout  à  fait  libres  par  moment, 
troj)  souvent  obligés  de  rendre  hommage  à  leurs  voisins. 
Hongrois  et  Polonais  ;  les  premiers  et  les  derniers  exposés 
aux  effroyables  passages  de  l'avalanche  tartare,  aux  per- 
pétuelles incursions  des  Turcs,  dont  ils  ne  parviennent 
même  pas  à  arièter  les  déprédations  en  faisant  alliance 
avec  eux  et  en  payant  tribut  à  leur  sultan.  Quoique  ainsi 
opprimés,  pillés,  massacrés  par  les  uns  et  par  les  autres, 
par  les  chrétiens  parce  qu'ils  sont  grecs,  par  les  musul- 
mans parce  qu'ils  sont  chrétiens,  ces  malheureux  Bou- 
uiains  réussissent  à  ne  pas  mourir,  — miracle  réel!  — et 
même,  à  certaines  heures  de  leur  histoire,  jettent  un  éclat 
dont  leur  avenir  reste  illuminé.  Les  noms  de  leurs  domui, 
Etiemie  le  Grand,  Michel  le  Brave,  ne  sont  pas  des  moins 
célèbres  chez  eux  et  autour  d'eux.' Le  premier,  Etienne, 
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prince  de  Moldavie,  à  la  lin  du  quinzième  siècle,  réussit  à 
réunir  les  deux  Principautés  et  à  s'étendre  du  côté  de  la 
Triinsvlvanie;  s'affranchissant  des  Polonais,  des  Hongrois, 
des  Turcs,  luttant  toute  sa  vie  contre  eux,  il  fonde  une 
grande  patrie  roumaine,  que  ses  successeurs  sont  impuis- 
saiils  à  conserver.  Le  second,  31ichel,  prince  de  Valachie, 
recommence  la  même  œuvre  cent  ans  après  ;  vainqueur 
des  Turcs,  des  Transylvains,  il  eût  voulu  faire  un  seul 
corps  de  tous  les  éléments  nalionaux  dispersés,  former  un 
Etat  roumain  qui  comprît  en  entier  l'ancien  territoire 
dace  entre  la  Theiss,  le  3Iaros,  les  (^arpathes,  le  Dniester, 
ïa  mer  ?foire  et  le  Danube,  englobant  une  population  de 
même  race  de  huit  millions  d'àmes.  l^e  rêve  inachevé  de 
J\Iichel  le  Brave  est  res'té  pour  plusieurs  des  Roumains  mo- 
dernes un  idéal  réalisable  à  l'époque  contemporaine.  C'est 
à  ces  utopistes  par  excès  de  [(atriotisme  que  31.  Quinet 
s'adresse  lorsqu'il  écrit  : 

«  Des  six  provinces  que  je  viens  de  nommer,  —  Banat,  Transjlvanie, 
Bucovine,  Bessarabie,  Moldavie,  Valadiie,  — les  deux  premières  n'ont 
appartenu  à  l'Etat  roumain  qu'il  l'origine  ;  les  deux  autres  lui  ont  été 
arracliées  par  violence  ;  les  deux  dernières  seulement  forment  aujour- 
d'hui SCS  débris.  C'est  avec  ces  débris  qu'il  s'agit  de  constituer  le  nou- 
vel Etat  ;  et,  au  lieu  de  cberclier  ([uel  moyen  il  y  a  de  résoudre  le 
problème,  il  faut  se  garder  de  diie  (|ue  la  Roumanie  n'est  possible 
qu'avec  toutes  les  conditions  indiquées  ci-dessus.  Car  chaque  État  a 
des  brèches  à  réparer,  et  si  l'on  rejetait  comme  indigne  d'ex;imen 
tout  établissement  d'État  qui  ne  serait  pas  tout  d'abord  en  relation 
parfaite  avec  ce  que  demande  la  nature  ou  la  parenté  des  races,  il 
faudrait  commencer  par  rfyeter,  sans  plus  de  réflexion,  la  France  sans 
le  Rhin,  l'Allemagne  sans  l'Alsace,  la  Suisse  sans  le  Tyrol,  l'Espagne 
sans  Gibraltar,  l'Italie  sans  la  Valteline  et  sans  la  Corse.  IVe  faites  pas 
au  monde  l'extrême  plaisir  de  lui  demander  l'impossible,  pour  qu'il 
s'autorise  à  vous  refuser  le  nécessaire.  » 

Les  Pioumains  en  masse  ont  compris  ce  bon  conseil. 
Ils  ont  compris  qu'il  fallait  jéduire  leurs  désirs  au  possi- 


LA   lUJlMAME.  143 

ble,  associer  leurs  volonléspour  riiiimédiate  réalisation  du 
nécessaire,  l'union  des  deux  principautés  de  Moldavie  et 
de  Valachie,  seule  l)ase  de  tout  sérieux  projet  de  réforme. 
De  la  sorte,  en  effet,  d'un  côté  ils  eussent  échappé  pour 
jamais  à  la  corruption  incessante  par  le  Phanar  et  à  la 
dissolution  non  moins  active  par  le  protectorat  russe; 
ils  auraient  aussi  brisé  la  chaîne  des  temps  et  recouvré  for- 
mellement leur  nationalité. 

31ais  l'union,  qui  les  eût  sauvés  du  passé  et  assurés  du 
présent,  ne  leur  a  été  accordée  qu'en  espérance.  Il  dépend 
d'eux  maintenant,  et  deux  seuls,  de  la  réaliser.  Il  est 
donc  utile  de  rappeler  une  deinière  fois  le  caractère  émi- 
nenunent  loi;ique,  historique,  conservateur,  de  cette  pré- 
tendue innovation. 

Le  droit  public  de  la  Itoumanie  repose  sur  les  quatre 
capitulations  de  lôDâ,  14G0,  lÔil  et  15'i9,  conclues 
entre  les  voïvodes  de  Valachie,  Mircéa  1"  et  Vlad  V,  les 
voïvodes  de  Moldavie,  Bogdan  et  Rares  V,  d'une  part  ;  les 
sullans  Bajazet  1",  Mahomet  II,  Bajazet  II  et  Soliman,  de 
1  autre.  Il  en  résulte  expressément  que  la  principauté 
valaque,  soumise  par  la  fovce^  reconnaît  la  Sublime  Porte 
à  titre  de  suzeraine  et  lui  paye  tribut,  mais  n'en  continue 
j)as  moins  à  se  (jouverner  d'après  ses  propres  lois,  à  élire 
librement  ses  princes  nationaux,  qui  gardent  le  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  leurs  sujets,  le  droit  de  faire  la  paix  et 
la  guerre  avec  les  souverains  étrangers.  Quant  à  la  princi- 
pauté moldave,  bien  qu'elle  doive,  elle  aussi,  soumission 
et  tribut  à  l'empereur  ottoman,  il  est  admis  en  principe 
qu  elle  na  pas  été  conquise  et  que,  alliée  à  la  Turquie, 
elle  devient  pays  libre,  que  même  elle  portera,  dans  tous 
les  écrits  adressés  par  le  Divan  à  son  prince  le  titre  de 
pays  indépendant.  Mais  il  est  encore  une  clause,  répétée 
dans  les  trois  dernières  capitulations,  et  qui,  seule,  suffit  à 
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|)ruiiver  combien  est  complète  l'autonomie,  combien  est 
réelle  la  souveraineté  de  la  Sloldo-Valachie  \is-a-vis  de  la 
puissance  suzeraine  :  les  Turcs  ne  peuvent  voyager,  sé- 
journer dans  ces  pays  sans  motifs  plausibles,  et  si  alors 
quelque  contestation  s'élève  entre  eux  et  les  habitants,  ils 
subissent  le  jugement  des  tribunaux  locaux  :  bien  plus, 
ils  sont  inhabiles  à  posséder  des  terres  tant  en  Moldavie 
qu'en  Valachie,  ils  ne  doivent  point  y  amener  de  domes- 
tiques roumains;  enfin,  leur  culte,  l'islamisme,  en  est 
proscrit,  aucune  mosquée  n' existera  jamais  dans  aucune 
partie  du  territoire  moldave  (14C0)  ni  du  territoire  va- 
laque  (io'll,  1529)  ^  Donc  les  Principautés  étant  restées 
terres  du  Christ  sans  jamais  avoir  été  considérées  comme 
terres  d'Allah,  elles  gardent  pour  preuve  de  leur  autonomie, 
de  leur  souveraineté,  comme  dit  Edgar  Quinet,  «  le  titre 
le  plus  infaiUible  qui  puisse  se  rencontrer  parmi  les  hom- 
mes, le  droit  religieux  des  vainqueurs  eux-mêmes.  » 

En  vertu  de  ces  capitulations,  la  Valachie  qui,  en  ioOO, 
s'était  alhée  avec  la  Pologne,  put  encore,  en  1596,  s'allier 
avec  la  Hongrie.  Longtemps  après,  en  1580,  la  Moldavie 
était  apte  à  conclure  avec  l'Angleterre  un  traité  de  com- 
merce valable.  Enfin,  un  traité  co//^ciif  d'alHance offensive 
et  défensive,  et  non  de  soumission,  fut  obtenu  en  1490 
par  Etienne  le  Grand  du  roi  de  Pologne;  ce  jour-là,  la 
Moldo-Valachie,  la  Pioumanie  constituée  par  un  prince 
national  élu,  entra  dans  les  familles  des  grands  Etats  euro- 
péens. 

En  droit,  la  Sublime  Porte  n'a  jamais  contesté  l'auto- 
nomie, la  souveraineté  de  la  Moldo-Yalachie.  Elle  ne  les  a 
que  tri»p  souvent  violées  en  fait.  Lors  de  l'apparition  de 


*  Lire  le  lexle  de  ces  Capiinlalions  dans  la  Question  des  Priîicipaiitix  de- 
raiil  i lù(rope,  par  M.  A.  Uliicini.  y.  380-596. 
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Pierre  le  Grand  sur  le  Prutli,  le  prince  roumain  Déniélrius 
Cantémir  se  jeta  clans  les  bras  de  la  Paissie  naissante.  De 
cette  faute  la  Turquie  lira  une  vengeance  trop  cruelle  on 
faisant,  au  mépris  des  traités,  voler  et  avilir  ses  anciens 
alliés  par  ses  valets  plianarioles.  L'abominable  tyrannie 
du  Phanar  dura  tout  un  siècle.  Elle  ne  cessa  qu'au  mo- 
ment où  la  Piussie,  qui  avait  eu  l'babileté  de  rappeler  sans 
cesse  les  franchises  des  Pioumains  (1774,  17U1,  ISTi), 
se  trouva  assez  forte,  en  18'20,  en  18'20,  pour  enlever  à 
la  Porte  la  moitié  de  sa  suzeraineté  et  se  réserver  un  pro- 
tectorat direct  et  [)ermanent.  Avec  le  Reniement  onjiinique, 
dressé  à  la  suite  de  la  paix  d'Andrinople,  une  ère  nouvelle 
conmiença  pour  la  Moldavie  et  la  Valacliie.  Les  deux  Prin- 
cipautés recouvièrent.  en  droit,  leur  administration  inde'- 
pendaute;  mais,  en  réalité,  subirent,  sous  l'hospodorat 
viager,  une  donble  domination,  moins  ignoble  peut-être, 
mais  non  moins  fatale  à  leur  avenir  que  l'unique  oppres- 
sion des  pachas  phanariotes. 

Il  importe  de  signaler  ici  que,  tout  en  légalisant  les 
abus  les  plus  criants,  afin  de  laisser  mille  prétextes  à  la 
constante  intervention  des  czars,  le  Règlemenl  organique 
a,  dans  l'un  de  ses  derniers  articles,  prévu  et  consacré 
d'avance  la  faculté  que  réclament  les  31oldo-Valaques  de 
s'unir  en  corps  de  nation  roumaine  '. 

La  Piévolution  de  1848  a  amené,  avec  l'occupation 
turque  et  russe,  la   suspension  du   régime  inauguré  en 

'  «  Article  W".  ï/orip;inc.  la  rcii|;ion,  les  usages  et  la  coiil'orniili'  lic 
langue  des  liahitants  dans  les  deux  principautés,  ainsi  que  le  besoin  nmtiiel, 
contiennent,  di-s  le  principe,  les  éléinenls  d'une  iniioii  hilime  qui  a  eh' 
entravée  et  relardi'c  par  des  circonstances  fortuiles  el  secondaires.  Les 
avantages  el  les  cousi'qiirnccs  salutaires  résultant  de  la  réunion  de  ces^ 
deux  peuples  ne  sauraient  être  révoqués  en  doute.  Les  éléments  de  ta 
fusion  du  peuple  nioldo-valaque  sont  déjà  posés  dans  ce  règlement  psr 
l'uniformité  des  bases  administratives  des  deux  pays.  » 
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vertu  du  traité  d'Andrinople,  et  la  domination  russo- 
turque,  créée  par  la  convention  de  Balta-Liman,  en  1849, 
a  subsisté  jusqu'à  la  guerre  d'Orient.  Après  la  retraite 
des  Russes  et  des  Turcs,  après  l'occupation  autrichienne, 
la  paix  de  Paris  a  rétabli  l'ancien  état  de  cboses,  c'est-à- 
dire,  rendu  pleine  vigueur  aux  traités  d'alliance  et  de 
suzeraineté  conclus  jadis  entre  les  Principautés  et  la 
Sublime  Porte,  et  consacré,  sous  la  garantie  collective  des 
puissances  contractantes,  l'indépendance  administrative, 
commerciale,  législative,  religieuse,  nationale  de  la  Mo\- 
davie  et  de  la  Valachie. 

Depuis  lors  que  s'est-il  passé?  Cela  date  d'hier,  et  point 
n'est  besoin  d'insister  pour  qu'on  s'en  souvienne.  La 
question  de  l'Union  des  Principautés  sous  le  gouvernement 
d'un  prince  choisi  dans  l'une  des  familles  souveraines  de 
l'Europe,  mise  en  avant  le  23  mars  1855,  aux  confé- 
rences de  Vienne,  par  31.  de  Bourquene\ ,  a  été  reprise  le 
8  mars  1851),  aux  conférences  de  Paris,  par  M.  Walewski. 
Sur  l'opposition  des  représentants  de  l'Autriche  et  de  la 
Turquie,  il  fut  décidé  que  les  populations  moldo-valaques 
seraient  consultées  avant  que  l'on  arrêtât  la  réorganisa- 
tion définitive  de  leur  patrie.  Une  commission  eurojiéenne, 
chargée  de  recueillir  les  vœux  exprimés  par  des  divans 
ad  hoc,  représentant  les  diverses  classes  du  pays,  arriva 
à  Bucharest  au  mois  d'avril  1857.  On  sait  quel  accueil 
enthousiaste  fut  fait  aux  délégués  des  puissances  qui  pas- 
saient pour  favorables  à  l'Union,  et  comment  y  répon- 
dirent et  ces  délégués  et  leurs  gouvernements,  paraissant 
se  plaire  à  surexciter  une  agitation  déjà  très-caractérisée. 
On  sait  aussi  que  de  prudence,  que  d'habileté  les  patriotes 
roumains  dépensèrent  à  laisser  tous  les  torts  du  côté  de 
leurs  ennemis,  à  ne  point  froisser  les  susceptibilités  de 
leurs  protecteurs,  et,  quand  enfin  les  divans  ad  hoc  furent 
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assemblés  (octobre  1857),  à  grouper  leurs  vœux  sur  les 
cinq  points  capitaux,  —  autonomie,  Union,  prince  étran- 
ger héréditaire,  neutralité  du  territoire,  assemblée  gé- 
nérale législative,  —  à  les  voter  à  l'unanimité  moins 
deux  voix  en  Moldavie,  à  l'unanimité  absolue  en  Ya- 
lachie. 

Knfin,  on  vient  de  lire  le  chef-d'œuvre  (|ui  est  sorti  des 
laljorieuses  séances  de  ce  mystérieux  congrès,  depuis  si 
longtemps  assemblé.  L'autonomie,  sans  doute,  est  accor- 
dée aux  deux  Etats,  vassaux  de  la  Porte,  mais  telle  qu'elle 
existait  auparavant  légalement,  ni  plus  ni  moins.  Quant  à 
l'Union,  elle  est  repoussée  en  fait,  tout  en  étant  préparée 
pour  l'avenir  par  l'institution  immédiate  d'une  connnission 
centrale   permanente  de  douze  membres,   vouée   par  sa 
composition  même  à  l'éternelle  immobihlé  ;  au  lieu  d  un 
prince  étranger  héréditaire,  les  Principautés  réunies  re- 
çoivent pour  souverain,  chacune,  un  hospodar  indigène  à 
vie,  élu  dans  le  pays,  mais  investi  par  la  Sublime  Torte.  La 
question  de  la  neutralité  du  territoire  se  trouve  résolue 
dans  la  lettre  et  l'esprit  des  antiques  ca[)itulations,  con- 
lirmées  par  le  traité  de  Paris  et  mises  sous  la  garantie 
commune  des  puissances  contractantes.  Pour  ce  qui  con- 
cerne rassemblée  générale  législative,   unanimement  tle- 
mandée,  il  est  accordé  aux  Yalaques  et  aux  Moldaves  deux 
assemblées   législatives  particulières,    dont  les  mendies 
sont  choisis  par  des  électeurs  directs  élus  eux-mêmes  par 
des  électeurs  |>rimaires,  ceux-ci,  comme  ceux-là,  tenant 
leur  droit  de  la  quotité  de  leur  revenu  foncier  ou  de  leur 
capital  commercial.  Un  somme,  aucun  des  cinq  jioinls répu- 
tés capitaux  par  l'unanimité  des  citoyens  moldo-valaques, 
consultés  légalement,  n'a  été  pleinement  accordé;  il  n'existe 
pasencore  delloumains  ni  de  lîoumanie,  mais  deux  Liais 
à  demi  associés  et  individuellement  dotés  d  une  constitution 
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parfaile,  sans  uoufe,  et  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  seul 
ressort,  celui  qui  fait  marcher  un  peuple. 

Que  les  patriotes  roumains  retiennent  bien  ce  que  ré- 
pondait Fdgar  Quinet  à  leurs  chaleureuses  adresses  : 

«  Il  ne  f;iii(lniil  donc  passe  déconcertei'  si  le  ])ut  n'était  pas  atteiiit 
aussitôt  que  nous  le  souhaitons.  Au  contraire,  ce  serait  une  raison  pour 
les  amis  de  votre  cause  de  redoubler4eurs  efforts;  car  il  est  bien  rare, 
on  de  si  grandes  entreprises,  que  Ton  obtienne  par  un  premier  effort 
ce  qu'on  dcsiie  le  plus  et  même  ce  qui  est  le  plus  néccs.saire.  » 

Or  il  me  semble  avoir  établi  que  l'Union,  non  accordée 
eu  fait  par  les  puissances,  appartient  en  droit  aux  Moldo- 
Valaques,  s'ils  veulent,  s'ils  savent  l'effectuer  dès  la  pre- 
mière heure  l'avorable.  Ils  sont  libres  dans  l'intérieur  de 
leurs  frontières  et  se  gouvernent  d'après  leurs  propres 
lois;  qui  peut,  sans  violer  les  traités  tant  anciens  que  mo- 
dernes, les  empêcher  d'user  de  leur  souveraineté  reconnue, 
d'associer  leurs  deux  gouvernements,  si  néanmoins  ils  ne 
brisent  pas  le  lien  qui  les  attache  à  l'empire  ottoman? 

Tour  nous,  —  qui  croyons  à  une  autre  justice  qu'à  la 
justice  diplomatique,  —  nous  préférons  de  beaucoup  que 
les  peuples  fassent  au  lieu  de  laisser  faire,  qu'ils  prennent 
leur  droit  au  lieu  de  le  demander  et  de  le  recevoir  comme 
un  dun.  Aussi  pensons-nous  que  l'œuvre  actuelle  des  Rou- 
mains consiste  moins  à  complaire  à  leurs  très-hauts  pro- 
tecteurs européens  qu'à  se  rendre  capables  de  conquérir 
eux-mêmes  et  de  garder  leur  nationalité.  Dans  ce  but,  — 
Yulcise  diplomatique  ayant  au  moins  consacré  solennelle- 
ment leur  autonomie  déjà  reconnue,  —  ils  peuvent,  ils 
doivent  par  eux-mêmes  opérer  le  travail  de  leur  régéné- 
ration intérieure.  Dès  qu'ils  auront  entrepris  ce  travail, 
le  monde  entier,  désormais  intéressé  à  leur  existence  et  à 
leur  prospérité,  aura  les  yeux  lixés  sur  eux;  il  ne  saura 
trop  admirer,  trop  aimer,  trop  soutenir  un  aussi  petit 
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peuple  donnant  un  si  grand  exemple  aux  plus  puissants. 

La  première  plaie  que  les  Roumains  aient  à  découvrir 
et  à  brûler  résolument,  c'est  le  bijzantinhine.  J'appelle 
ainsi  la  prodigieuse  concentration  en  3Ioldo-Valacliie  de 
tous  les  vices  qui  déshonorent  la  bureaucratie  allemande 
des  czars  et  l'administration  gréco-turque  des  sultans  et 
de  leurs  pachas.  Contre  les  rapines  de  l'adminislration, 
l'administré,  quel  qu'il  fût,  n'avait  naguère  de  recours 
d'aucune  sorte,  la  justice  n'étant  pas  moins  qu'elle  vénale 
et  rapace  ;  même,  s'il  est  possible,  les  magistrats  étaient 
encore  plus  corruptibles  et  plus  corrompus  que  les  fonc- 
tionnaires ;  le  droit  public  et  privé,  malgré  les  belles 
phrases  du  Règlement  urijamque,  n'existait  et  n'était  res- 
pecté que  sur  le  papier.  Cette  infamie  officielle,  issue  en 
droite  ligne  du  régime  phanariote,  des  occupations  et  du 
protectorat  moscovites,  se  perpétuait  depuis  plus  d'un 
siècle  et  demi;  et,  semblable  à  la  tache  d'huile,  s'éten- 
dant  à  l'infini,  elle  envahissait,  dévorait  la  nation  elle- 
même.  Profitant  du  peu  qui  leur  est  accordé  par  les 
puissances,  que  les  Roumains  prennent  au  sérieux  la  res- 
ponsabilité des  ministres  de  leurs  nouveaux  hospodars,  que 
le  coi'ps  judiciaire  réorganisé  soit  mis  en  état  de  rendre 
véritablement  la  justice,  qu'en  un  mot,  eux-mêmes,  ils 
commencent  bravement  et  sans  relard  la  réaction  de 
l  hoimètelé! 

k  la  régénération  morale  du  peuple  roumain  Edgar 
Ouinet  a  consacré  un  des  plus  beaux  chapitres  de  son 
livre.  Tour  accomplir  l'œuvre  d'éj)uration,  extirper  les 
vices  dont  les  étrangers  ont  empoisonné  la  Moldo-Yalachie,. 
l'exilé  français  fait  directement  appel  aux  femmes  et  aux 
jeunes  gens.  C'est  surtout  par  les  mariages  que  la  patrie 
roumaine  a  été  perdue.  Jusqu'à  l'époque  actuelle  tout 
aventurier,  russe,  grec  ou  tartare,  décoré  d'un  titre  mos- 
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covite  OU  byzantin,  n'avait  qu'à  se  présenter  pour  trouver 
une  riche  héritière,  qui,  sans  lui  faire  perdre  sa  nationa- 
lité, lui  apportait  la  sienne  en  dot  avec  la  propriété  d'une 
partie  du  sol  et  de  ses  habitants.  Si  les  l'emmes  n'étaient 
pas  mariées,  conformément  à  la  coutume  orientale,  avant 
l'âge  où  l'on  sait  choisir,  elles  pourraient  commencer  une 
immense  révolution  patriotique  en  se  refusant  aux  traîtres, 
aux  hommes  souillés  qu'on  leur  envoie  de  Constantinople 
ou  de  Saint-Pétersbourg.  Néanmoins,  dès  à  présent,  avant 
toute  modification  de  la  législation  matrimoniale,  elles 
sont  capables  de  remplir  un  rôle  utile.  Renonçant  à  l'imi- 
tation servile  de  nos  frivolités,  à  nos  romans  et  à  nos  modes, 
conservant  précieusement  leurs  grâces  naturelles,  l'origi- 
nalité de  leurs  sentiments,  qu'elles   rallument  en  leurs 
âmes  le  culte  du  beau,  du  vrai  et  du  juste,  et  le  trans- 
mettent, avec  l'amour  de  la  patrie,  à  leurs  tilles,  à  leurs 
iîls,  dont  le  double  enfantement  leur  incombe,  l'enfante- 
ment physique  et  l'enfantement  moral!  —  Parlant  à  ces 
heureux  jeunes  gens  auxquels  la  richesse  de  leurs  pères 
permet  d'aller  achever  leur  éducation  à  l'étranger,  Edgar 
Quinet  leur  démontre  que  ce  qu'ils  viennent  chercher 
parmi  nous  ne  leur  appartient  pas  à  eux  seuls,  mais  prin- 
cipalement à  leur  pays  ;  qu'en  partant  ils  ont  contracté  une 
dette  sacrée  et  qu'ils  sont  tenus  de  l'acquitter  au  retour. 
Aussi,  avec  quelle  insistance  il  les  met  en  garde  contre 
nos  contradictions,  nos  mobilités,  contre  les  éblouissants 
mensonges  des  Byzances  occidentales  !  Évitez  l'apparence 
éphémère,  jeunes  gens;  cherchez,  découvrez,  et  n'empor- 
tez que  «  l'étincelle  immortelle  cachée  sous  nos  misères!  » 

«  Cependant,  ajoute  M.  Quinet,  je  ne  voudrais  pas  rjn'ils  retour- 
nassent dans  leur  pays  sans  avoir  visité  quelques-uns  des  petits  Etats 
qui,  enclavés  au  milieu  des  grands,  ont  su  garder  leur  indépend;ince 
native  avec  liur  liberté,  par  exemple,  la  Hollande  et  la  Suisse.   Ils 
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amaioiit  l;i  un  <iieitacle  analogue  à  celui  qu'ils  sonl  iL.olim'sà  lencon- 
trer  chez  eux  ;  ils  verraient  comment  un  petit  peuple  sait  m  faire 
respecter  des  j)ius  grands.  » 


La  (jueslion  morale,  d'où  tout  clé|)ciul,  la  porte  ou  le 
salut,  étant  Iranclienient  ahordéo,  il  en  est  une  autre  que 
les  patriotes  roumains  sont  contraints  de  résoudre  au  plus 
vite  :  la  question  sociale. 

Quatre  .classes  ont  été  représentées  dans  les  divans  ad 
hoc  réunis  et  consultés  conformément  aux  stipulations 
du  traité  de  Paris  :  le  clergé,  la  boyarie  (grande  et  petite 
propriété),  la  bourgeoisie  (les  villes),  le  peuple  des  com- 
munes rurales. 

Le  clergé,  à  vrai  dire,  n'est  point  une  classe.  Trop 
longtemps  tenu  sous  la  dépendance  des  uns  et  des  autres, 
habitué  à  servir,  il  est  resté  étranger  à  toute  idée  de  do- 
mination temporelle.  Affranchi  du  célibat,  se  niclanl  sans 
cesse  par  le  mariage  au  milieu  dans  lequel  il  vit,  il  n'est 
point,  ne  peut  être  un  l^tat  dans  l'Etat.  Jadis  il  a  rendu 
un  service  immense  à  la  nationalité  en  aidant  le  peuple  à 
conserver  sa  langue.  >^e  pouvant  devenir  persécuteur  faute 
de  fanatisme,  —  la  tolérance  religieuse  est,  depuis  un 
temps  immémorial,  enracinée  dans  les  mœurs  du  ;  ays, 
—  il  est  apte  à  couronner  son  œuvre  séculaire  en  consli- 
luanl  la  parfaite  indépendance  de  l'Lglise  roumaine  à 
l'égard  de  la  Grande  Eglise  de  Constantinople,  en  l'iso- 
lant aussi  de  l'Eglise  impériale  de  Saint-Pétersbourg  par 
la  radiation  de  tous  les  mots  russes  qui  se  sont  glissés  dans 
la  liturgie,  par  quelques  changements  dans  les  rites,  le 
costume  et  le  chant.  Avant  la  paix,  M.  Quinet  engageai!  le 
clergé  moldo-valaque  à  faire  au  plus  tôt  ces  réformes  fon- 
damentales. Les  paroles  de  Ihistorien  ont  été  enten'dues, 
et  l'Eglise  roumaine  s'affranchit  peu  à  peu  de  tout  ce  qui 


ib'2  LES  NATIONALITÉS. 

n'est  pas  nalional.  La  majeure  partie  de  l'œuvre  est  déjà 
accomplie. 

La  boyarie,  —  en  principe,  —  n'est  pas  une  classe 
nalionale  comme  la  noblesse  d'autres  pays;  elle  tient  au 
sol  par  la  propriété  bien  plus  que  par  le  sang  que  ses  fon- 
dateurs auraient  versé  en  défendant  la  patrie  ;  nombre  de 
titres  nobiliaires  ne  sont  que  d'absurdes  dignités  byzan- 
tines, des  dislinclions  musulmanes,  des  décorations  qui  la 
lient  par  serment  à  des  souverains  étrangers.  Cependant 
la  majorité  des  boyards,  (  t  des  (jrands  comme  des  petits, 
a  fait  preuve,  en  ces  derniers  temps,  d'un  très-grand  pa- 
triotisme. C'est  par  eux  qu'a  été  posé,  défendu  en  face  de 
l'Europe  le  droit  de  la  nation  roumaine.  Aussi  ne  doit-on 
pas  étendre  à  toute  la  lioyarie  le  blâme  qu'une  partie  seu- 
lement mérite,  la  dire  traître,  corrompue,  incapable,  parce 
qu'il  y  a  parmi  elle  des  incapables,  des  corrompus  et  des 
traîtres. 

Quant  à  la  bourgeoisie  nationale,  elle  est  encore  trop 
peu  nombreuse  et  trop  peu  instruite  pour  êlre  un  solide 
élément  de  reconstitution.  La  population  marchande  et 
industrielle  est  en  majorité  composée  de  juii's,  de  Grecs, 
d'Arméniens,  d'Allemands  d'Autriche,  la  plupart  pi'oté- 
gés  étrangers.  Avec  le  progrès  de  l'industrie,  —  progrès 
très-rapide  dès  qu'il  y  aura  dans  les  Principautés  une 
stabilité  quelconque,  —  la  bourgeoisie  ne  manquera  pas 
d'augmenter  en  nombre  et  en  influence. 

Enfin,  voici  la  dernière  classe,  celle  dont  les  membres 
se  comptent  par  millions  et  qui,  conservatrice  du  verbe 
national  dans  le  passé,  dès  le  jour  du  réveil,  doit  rede- 
venir le  corps  même  de  la  Roumanie  ;  la  classe  des  labou- 
reurs contribuables,  comme  l'appelle  si  chrétiennement 
le  Règlement  orgcmique,  compilé  sous  la  dictée  des  Russes. 
Quoique  ledit  règlement  reconnaisse  à  ces  bons  paysans 
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cerlîiiiis  droits  fort  minces,  riippelaiil  le  dioit  primordial, 
inaliénable,  du  cullivaleur  roumain  sur  une  partie  de  la 
terre,  il  leur  impose  à  l'égard  des  seigneurs  terriens  des 
obligations  multiples  dont  reiisemble  constitue  ce  que 
nous  comprenons  conmiunémcnl  sous  le  nom  de  servage. 
—  Mais,  disent  les  conservateurs  de  cette  iniquité,  nos 
paysans,  qui  jouissent  du  privilège  de  libre  migration,  ne 
sont  pas,  n'ont  jamais  été  serfs  dans  le  sens  féodal  du  mot. 
Ils  n'ont  point  été  conquis.  Incapables  de  vivre  par  eux- 
mêmes,  insouciants,  paresseux,  ils  se  sont  librement 
vendus,  argent  comptant,  eux  et  leurs  descendants,  à  des 
propriétaires  dont  ils  cultivent  les  champs,  et  grâce  à  la 
protection  desquels  ils  sont  assurés  de  ne  pas  mourii' de 
faim.  —  Cela  étant  admis,  c'est  à-dire  le  fait  de  l'usure 
remplaçant  le  fait  de  la  conquête,  ceux  qui  trouvent  leur 
condition  mauvaise  peuvent  se  racheter  de  l'aliénation  faite 
d'eux-mêmes  par  leurs  ancêtres,  devenir  libres  sans  révo- 
lution, d'autant  plus  aisément  que  le  droit  formel  de  ra- 
chat n'a  jamais  été  aboli. 

Sur  cette  grave  question  à  quoi  bon  parler  moi-même? 
Ecoutons  plutôt  les  représentants  légaux  de  douze  cent 
mille  contribuables  laboureurs  exprimer  sinq)lemenl,  sans 
menaces,  connue  des  justes  réclamant  au  nom  de  la  seule 
justice,  et  leurs  griefs  et  leurs  vœux,  le  7  novembre  1858, 
au  sein  du  divan  ad  hoc  de  3Ioldavie  '  : 

«  ...  Au  nom  de  nos  commettants,  nous  élevons  notre  fiiijjle  voix 
jjour  confesser  la  vérité  en  face  du  Dieu  vivant.  Nous  osons  dire  que, 
jusqu'à  ce  jour,  toutes  les  charges  les  plus  lourdes  de  l'I^lat  ont  pesé 
uniquement  sur  nous  et  que  nous  n'avons  joui  de  presque  aucun  des 
avantages  sociaux...  Nous  avons  seuls  paye  de  lourdes  capit;itions; 

'  On  jieut  lire  ce  documenl  .<!  reuiarquable,  reproduit  avec  tous  les 
actes  des  derniers  divan?,  dan.'  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  Ubieiiii,  p.  r>ll- 
525.  On  n'en  donne  ici  qu'un  Irès-bicl'  extrait. 
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•e.il.>  i;oiis  avons  fuiiiiii  des  couscrils  pour  la  milice;  soiils  nous  avons 
rétribué  les  fonctionnaires,  adniini>trateurs,  magistrats,  sous-admi- 
nistrateurs, gendarmes;  seuls  nous  avons  travaillé  aux  chemins,  aux 
jjonts,  aux  routes  du  pays...  Seuls,  enchaînés  au  travail  forcé  sur  les 
teirrs  des  seigneurs,  nous  leur  donnions  la  main-d'œuvre  pour  les 
réparations  iiéce>saires  à  leurs  fermes  ;  bon  gré,  mal  gré,  nous  de- 
vions seuls  faire  toute  corvée  rurale  dans  leins  exploitations;  aux 
juifs  monopiileurs  nous  avons  été  vendus,  livrés,  comme  matière  iné- 
puisable à  exploiter;  ainsi  la  boisson  est  devenue  cbère  et  empoison 
née  pour  nous  *.  Seuls,  dans  ce  pays  abondant  en  grains,  nous  avons 
toujours  mangé  un  pain  noir  et  amer,  souvent  tremjié  de  nos  larmes. 
Une  guerre,  une  agression  étrangère,  éclataient-elles  sur  notre  pays, 
nous  seuls  en  supportions  le  fléau.  Les  armées  étrangères,  nous  les 
avons  nourries.  Servies,  transportées...  pendant  des  hivers  rigoureux... 
au  Danube  et  au  delà  du  Danube  ;  nos  bœufs,  transis  de  froid,  tom- 
baient roides  morts,  et  souvent  Thomme  aussi  tombait  à  côté  d'eux  ; 
dans  sa  misérable  cabane,  ses  enfants  souffraient  de  la  faim,  car  ce 
que  Tennemi  n'enlevait  pas  pour  ses  besoins,  les  agents  avides  de  nos 
autorités  maiàtres  le  prenaient  pour  eux  et  devenaient  ainsi  de  riches 
seigneurs  - » 

Après  avoir  longuement,  mais  avec  une  admirable  mo- 
dération ,  exprimé  leurs  justes  griefs ,  les  paysans  font 
appel  à  la  concorde  et  énumèrent  ainsi,  «  Irès-humble- 
ment,  »  leurs  vœux  au  «  nom  de  Dieu  (out-puissant  et  de 
la  sainte  justice  :  » 

«  ...  La  classe  des  habitants  des  communes  rurales  soumis  à  la  cor- 
vée seigneuriale  demande  fpi'à  Tavenir  le  cultivateur  soit  aussi  com]ité 
parmi  les  hommes;  qu'il  ne  soit  plus,  ainsi  qu'il  l'a  été  jusqu'à  pré- 
sent, assimilé  au  bétail  sans  parole;  que  les  eliàtiments  corporels, 
<lont  le  fisc  et  les  seigneurs  font  depuis  longtemps  l'instrument  de 

'  Alt.  \'ld  ilii  Hèglement  orcjanii/iie  :  a  Le  propriéliiire  seul  it  le  droit  de 
vendre  sur  sa  terre  du  vin,  de  l'caii-dc-vie  et  autres  boissous,  >.  etc.. 

-  L'invasion  russe  de  1828,  notamment,  a  coûté  ;uix  Principautés  deux 
cent  mille  paysans,  morts  de  fatigue  et  par  suite  d'une  épidémie.  —  Par 
contre,  il  faut  reeounaître  que  la  dernière  invasion  russe  a  été  admirable 
d'ordre  et  île  discipline.  En  revanche,  l'occupation  autrichienne  a  r.ippelé, 
dcp.esé  tout  ce  que  les  précédentes  avaient  eu  d'ignoble  et  d'odieux.  Les 
bons  soldais  de  S.  M.  I.  R.  .\.  payaient  tout  à  coups  de  ^abre.  Ils  oui  laissé 
derrière  eux  la  misère  et  la  haine. 
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notre  dégradation  morale,  que  le  fouet  et  les  verge*,  (pii  trop  souvent 
ont  déshonoré  les  cheveux  blancs  de  nos  pères  et  mainti.'s  fois  provo- 
qué des  avortenients  douloureux  chez  nos  pauvres  femmes,  que  la 
fustigation  soit  abolie  à  jamais  ;  que  les  peines  ordinaires  nous  soient 
justement  appliquées  comme  aux  autres  classes,  et  que  nous  ne  sovons 
plus  condamnés  sans  jugement. 

«  Nous  demandons  également  qu'à  l'avenir  toute  corvée  prescrite 
ou  non  par  une  loi,  que  toute  avanie  aussi  bien  que  la  capit.ition, 
soient  al)o]ies  pour  toujours.  i\ons  demandons  encore  qu'à  l'avenir  les 
communes  soient  réellement  assurées  d'avoir  des  autorités  électives 
sorties  de  leur  sein...  En  somme,  nos  soupirs,  nos  doléances  de  cha- 
que jour,  le  principal  vœu  de  notre  classe,  l'objet  des  prières  que 
nous  élevons  jour  et  nuit  à  Dieu,  c'est  l'abolition  de  la  corvée  seigneu- 
riale. 

«  Aussi  la  voulons-nous  racheter,  cette  corvée...  Nous  voulons  nous 
affianchir,  nous  racheter  du  servage  où  nous  sommes;  nous  voulons 
nous  racheter  pour  nous  appartenir,  pour  n'être  jilus  'a  personne  qu'à 
notre  pavs,  pour  qu'aussi  bien  le  jiays  soit  notre.  Nous  sonunes  à  ge- 
noux, nous  sommes  tous  affaissés  ;  l'état  où  nous  sommes,  nous  ne 
pouvons  plus  l'endurer.  Nous  n'entendons  cependant  léser  en  lien  le 
ilroit  de  qui  que  ce  soit;  mais  que  notre  droit  non  plus  ne  soit  pas 
anéanti... 

«...  Qu'une  Assemblée  législative  générale  soit  donc  convoquée. 
Là,  nos  propres  représentants  ayant  place,  on  délibérera  sur  les  droits 
des  seigneurs  et  sur  nos  propres  droits,  et  telle  redevance  que  le  pays 
tout  entier  trouvera  bon  de  nous  imposer,  nous  rac([uitterons  à  la 
sueur  de  nos  fronts;  car  tous,  comme  un  seul  homme,  nous  voulons 
nous  racheter  de  l'esclavage;  et,  pour  être  maiires  dans  nos  familles, 
maîtres  de  nos  foyers  aussi  bien  que  de  nos  champs,  nous  travaillerons 
de  bon  cà'ur  et  nous  nous  rachèterons. 

«  Telles  sont  nos  très-humhles  prii-res  et  demandes".  » 

Celte  motion  des  paysans^  —  un  l'a  constaté  à  ro- 
j^ret,  —  souleva  clans  le  divan  moldave  une  discussion 
des  jdus  animées.  Plusieurs  hoyaids,  et  des  plus  riches, 
s'honorèrent,  il  est  vrai,  en  la  défendant  contre  l'égoïsme 
de  leurs  pairs.  Ce  fut  en  vain.  Cin(}uante  et  une  voi.v  se 
prononcèrent  contre  la  motion  et  vingt -cinq  seidement 
l'approuvèrent.  Plus  tard  cependant,  dans  une  de  ses  der- 
nières séances,  l'Assemblée  émit  le  \œu  «  que  la  corvée  fût 


156  LES  ]NATIO>'ALlTi;S. 

abolie  et  qu'il  fût  accordé  au  paysan  sur  la  propriété  sei- 
gneuriale une  portion  de  terre  dont  l'étendue  serait  fixée 
ultérieurement.  »  En  Valacliie,  la  question  ne  fut  pas 
même  posée,  car,  on  le  sait,  le  divan  ad  hoc  ne  crut  pas 
de  sa  compétence  de  s'occuper  des  réformes  intérieures, 
qui  ne  pouvaient  être  effectuées  qu'après  la  réorganisation 
politique  des  Principautés  par  le  congrès  de  Paris.  Mais  il 
faut  remarquer  que  dans  le  manifeste  du  comité  central  de 
Bucharest,  la  profession  de  foi  des  Unionistes  concentrant 
toute  leur  action  pour  l'obtention  des  quatre  points  fon- 
damentaux, repose  sur  les  trois  principes  suivants  :  res- 
pect du  droit  de  propriété,  —  égalité  devant  la  loi,  —  li- 
berlé  individuelle  et  liberté  de  travail  pour  le  paysan. 
Donc,  de  toute  manière,  la  question  sociale  reste  à  l'ordre 
du  jour.  Le  congrès  de  Paris  l'a  résolue,  en  principe,  car 
il  a  déclaré  les  Moldaves  et  les  Valaques  égaux  devant  la 
loi  et  l'impôt,  également  admissibles  aux  emplois  ;  mais, 
en  fait,  il  a  laissé  aux  deux  assemblées  législatives  la  mis- 
sion de  réaliser  l'abolition  des  privilèges,  exemptions  et 
monopoles,  et  de  procéder  immédiatement  à  la  révision 
des  lois  qui  règlent  les  rapports  entre  les  cultivateurs  et  les 
propriétaires  du  sol.  Puissent  les  privilégiés  comprendre 
la  générosité  des  pay  sans  à  leur  égard,  se  laisser  entraîner 
par  l'élan  du  cœur,  se  laisser  conduire  plutôt  par  l'auto- 
rité de  la  raison,  abdiquer  pour  l'amour  de  la  patrie  leurs 
iniques  privilèges,  effacer  la  souillure  des  siècles  et  s'ano- 
blir véritablement  en  rentrant  de  bon  gré  dans  le  sein  du 
peuple  !  A  la  Pioumanie  renaissante,  la  vieille  France  offre 
en  exemple  sa  nuit  du  Quatre  août. 

En  dehors  de  l'éiralité  des  citovens,  d'où  découlera  la 
distribution  des  charges  publiques  entre  tous  proportion- 
nellement aux  facultés  de  chacun  et  l'accessibilité  de  tous 
à  toutes  les  fonctions,  il  v  a  encore  la  liberté,  réalité  de 


LA  ROUMANIE.  1)7 

premier  ordre,  qui  ne  doit  être  ni  négligée  ni  sacrifiée, 
pour  de  plus  pressantes  apparences. 

C'est  avec  bonheur  que  nous  avons  vu  les  Roumains  des 
deux  Principautés,  appelés  à  faire  acte  de  vie  nationale,  se 
rappeler  combien  la  parole  doit  toujours  rester  sacrée 
pour  ceux  qui  par  elle  ont  été  sauvés  de  la  mort  au  milieu 
de  tant  de  périls  ;  entamer  leur  œuvre  de  résurrection  en 
usant  de  la  liberté  de  la  presse,  en  réclamant  pour  l'ave- 
nir la  discussion  publique  de  leurs  affaires.  Ils  ont,  parmi 
leurs  quatre  «  grands  points,  »  émis  celui-ci  :  un  gouver- 
nement représentatif,  exercé  par  une  assemblée  unique. 
I*Hrliculiéi  ement  en  3!oldavie ,  où  les  choses  intérieures 
ont  élé  traitées,  ils  oui  posé  les  bases  de  la  séparation  des 
pouvoirs  législatifs  et  exéculifs,  de  l'indépendance  du  pou- 
voir judiciaire  à  l'égard  de  l'administration,  de  la  liberté 
des  cultes,  sauf  la  restriction  prévue  dans  les  capitulations 
avec  la  Porte,  de  la  liberté  individuelle  enfin,  entraînant 
l'inviolabilité  du  domicile,  la  soumission  de  tous  aux  seuls 
juges  légaux,  l'abolition  pour  le  présent  et  l'avenir  des 
tribunaux  exceptionnels.  Qu'aucun  de  ces  principes  ne 
rentre  dans  l'ombre!  —  «  Sur  celte  terre  de  malheur,  a 
dit  Edgar  Quinet,  une  chose  n'a  jamais  été  essayée.  La- 
quelle? Le  droit.  C'est  donc  au  droit  qu'il  faut  recou- 
rir. » 

Kncore  un  mot,  le  dernier. 

.Aujourd'bui ,  plus  que  jamais,  il  importe  au  peuple 
roumain  d  être  par  lui-même  assez  fort  pour  conquérir,  à 
l'occasion,  et  sauvegarder,  au  besoin,  son  indépendance. 
Les  Roumains,  dans  leur  trop  longue  infortune,  ont  fait 
une  grande  perte.  Ils  ont  désappris  le  maniement  des 
armes.  Qu'ils  se  remettent  à  l'apprendre!  Qu'ils  aient  au 
plus  vile  une  armée  !  Leurs  paysans,  de  serfs  se  réveillant 
ritovens,  ictrouveronl  le  courage  de  leurs  pères,  les  sol- 
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dais  de  31ichel  le  Brave,  et  ils  combattront,  s'il  le  faut, 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang,  soit  pour  garantir 
la  patrie  de  l'oppression,  soit  pour  coopérer  au  salut  du 
monde  avec  tous  les  peuples  frères,  à  l'heure  de  la  lutte 
décisive  entre  la  Barbarie  et  la  civilisation,  le  despotisme 
et  la  liberté. 

•  La  Roumanie,  si  elle  veut  être,  doit  être  une  nation 
vivante,  une  personne  responsable,  à  laquelle  le  monde 
pourra  confier  l'extrême  barrière  danubienne,  et  qui,  à  ce 
poste  d'honneur,  deviendra  la  sentinelle  avancée  de  la  Ré- 
volution française. 

Que  les  Roumains  y  songent,  telle  est  la  raison  humaine 
de  leur  renaissance,  telle  est  leur  mission. 


IV 


Quittons  l'Orient.  J'y  reviendrai  avant  de  conclure,  car 
c'est  là  que  la  diplomatie  a  su  nouer,  par  son  impré- 
voyance, le  nœud  gordien  de  la  question  des  nationalités. 
Pour  ne  pas  interrompre  l'examen  des  œuvres  d'Edgar 
Quinet,  il  me  faut,  dès  à  présent,  m'occuper  des  nations 
latines  d'Occident,  voisines  et  sœurs  de  la  France,  mortes 
de  la  vieille  foi  dont  nous  avons  commencé  à  nous  affran- 
chir en  1781)  et  qui  revivront  par  la  nouvelle. 

Des  littératures,  de  l  histoire,  de  la  religion  de  l'Eu- 
rope méridionale,  M.  Quinet  a  fait  le  fond  de  ses  études,  et 
chacun  des  deux  peuples  sur  lesquels  il  a  exercé  princi- 
palement son  esprit  de  critique  historique  et  philosophi- 
que s'est  retrouvé,  s'est  reconnu  dans  ses  livres,  a  salué 

'  Mes  Vacances  en  Espagne;  —  Y Ultramonlanisme .  première  et  se- 
coiulc  leçon;  —  Les  Hcvoliitions  d  Italie,  liv.  I,  eli.  v,  vu;  liv.  II,  cli.  vu; 
liv.  m.  ch.  m;  — aux  tomes  I\,  11,  IV  des  Œuvres  complètes. 
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sa  science  «lu  passé  comme  une  révélation  des  temps  lii- 
lurs.  De  ces  deux  patries  d'adoption,  Italie,  Espagne,  Kdgar 
Quinet  a  l)ien  mérité;  el,  s'il  n'a  point  dissimulé  les  plaies 
dont  elles  sont  dévorées,  si,  au  contraire,  il  les  a  ouvertes 
largement,  a(in  rjue  ces  nations  martyres  en  sondassent 
elles-mêiucs  la  profondeur,  il  leur  a  enseigné  le  moyen  de 
les  guéi'ir  par  une  opération  radicale,  il  leur  a  rendu  la 
conscience  de  leur  |)i  npre  réveil,  il  leur  a  montré  par  del.i 
les  ombres  et  les  tristesses  d'un  présent  transitoire  les  joies 
et  la  lumière  sereine  de  l'avenir. 

Je  parlerai  d'aliord  de  l'Espagne.  Mais,  aupaiavant,  j'a- 
vertis le  lecteur  (pie  j'ai  renoncé  à  lui  donner  la  moindre 
idée  de  rinlérèl  vraiment  romanescpie,  le  moindre  retlet  de 
la  poésie  railleuse  et  souvent  épique  dont  Mes  Vacances  eu 
Esj)a(jne  sont  remplies.  Je  me  propose  uniquement  de 
résumer  l'impression  laissée  sur  l'Espagne  par  tout  ce 
qu'en  a  dit  l'écrivain  français,  et  de  dégager  de  cette  im- 
pression une  appréciation  juste  de  l'état  actuel  de  la  nation 
espagnole,  de  ses  désillusions  et  de  ses  espérances. 

Accompagné  du  voyageur  philosophe  et  par  lui  guidé, 
courons  au-devant  de  l'Islamisme,  par  delà  le  Quad-al- 
quibir,  le  lleuve  arabe,  vers  Grenade,  la  ville  maure.  De 
loin,  on  cherche  des  yeux  le  «  ciel  terrestre,  »  rêvé  «  à 
mi-côte  d'une  colline  d'orangers,  »  l'oasis  du  repos,  après 
la  fatigante  traversée  des  mornes  Sierras,  «  le  seuil  de 
félicité  M  promis  par  31aliomef.  (In  approche,  on  est 
rendu.  Qu'a|)erçoit-on?  Des  tours  sombres,  les  muiailie? 
nues  d'iuie  citadelle;  et  des  galériens,  du  bout  de  leur 
chaîne,  vous  inditpienl  une  petite  porte  basse.  Avec  ter- 
reur on  l;i  liiuieliil  ;  mais,  dès  qu'elle  s'est  refermée, 
tout  chauL-e.  (In  se  trouve  dans  la  cour  splendide  des 
Arroytih's^  et  le  mystère  des  murs,  des  tours  sinistres, 
des  prisonniers  agilan!   leinv-  l'ers,  de  la  main  de  géant 


160  LES  >ATIO>" ALITES. 

placée  au-dessus  de  la  porte  judiciaire,  le  mystère  s'ex- 
plique par  l'éblouissement  même  dont  on  est  saisi  et 
pénétré.   Chacune  des  promesses  du  pro[»hète  n'est-elle 
pas  comme  enveloppée  d'une  menace  éternelle?  Là-bas, 
la  guerre,  la  souffrance,  l'épouvante;  ici,  la  paix,  la  joie 
de  l'âme  et  les  tendres  caresses  des  houris.  «  Tel,  l'ami 
d'Allah,  revêtu  de  fer  et  la  visière  baissée,  enferme  dans 
son  cœur  des  trésors  de  volupté  et  d'amour.  »  Ainsi  fait 
l'Alhambra,  dérobant  ses  délices  aux  yeux  de  profanes 
sous  la  plus  rude  enveloppe.  La  première  impression  par 
laquelle  on  y  est  dominé  est  celle  des  eaux,  «  charmes, 
incantation  des  fontaines  éternelles  dans  ce  paradis  brû- 
lant ;   caprices,    fraîcheurs,    mystère  des  ondes  rendues 
permanentes  dans  le  royaume  des  âmes.  »  La   seconde 
nnpression  est  celle  des  fleurs.  Les  jardins  en  débordent; 
les  pavillons,  les  colonnades,  les  murailles  et  les  voûtes 
en  sont  tapissées  «  comme  le  bord  d'une  eau  profonde.  » 
Le  jaspe,  le  marbre,  le  porphyre,  l'argent,  le  filigrane, 
s'épanouissent,  fleurs  de  la  terre,  mêlées  aux  fleurs  du 
ciel,  aux  jasmins,  aux  anémones,  aux  œillets,  aux  tulipes 
et  aux  roses,  sur  la  surface  entière  des  portiques  et  des 
sables,  de  même  que  les  fleurs  de  la  nature,  mariées  aux 
fleurs  de  l'esprit  humain,  «  émaillent  la  poésie  des  Arabes 
et  des  Perses.  »  Mais  voici  la  merveille  des  merveilles,  la 
parole  édifiée.  31ille  dessins,  mille  bas-reliefs  déroulent 
sur  l'albâtre  leurs  gracieux  contours;  et  ces  dessins,  ces 
bas-reliefs  sont  des  lettres  courant  après  des  lettres,  s'as- 
semblant  en  mots,  en  phrases,  qui  de  salle  en  salle,  de 
cour  en  cour,  de  palais  en  palais,  s'appellent,  se  répon- 
dent; si  bien  que  littéraleinen'.  les  murs  parlent,  et  qu'avec 
les  harmonies  de  l'eau  vive  et  des  fleurs  s'accorde  une 
harmonie  de  paroles  sculptées,  d'où  jaillit  à  l'unisson  une 
idée,  un  mol,  vrai  cri  de  la  pierre  :  Félicité!  Félicité!  Et 
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c'est  ici,  en  effet,  que  s'oublie  le  monde,  que  l'àme  el  le 
corps  nagent,  s'endorment,  se  noient  dans  une  volupté 
sans  fin.  Du  milieu  de  ce  paradis  musulman,  réalisé  sur 
terre,  qui  peut  se  souvenir  du  sang  des  Abencerrages  versé 
à  tlots  sur  les  blanches  dalles?  qui  peut  entendre  marcher 
les  armées  chrétiennes?  qui  peut  s'éveiller  au  choc  de  la 
croix  et  du  croissant?  Partout  «  brûle  le  nom  d'Allah'»  vic- 
torieux qui  récompense  ses  fidèles.  Que  l'on  monte  au  >li- 
rab,  que  du  haut  de  cet  oratoire  d'où  l'Iman  jetait  la  prière 
du  matin,  on  contemple  Grenade,  ouverte  «  comme  un  fruit 
partagé  dont  on  peut  compter  les  grains!  »  Que  l'on  }>ro- 
mène  son  regard  sur  le  royaume  entier,  une  «  mer  de 
verdure  »  dans  laquelle  vont  s(^  jeter  des  «  fleuves  d'oran- 
gers !  »  Qu'on  en  suive  la  bordure  lointaine,  des  mon- 
tagnes dentelées  «  aux  flancs  tigrés  de  nopal!  »  Jusqu'aux 
extrémités  de  l'horizon,  l'écho  répète  :  Félicité!  Félicité! 
La  nature  elle-même  semble  s'être  accordée  avec  l'art 
pour  éterniser  les  traces  laissées  par  le  génie  de  l'Afrique 
musulmane  sur  le  sol  de  l'Europe  chrétienne;  et  c'est 
ainsi  que  de  l'àme  du  vaincu  le  feu  de  o'  génie  y  jiassé  dans 
l'àme  du  vainqueur,  c'est  ainsi  que  «  les  pierreries  »  de  la 
poésie  arabe  se  retrouvent  précieusement  conservées  sous 
«  les  dehors  rustiques  »  de  la  poésie  populaire  des  Es- 
pagnols, 

L'Alhambra  et  Grenade  sont  la  révélation  de  l'Espagne 
musuhnane  dans  toute  sa  splendeur.  Loin  de  ce  ciel  en- 
chanté, tout  au  Nord,  au  fond  des  gorges  des  montagnes 
des  Asluries,  se  cache  le  berceau  si  pauvre  mais  si  héroï- 
quement gardé  de  l'Espagne  chrétienne.  De  cette  Espagne 
tpii,  durant  tant  de  siècles  infatigable,  reconquit  pied  à 
pied  son  sol,  sa  religion  et  sa  nationalité,  la  vivante  image 
est  Burgos,  la  capitale  des  romances  du  Cid,  une  ville 
muette  comme  le  dé.sert  qui  l'entoure.  Sur  la  porto  cré- 
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nelée,  un  Cid  barbu  est  assis,  glaive  en  main,  pour  la 
plus  grande  terreur  des  Maures,  et  la  cathédrale  élève  la 
terrasse  de  sa  tour  «  en  forme  de  diadème  à  aigrettes  sur 
le  front  de  la  Vieille  Castille.  »  Aujourd'hui  cette  menace 
et  cet  orgueil  font  rire  :  malgré  soi  l'on  pense  à  Don  Qui- 
chotte. Mais  autrefois  la  menace  n'était  pas  vaine,  l'or- 
gueil-n'était  point  ridicule.  Sous  l'effort  d'un  peuple  de 
chevaliers  le  torrent  d'Arabie  reculait,  repoussé  en  son 
lit  africain  pour  n'en  plus  sortir.  Grande  était  l'œuvre  et 
certes  on  a  bien  le  droit  de  relever  haut  la  tête  quand  on 
a  eu  le  courage  de  l'entreprendre,  la  patience  de  la  pour- 
suivre, le  bonheur  de  la  parachever. 

Si  Burgos,  vierge  chrétienne,  reste  immaculée  de  tout 
souvenir  de  la  domination  musulmane,  Tolède  ne  l'est  pas. 
C'est  devant  sa  porte  arabe  que  le  touriste,  venant  du 
^"ord,  rencontre  pour  la  première  fois  l'Islamisme.  Dans 
cette  ville,  redoute  avancée  du  camp  d'Allah,  réternelle 
guerre  du  Coran  et  de  l'Evangile  continue  jour  et  nuit. 
Les  pierres  s'y  battent,  rapj>elant  ici  la  résistance  de 
31ahomet  et  là  le  triomphe  du  Christ.  Hors  de  l'enceinte 
trônent,  menaçantes,  casque  en  tête,  les  statues  de  Don 
Sanche  et  d'Alphonse  VIU,  vainqueurs  des  ennemis  de  la 
patrie  et  de  Dieu.  Le  Tage  lui-même,  le  doux  fleuve,  «  se 
trouble  en  approchant  de  Tolède;  il  prend  en  passant  une 
âme  espagnole.  » 

«  Au  milieu  de  la  mêlée  des  deux  civilisations,  la  calliédrale  s'élève 
comme  un  cantique  de  victoire.  »  —  «  Et  si,  ajoute  M.  Quinet,  si 
le  génie  de  la  vieille  Espagne  est  tout  entier  rassemblé  quelque  |iarl. 
depuis  les  conciles  des  Goths  jusqu'aux  Juntes  de  1812,  c'est  assuré- 
ment là.  Tolède  est  l'âme  du  monstre,  Madrid  n'en  est  que  la  cour, 
la  cor  te.  > 

A  Tolède,  la  cité  chrétienne  du  combat,  opposons  Cor- 
doue,  «  brj liante  comme  une  perle,  »  baignée  par  le  Cua- 
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dalqiiivir,  qui  coule  paresseusement  à  ses  pieds.  Elail-ce 
donc  une  ville  de  paix  ?  Xon,  certes,  car  voyez  !  on  y  entre 
par  une  longue  avenue  d'aloès,  «  épanouis  en  forme  de 
lances,  »  et  ses  murailles  crénelées  lient  de  force  les  tours 
musulmanes  aux  donjons  chrétiens.  Sa  cathédrale  n'est 
point  une  église  bâtie  par  les  lldèles,  c'est  une  mosquée 
enlevée  à  l'ennemi;  au  haut  du  minaret,  à  la  place  du 
Croissant,  un  clocheton  de  la  renaissance  supporte  une 
Croix  presque  imperceptible.  Ainsi  confisquée  au  prolit 
du  Christ,  la  maison  d'Allah  garde  pourtant  son  caractère 
originel;  et,  si  l'Alhambra  explique  la  poésie  musulmane, 
la  ^losquée  de  Cordone  est,  à  son  tour,  un  commentaire 
visible  du  Coran.  C'est  bien  là,  comme  dit  Edgar  Ouinel, 
la  demeure  «  d'un  Dieu  qui  ne  reconnaît  d'autre  loi  que 
son  caprice.  »  Rien  n'y  ressemble  soit  à  l'architecture 
catholico-païenne  de  l'Italie,  soit  au  gothique  sévère  d'An- 
gleterre, d'Allemagne,  de  France;  à  peine  j)ar  quehpies 
points  communs  se  rattache-t-elle  au  gothique  espagnol 
«  conciliant  l'austérité  des  nefs  du  Nord  avec  la  splendeur 
pa'ienne  du  Midi.  »  Ses  neuf  cents  à  mille  colonnes  «  can- 
nelées, torses,  rugueuses  comme  le  palmier,  ou  nouées 
comme  le  bambou,  ou  lisses  comme  le  bananier...  sont 
plantées  et  mêlées  a\ec  l'abandon  de  la  nature  édénique.  » 
Si  une  certaine  harmonie  s'y  découvre,  ce  n'est  pas  sans 
peine  :  elle  éclate  par  l'effet  du  désordre  même,  c'est  un 
miracle,  un  caprice  divin.  Du  Saint  des  Saints,  de  la  pro- 
fondeur de  la  forêt  de  pierres,  tonnait  jadis  la  voix  d'Allah. 
Depuis  y  tonna,  à  son  tour,  la  voix  de  Jéhovah,  lui  aussi 
Dieu  des  armées.  Le  citoyen  moderne  en  a  entendu  sortij' 
des  paroles  plus  douces,  des  nromessss  d'alliance  entre  les 
deux  mondes  ennemis,  entre  l'Europe  et  l'Asie  : 

«  La  guerre     ;iinte.  dis;iit  la  voix  de  i>;iix  au   (ils  de  la  Révolution 
fi-ançaise,  la  guerre  sainte,  n'csl  plus  entre  les  M;iuies  et  les  (^hrétii  nj. 
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Le  pèlerin  n'est  plus  appelé  à  Jérusalem,  ni  à  la  Mecque.  La  Caaba 
est  dans  le  fond  de  son  cœur.  C'est  là  qu'il  me  trouvera  assis  paimi 
les  sources  d'eau  vive   » 

Telle  est  en  effet  la  grande  mission  de  paix  à  laquelle 
il  semblerait  que  l'Espagne  eût  pu,  eût  dû  se  consacrer 
dans  le  passé,  si  elle  n'eût  pas  été  arrêtée  brusquement 
dans  son  essor  naturel.  De  quelle  idée  la  doua  Christophe 
Colomb  quand,  se  faisant  Espagnol,  oubUant  de  sa  patrie 
jusqu'à  la  langue,  il  vint  lui  offrir  son  rêve  et  lui  en 
donna  la  réalisation,  l'Amérique?  D'une  idée  humanitaire, 
universelle,  cosmopolite,  qui  n'est  autre  que  le  rappro- 
chement et  la  civilisation  des  deux  hémisphères,  l'unité 
spirituelle  du  Globe.  A  l'extrémité  de  la  Péninsule  his- 
panique, de  la  mer  bleue  surgit  une  ville  éblouissante 
«  de  nacre,  de  neige,  d'ivoire,  qui  nage  dans  l'azur.  »  Ne 
croirait-on  pas  que  Cadix,  Vénus  marine,  est  née  «  du 
caprice  de  l'écume  pour  saluer  sur  l'autre  bord  le  monde 
vierge  de  Christophe  Colomb?  « — Non  loin  de  là,  voyez 
Sévillel  Ce  n'est  plus,  comme  Tolède,  le  combat,  c'est  la 
paix  après  la  victoire,  l'embrassement  de  l'âme  de  l'Afri- 
que et  de  l'âme  de  l'Europe.  La  Giralda,  du  milieu  des 
jardins  d'Andalousie,  s'élance,  musulmane  jusqu'à  la 
moitié  de  sa  hauteur,  chrétienne  de  là  jusqu'au  faîte  : 
Christ  et  Allah  vivent  sous  le  même  toit.  La  cathédrale  de 
la  reine  andalouse,  Babel  européenne,  serait  «  un  im- 
mense élan  et  de  l'Orient  et  de  l'Europe  vers  le  ciel,  » 
si  elle  n'était  tristement  alourdie,  repoussée  vers  la  terre 
par  la  tourelle  d'architecture  jésuitique  qui  la  termine. 
«  C'est  ainsi,  s'écrie  M.  Quinet,  que  l'histoire  d'Espagne, 
après  la  longue  rivalité  de  l'Evangile  et  du  Coran,  se  perd 
dan§  les  petites  dévotions  et  le  jésuitisme  des  descendants 
de  Charles-Quint.  » 

Cette  tendance  à  l'union  des  contraires,  à  l'alUance  des 
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deux  mondes,  se  retrouve  en  tout  ce  qui  émane  de  lin- 
telligence  et  du  cœur  espagnols.  Si,  dans  la  peinture,  les 
Vierges  de  Murillo,  par  exemple,  vierges  sans  enfant  Jésus 
et  rougissant  du  feu  des  passions  terrestres,  ressemblent 
parfois  à  des  houris  égarées  dans  l'Evangile;  s'il  est  vrai 
que  jusque  dans  le  mysticisme  de  sainte  Thérèse,  sous 
l'apparence,  «  froide  comme  le  Golgotha,  »  on  sente  la 
réalité  «  brûlante  comme  la  maison  du  Soleil,  »  le  mé- 
lange, le  combat  éternel  ou  plutôt  l'accord  de  l'Europe  et 
de  l'Asie  est  l'àme  même  de  l'Espagne. 

On  en  a  la  preuve  décisive  quand  on  étudie  la  littérature 
espagnole.  —  Le  génie  méridional  est  né  du  choc  de  trois 
principes  :  le  paganisme,  le  christianisme,  l'islamisme. 
Le  temple  disparu,  le  paganisme  subsiste  perpétué  par  la 
nature.  Bien  que  l'inspiration  décisive  vienne  du  chris- 
tianisme en  lutte  avec  lislamisme,  on  le  retrouve  partout 
et  toujours,  soit  en  Provence,  soit  en  Italie,  soit  en  Es- 
pagne. Cependant  le  ton  dominant  du  génie  espagnol  et 
son  caractère  propre,  c'est  le  chant  populaire,  la  com- 
plainte héroïque,  la  romance  féodale,  le  cri  de  victoire 
«  d  un  peuple  de  gentilshommes.  »  Dans  la  longue  ba- 
taille de  la  nationalité  contre  la  conquête,  du  Dieu  chré- 
tien contre  le  Dieu  mahomélan,  tout  homme  est  devenu 
chevalier  du  Christ,  le  serf  lui-même  a  été  anobli  en  com- 
battant sous  la  croix.  C'est  donc  spontanément,  non  dos 
hautes  classes,  des  classes  lettrées  qui  savent  et  imitent, 
mais  du  peuple,  de  la  source  pure  de  la  naïveté  et  de 
l'enthousiasme,  que  jaillit  la  légende.  Ainsi,  lorsqu'au 
seizième  siècle  l'Europe  entière  ressuscite  le  génie  antique 
et  s'en  inspire,  l'Espagne  seule  rentre  avec  passion  dans 
son  moyen  âge,  ses  hommes  de  génie  recueillent  leurs 
sujets  de  la  bouche  dû  peuple,  et  la  légende  nationale 
devient  poëmo.  Edgar  Quinet  a  bien  raison  de  dire  que 
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«  la  poésie,  comme  l'histoire  d'Espagne,  naît  ainsi  d'un 
éclair  d'iiéroïsme.  »  Et  cet  héroïsme  originel  ne  rempht 
pas  seulement  le  poëme  ;  le  poëte  souvent  est  héroïque 
comme  son  œuvre.  Il  n'est  presque  jamais  littérateur  de 
profession  ;  c'est  un  soldat  loyal  et  fier,  composant  sur  les 
floltes,  écrivant  au  milieu  des  batailles  et  des  sièges,  à 
l'exemple  de  Cervantes,  le  manchot  de  Lépante;  il  a  com- 
mencé sa  vie  sous  la  cuirasse,  il  la  finit  sous  le  cilice, 
comme  Lope  de  Véga  et  Calderon.  Combien  une  poésie, 
sortie  d'une  telle  source,  recueillie  et  distribuée  par  de 
tels  hommes,  doit  être  forte  et  saisissante,  énergique  et 
pompeuse  !  Dans  lltalie  moderne  tout  tourne  au  récit,  à 
l'épopée.  En  Espagne,  le  récit  subit  le  joug  de  l'antiquité, 
—  ses  historiens  sont  des  imitateurs  de  Salluste  ou  de  Ta- 
cite;—  mais  la  fiction  reste  Ubre  de  tout  modèle  clas- 
sique, de  son  propre  élan  elle  aboutit  au  drame.  Le  drame 
espagnol  est  l'exacte  représentation  de  la  vie  historique 
de  l'Espagne  :  quelle  est  cette  vie,  sinon  «  une  longue 
tragédie  de  cape  et  d'épée  qui  dure  un  millier  d'années?  » 
Comme  l'Espagne  même,  étendant  son  empire  sur  les 
deux  mondes,  ce  drame  ambitieux  semble  trouver  le 
globe  trop  petit  pour  en  faire  le  seul  théâtre  de  son 
action;  il  augmente  sa  scène  de  toute  la  largeur  du  ciel. 
Comme  l'Espagne  encore,  en  sa  nature,  en  son  caractère, 
en  son  mouvement,  ce  drame,  qui  n'est  point  tragédie 
mais  «  épopée  dialoguée,  »  rapproche,  unit  toutes  les 
zones,  tous  les  génies,  l'Afrique,  l'Asie,  l'Amérique,  l'Eu- 
rope. Et  c'est  là  ce  qui  constitue  l'esprit  original  de  la 
littérature  espagnole,  qui  est  «  la  profusion  de  la  passion 
et  de  la  vie  dans  le  domaine  de  l'arl.  » 

Mais  où  va  ce  drame,  l'héroïsme,  le  lyrisme  en  action? 
—  L'épopée  proprement  dite,  l'iliade  ébauchée  par  les 
illustres  romances  du  Cid,  de  Bernard  de  Capio,  des  in- 
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laiils  (II-  l.ain,  iiii  lieu  d'èlre  assenil)lft;  i-n  un  eoips  et 
achevée  par  quelque  grand  esprit,  lomjje  dans  le  livre 
qui  bafoue  la  légende  elle-même,  dans  la  généreuse  ironie 
(le  Don  Quichotte  ;  la  prose  de  Sancho  Pança  souflle  le 
bon  sens  sur  l'exaltalion  sérieuse  et  l'éteint.  —  D'autre 
part,  la  philosophie  qu'enfante  ailleurs  la  Ilenaissance, 
passe  par-dessus  1  Espagne  sans  y  descendre.  L'Kspagne, 
tête  baissée,  se  jette  dans  la  théologie,  se  noie  dans  cet 
abîme.  Ses  plus  profonds,  ses  plus  éloquents  penseurs,  les 
Saint-Jean  de  la  Croi.x,  les  Sainte-Thérèse,  les  frères  Luis 
de  Léon,  dépensent  toute  leur  ardeur  intellectuelle,  l'iné- 
puisable richesse  de  leur  imagination  musulmane  à  hu- 
milier la  raison  humaine,  à  l'engloutir  dans  les  mystères 
de  l'Evangile. — Et  c'est  là  au^jsi,  au  gouffre  de  l'idéal 
abêtissement,  que  va  le  drame.  Les  Aiitos  sacramenUiles, 
«  songes  d'un  anachorète  sous  le  ciel  africain  d'Anda- 
lousie, »  consacrent  la  servitude  du  génie  espagnol  sous 
la  règle  du  Concile  de  Trente.  En  ses  Révolutions  iV Italie., 
Edgar  Quinet  compare  cette  comédie  divine  de  Calderon 
avec  la  Divine  Comédie  du  Dante.  Si  dans  celle-ci,  brûlée 
à  juste  titre  par  l'inquisition  d'Espagne,  il  voit  poindre 
l'hérésie,  c'est-à-dire  il  reconnaît  l'intelligence  humaine 
exerçant  sa  liberté,  dans  l'autre  affranchie  de  toute  in- 
lluence  païenne,  écrite  à  la  lueur  des  bûchers,  il  montre 
l'inspiration  propre  du  catholicisme  du  moyen  âge.  Dra- 
mes abstraits  dédiés  au  Christ,  —  dont  les  sujets  sont  la 
Première  fleur  du  Carmel,  la  Babijlone  mystique.,  le  Jubilé^ 
les  Mystères  de  la  messe,  dont  les  personnages  se  nom- 
ment la  Foi,  \o  Doute,  le  Culte,  VÉylise,  la  Pensée,  VEspé- 
rance,  la  Charité,  la  Miséricorde.,  la  Synayogue,  le  Paya- 
nisme,  ['Athéisme;  —  les  Autos  sacramentales,  montrant 
le  chœur  de  cinq  sens  se  soumettant  humblement  à  l'es- 
prit,—  lisez  :  l'Eglise, —  sont  en  même  temps  le  dernier 
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ferme  de  sublime  essor  de  la  poésie  espagnole,  son  idéal 
et  son  anéantissement.  Après  cela,  plus  rien.  Les  fêtes  de 
l'intelligence  n'ont  duré  qu'un  jour! 

«  Et  ce  jour  éclatant,  s'écrie  l'éloquent  critique,  par  quel  lentle- 
niain  a-t-il  été  suivi  !  Chose  étrange  I  On  voit  un  peuple  se  lever, 
plein  de  grandes  ambitions  et  de  pensées  accumulées  ;  il  tient  dans  sa 
main  les  Indes  et  les  deux  Amériques;  son  génie  dans  les  lettres  est 
si  fécond  que  vous  diriez  que  des  siècles  et  des  siècles  ne  peuvent 
Fépuiser;  et,  cependant,  le  soir  venu,  il  s'endort;  il  s'endort  du  som- 
meil de  l'esprit,  et  ceux  qui  étaient  accoutumés  "a  l'admirer  sont  prêts 
à  l'insulter.  En  vain  de  nouvelles  voix  amies  cherchent  à  le  réveiller; 
quand  l'engourdissement  est  entré  jusqu'à  l'âme,  les  paroles  ne  s'en- 
tendent plus...  et  à  la  place  du  bruit  qu'on  entendait  autour  de  ce  peu- 
ple, il  se  fait  un  grand  silence...  on  finit  par  se  le  disputer  comme  un 
corps  sans  volonté,  sans  loi,  sans  droit...  » 

S'il  est  un  monument  qui  garde  la  mémoire  de  cet 
assassinat  d'un  peuple  par  un  principe,  ce  monument, 
c'est  l'Escurial.  On  y  va  par  un  chemin  qui  fuit  les  habi- 
tations humaines,  qui  traverse  un  «  cimetière  de  dix 
lieues,  »  fermé  par  les  pics  des  Sierras  figurant  au  loin 
«  d'immenses  croix  de  meurtre.  »  Quand  on  approche, 
parfois  on  entend  l'heure  sonner  comme  un  glas  funèbre 
et  l'on  pourrait  lire,  avec  Edgar  Quinet,  l'inscription  sui- 
vante, tracée  à  l'horizon  par  les  noirs  ravins  : 

«  Ci-gît  l'Espagne  :  elle  a  été  .assassinée  en  cet  endroit  i-ap.  le 
Saint-Office  et  par  Philippe  II.  De  profundis.  -j-. 

Enfin,  à  mi-côte  d'une  «  chaîne  de  montagnes  osseuses, 
couleur  de  cendre,  »  se  dresse,  sous  la  forme  d'un  gril, 
«  le  terrible  ex-voto,  »  l'Escurial.  Et  c'est  vraiment  une 
tombe,  la  tombe  où  pourrissent  les  «  reliques  d'une  société 
défunle,  »  la  domination  universelle  de  l'Autriche,  l'unité 
catholique.  Dans  cet  ossuaire,  auquel  le  temps  semble 
avoir  conservé  son  effrayante  blancheur,  rien,  absolument 
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rien,  ne  rappelle  le  passé  héroïque  de  la  vieille  Espagne. 
Tout  garde,  au  contraire,  l'empreinte  de  la  fausse,  de  la 
lâche,  de  la  sanglante  Espagne,  superposée  à  l'autre, 
qu'avait  épuisée  l'anibition  dévole  de  Cliarles-Quint,  par 
le  fanatisme  à  froid  du  plus  orthodoxe  des  despotes.  Vide 
aujourd'hui  est  l'arche  du  passé.  Le  hourdonnement  mo- 
notone des  prières  psalmodiées  ne  couvre  plus  ks  bruits 
venus  du  dehors  ou  échappés  du  dedans.  La  tempête  révo- 
lulionnaire  a  dispersé  les  saints  moines,  hôtes  et  conser- 
viiteurs  naturels  de  celte  forteresse,  où  le  vieux  monde, 
en  déroute,  se  réfugia,  se  groupa  et  s'arma  contre  le  nou- 
veau. De  leur  roi,  le  moine  porte-poignard,  que  reste-l-il  ? 
Allez  à  la  chapelle.  Connue  le  palais,  elle  est  déserte  et 
sombre  :  nul  n'y  rallume  la  lampe  sacrée.  Au  pied  du 
maître-autel,  voyez  ce  souterrain  vitré.  C'est  dans  cet 
antre  que  Philippe  II  passa  les  dernières  années  de  sa  vie, 
un  chapelet  à  la  main.  Il  s'en  exhale  une  odeur  fétide, 
l'odeur  du  cadavre,  «  l'àme  de  l'ancienne  monarchie  es- 
pagnole. »  C  est  ici,  —  dans  la  chambre  des  morts,  «  ce 
qu'il  y  a  de  moins  triste  à  l'Escurial,  »  —  c'est  ici  que 
sont  pressés,  scellés  les  uns  contre  les  antres,  les  sque- 
lettes très-catlioliques  :  «  ils  tiennent  peu  de  place,  ils 
étouffent  dans  la  mort....  »  Et  l'on  sort  du  monument, 
1"'  cœur  glacé,  cherchant  le  mot  de  la  fatale  énigme,  car 
elles  sont  restées  muettes,  les  pesantes  murailles.  —  Mais 
écoulez!  écoulez!...  Si  ces  blanches  murailles  ont  gardé 
fidèlement  leur  secret,  c'était  alin  qu'il  ne  fut  pas  perdu. 
Les  papiers  d'Etal  du  roi  silencieux  qui  écrivait  tout, 
crovanl  tout  envelopper  dans  une  nuit  éternelle,  viennent 
enlin  d  être  arrachés  aux  entrailles  de  la  terre  ;  et  les  cer- 
titudes ont  légitimé  toutes  les  présomptions;  le  règne, 
«  enfoui  connue  un  crime,  »  n'est  que  trop  réellement 
le  grand  crime  soupçonné.  Vu  à  cette  lumière  éclatante, 
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si  lard  apporlée  à  l'histoire,  qu'il  est  petit  le  grand  cri- 
minel !  Impuissant  à  conduire  l'immense  complot  contre 
les  peuples,  à  tuer  les  Pays-Bas,  l'Aiiglelerrc.  la  France, 
l'Europe,  le  protestantisme  et  la  pensée  humaine,  à  se 
sauver  lui-même  de  l'implacable  mais  trop  souvent  aveu- 
gle postérité,  il  ne  garde  pour  sa  gloire  que  d'avoir,  par 
jalousie  ou  incapacité,  troublé  les  trames  jésuitiques,  d'a- 
voir tué  son  fils  et  l'Espagne.  Par  bonheur,  les  nations 
revivent.  Oh  !  dès  que  l'Espagne  ressuscitée  sera  debout, 
qu'elle  emploie  sa  première  heure  de  liberté  à  raser  l'Es- 
curial,  qu'elle  arrache  de  son  sol  et  de  son  âme  jusqu'au 
souvenir  du  misérable  assassin  dont  le  fantôme  la  poursuit 
et  la  déshonore  depuis  trois  siècles! 

De  l'Espagne  de  Philippe  II,  arrivons  tout  d'un  coup  à 
l'Espagne  contemporaine.  Du  reste,  au  dix-septième,  au 
dix -huitième  siècle,  qu'est-elle?  —  Rien.  La  force  im- 
mense accumulée  durant  son  long  effort  contre  l'islamisme 
et  la  conquête  s'est  dispersée  jusqu'aux  confins  de  l'an- 
cien monde  et  du  nouveau.  .Matériellement  et  moralement 
groupée  en  la  main  d'un  roi,  lancée  vers  un  but  inique, 
elle  a  été  vite  usée  par  la  justice.  Au  lendemain  du  jour 
où,  pour  elle,  on  avait  rêvé  la  domination  de  l'univers 
mort,  l'Espagne  s'est  trouvée  morte  devant  l'univers  de- 
bout, et  elle  s'est  couchée  dans  la  tombe,  dépouillée  de 
toutes  ses  antiques  franchises,  volée  de  toutes  ses  richesses, 
nue  et  exécrée,  inqîuissante  à  relever  la  pierre  du  sépul- 
cre. Le  «  royaume  cathoHque  par  excellence  »  eût  pu  alors 
ôtre  layé  de  la  carte.  Le  genre  humain  s'en  serait  réjoui 
comme  d'une  victoire!  Vraiment,  que  lui  importait  cette 
nation  immobile,  quand  toutes  les  autres  marchaient,  ce 
grand  pays  inutile,  fermé  à  toute  idée,  à  tout  sentiment 
nouveau  ! 

Cependant,  1789  arrive.  Courue  le  protestantisme,  la 
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Révolulion  s'aiTÔlera-t-elle  aux  l'yréiiéis'  l'ii  inslant  on 
l'eût  pu  craindre,  mais  bientôt  l'anibilion  ini])éi'iale  lance 
les  armées  françaises  par-dessus  les  montagnes,  et  l'esprit 
révolutionnaire  se  trouve  en  présence  de  l'esprit  catho- 
lique. C'est  de  cette  époque,  —  pour  nous  si  triste,  — 
que  date  le  réveil  de  l'Espagne.  Personne  n'a  mieux  signalé 
qu'Edgar  Quinet  comment  l'usurpation  de  Bayonne  abou- 
tit à  la  honte  de  Baïlen  et  comment  la  défaite  de  Napoléon 
enfanta  le  trionqjhe  de  l'idée  française.  Dès  son  entrée  sur 
cette  terre,  humide  encore  de  notre  sang,  avec  quel  éton- 
nement  le  voyageur  aperçut,  sur  les  murailles  des  ventos 
de  la  Vieille-Castille,  de  naïves  images  coloriées,  représen- 
tant les  principales  journées  de  l'Empire!  Au  couvent 
d'xAtocha,  non  loin  de  Madrid,  où  sont  suspendus  en  tro- 
phées les  drajieaux  enlevés  à  l'ennemi,  il  reconnut  ceux 
de  l'armée  de  la  Foi;  il  ne  vit  pas  un  seul  des  nôtres. 
Partout,  jusque  sur  les  champs  de  bataille  où  l'aigle  corse 
perdit  les  plus  brillantes  de  ses  ailes,  il  trouva  la  légende 
de  rEm|)ereur  conservée  à  côté  de  celle  du  (^id.  Quoi- 
qu'elle nous  ait  repoussés,  menacés  avec  tant  de  rage, 
quand  nous  vînmes  attenter  à  sa  nationalité,  l'Espagne 
ne  nous  hait  plus.  li'iujure  a  disparu  dans  notre  sang,  et, 
|)ar  notre  sang  arrosée,  la  terre  épuisée  refleurit. 

Contre  nous,  l'Euliseet  le  peuple  s'étaient  unis.  Ensem- 
ble, ils  avaient  vaincu.  Mais  aussitôt  aj)rès,  «  lunion  mys- 
tique, scellée  dans  le  sang  de  Saragosse,  »  s'était  dissoute. 
Le  cleigé,  tant  qu'avait  duré  la  lutte,  avait  répondu  à  l'at- 
tente du  peuple.  La  lutte  Unie,  il  ne  sut  rien  faire.  En  sau- 
vant son  roi,  sans  le  secours  du  roi,  le  peuple  avait  ap|)ris 
déjcà  qu'il  |)ouvait  faire  quelque  chose  par  lui-même  ;  et  du 
même  coup,  —  exemple  unique,  —  il  avait  conunencé  à 
perdre  la  religion  de  la  royauté.  De  même  il  commença 
à  perdre  l'idolâtrie  de  l'Eglis  •  par  la  faute  de  l'Eglise  elle- 
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même,  qui  l'abandonna  juste  au  moment  où  il  avait  de 
nouveau  mis  en  elle  tout  son  espoir.  Malheureusement 
lEspagne  n'a  point  eu  de  philosophes,  de  préparateurs 
d  idées  «  pour  la  conduire  d'une  rive  à  l'autre.  »  La  voilà 
donc,  entre  le  passé  et-  l'avenir,  superstitieuse  et  incré- 
dule, tiraillée  dans  tous  les  sens,  entraînée  d'inslinct  vers 
h  France,  qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  d'imiter, 
si  la  France  même  ne  la  troublait  incessamment  par  ses 
incompréhensibles  reculs,  chassant  ses  moines  sans  rom- 
pre avec  le  principe  qu'ils  représentent,  mettant  la  main 
sur  les  biens  du  clergé  et  refusant  de  proclamer  la  liberté  de 
conscience,  s'élançant  contre  la  royauté  et  s'arrêfant  au  seuil 
de  son  palais,  s'inclinant  devant  elle,  s'enivranld'enthou- 
siasmedès  qu'elle  sourit,  croyantavecamourdès  qu'elle  jure 
de  tenir  le  lendemain  le  serment  qu'elle  a  violé  la  veille  ! 

Toutes  ces  incertitudes,  toutes  ces  folies,  qui  rendent 
riiistoire  actuelle  de  l'Espagne  incompréhensible,  sont  les 
résultats  naturels  de  l'éducation  qu'elle  a  reçue  du  catho- 
licisme, son  seul  maître  par  le  droit  du  fer  et  du  feu.  Au 
moyen  âge,  le  catholicisme  fut  pour  elle,  —  on  ne  peut 
le  nier, —  un  agent  de  progrès  et  de  liberté  ;  il  l'aida  à 
s'aftianchir.  Mais,  depuis  le  seizième  siècle,  il  n'est  plus 
qu  un  agent  de  réaction  et  d'asservissement  :  après  avoir 
créé  l'Espagne,  il  la  détruit.  Ce  double  caractère  reste  forte- 
ment imprimé  dans  l'àme  espagnole,  si  bien  qu'en  chaque 
citoyen  il  y  a  deux  hommes  :  un  indépendant  de  l'époque 
des  libres  communes:  un  sujet  de  Philippe  II.  De  là  pro- 
viennent des  contradictions  à  bouleverser  toute  logique  : 
le  même  homme  était  hier  affamé  de  liberté,  il  l'est  au- 
jouid'hui  de  servitude.  Comme  dit  avec  tant  de  raison 
M.  Quinet  :  «  L'équilibre  du  monde  moderne  ne  s'est  pas 
fait  en  lui.  »  —  S'il  y  a  ainsi  anarchie  dans  l'individu, 
comment  n'y  aurait-il  pas  anarchie  dans  l'Etat?  Et,  — 


L'ESPAGNE.  17,-, 

chose  impossible  à  rêver,  —  celle  anarchie  semble  ne  il»  - 
voir  pas  finir,  elle  iliire  depuis  cinquanle  années  1  31.  Oui- 
net  en  a  découverl  la  raison  principale  dans  rexlrênie 
pauvrelé  du  peuple  espagnol.  Jusqu'ici  l'anarchie  y  a  été 
aimable,  ne  dérangeant  aucun  inlérct.  Les  révolutions  y 
ont  toutes  été  politiques,  non  sociales,  et  elles  ne  pou 
vaient  être  que  telles,  La  nation  espagnole  compte  huit 
cent  mille  nobles,  c'est-à-dire  que  tout  le  monde  l'est  ou 
doit  l'être  ;  les  grands  ont  disparu  dans  la  tourmente  ;  de 
Bayonne  à  (^adix  on  ne  rencontre  pas  un  seul  château 
féodal,  cl  l'urbanité  générale  de  la  population,  si  nue  et 
si  fière,  marque  «  un  esprit  d'égalité  qui  est  le  fond  des 
mœurs.  »  Par  ce  seul  côté,  l'Espagne  arriérée  est  de  toutes 
les  nations  la  plus  avancée.  Elle  doit  cela  à  sa  grande 
guerre  contre  les  .Maures,  où  tout  homme  dut  combattre, 
étant  chrétien,  «  parlant  chrétien,  »  et,  en  combattant, 
devint  caballero,  chevalier.  Puisse  l'industrialisme  ne  pas 
lui  ravir  le  seul  pur  résultat  qu'elle  ait  obtenu  du  chris- 
tianisme, son  universel  prolétariat,  son  héroïque  pau- 
vreté! Car,  si  l'Espagne  a  eu  le  rare  bonheur  de  ne  pas 
être  endormie  par  une  bourgeoisie  timide,  corrompue  par 
une  lâche  féodalité  d'argent,  dès  qu'en  dépit  des  obstacles 
elle  se  sera  trouvé  sa  voie,  dés  qu'elle  aura  com|)ris  .sa 
mission,  —  une,  marchant  avec  ensemble,  elle  aura  plus 
de  chances  que  nulle  autre  nation  d'avancer  sans  soubre- 
sauts et  de  se  maintenir  en  avant. 

Cependant,  ce  peuple  eût  dtyà  dû  prendre  son  élan  ;  il 
l'eût  pu,  certes,  car  l'occasion  favorable  ne  lui  a  pas 
manqué,  ni  au  dedans,  ni  au  dehors?  Mais  —  comme  il 
a  été  expliqué  j)récédemment,  —  l'Espagne  a  été  sevrée 
de  toute  idée  politique  à  elle,  et  la  masse  ne  comprend 
que  fort  peu  de  chose  à  ce  qui  s'agite  dans  les  hautes 
régions.  Les  doctrines  du  constilulionalisme  ne  sont  point 
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à  sa  portée;  elle  ne  saisit  que  très-vaguement  le  système 
delà  bascule  et  de  la  pondération  des  pouvoirs.  Elle  se 
passionne  très-facilement,  très-légèrement  pour  certains 
hommes;  jamais  encore  elle  ne  s'est  passionnée  pour  des 
principes.  Du  reste,  on  ne  lui  a  guère  offert  que  des 
demi-principes,  si  l'on  peut  s'exprimer  de  la  sorte,  des 
formes  vieillies,  essayées  ailleurs  et  qui  y  ont  assez  mal 
réussi,  qui  parlant  lui  pouvaient  inspirer  quelque  défiance 
instinctive,  lui  faire  craindre  pour  le  fond.  La  masse, 
avec  raison,  lient,  avant  tout,  à  rester  peuple.  Voilà 
pourquoi  elle  a  si  longtemps  conservé  le  culte  de  la 
royauté,  fût-elle  même  absolue,  mais  ayant  au  moins  un 
avantage  à  ses  yeux,  celui  d'étendre  sur  tous  un  lourd 
niveau  d'égalité.  Qui  lui  arrachera  ce  culte  du  cœur?  La 
Madone  constitutionnelle  elle-même. 

Il  y  a  douze  ans,  visitant  l'Espagne,  Edgar  Quinet  as- 
sista par  hasard  à  ce  que  l'on  ne  saurait  mieux  nommer 
que  Y  exaltation  de  Y  innocente  Nina.  11  vit  l'Espagne 
«  après  avoir  essayé  de  tout,  excepté  delà  liberté  de  pen- 
ser, lassée,  déconcertée,  désespérée,  s'abandonner  de  nou- 
veau, presque  sans  réserve,  à  la  royauté  ;  »  et  «  celle-ci,  en 
répondant  par  la  violence,  travailler  à  détruire  la  supers- 
tition monarchique.  » 

Ces  paroles,  qui  datent  de  184G,  s'appliquent,  on  ne 
peut  mieux,  à  la  situation  actuelle  de  la  Péninsule.  L'in- 
nocente  Nina  achève  rapidement  son  œuvre  contre  la 
madone.  Grâce  à  tant  de  trahisons,  de  déportements,  de 
massacres,  la  révolution  espagnole,  entamée,  continuée, 
sans  idée  révolutionnaire,  en  tient  une  enfin.  La  répu- 
blique s'est  montrée  héroïquement  à  Barcelone,  à  Madrid, 
alors  qu'elle  était  proscrite  de  l'Europe  entière.  N'est-ce 
point  à  la  république  qu'Isabelle  II  ouvre  sa  succession 
avec  tant  de  complaisance? 
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Souvent  011  a  désespéré  de  l'Espagne.  On  a  toujours  eu 
tort.  Le  sérieux  apprentissage  qu'elle  faisait  de  la  vie  mo- 
derne, à  la  tribune  des  cortès,  sa  foi  profonde  en  la  parole 
sincère,  sa  soif  de  loyauté,  sa  force  empruntée  sans  cesse 
au  sang  du  taureau,  la  persévérance  de  ses  efforts,  l'au- 
dace de  ses  brusques  et  fréquents  réveils  et  sa  joie  dans 
la  bataille,  tout  cela  senti,  saisi,  vu  sur  les  lieux,  a  inspiré 
à  Edgar  Quinet  une  haute  estime  |)our  ce  peuple  trop 
méprisé  des  prétendus  forts.  Triste  an  départ,  le  voyageui 
croyait  aller  vers  le  néant.  Au  retour,  il  affirme  la  vie. — 
«  Je  voudrais,  dit-il,  rallumer  chez  ce  peuple  la  pensée 
que  l'issue  de  ses  débats  est  intimement  liée  à  la  destinée 
des  autres,  et  qu'il  a,  comme  tous  les  autres,  sa  mission 
dans  le  monde  actuel.  »  Ce  peu|)le  est  brave  et  fier,  il 
pense  «  qu'il  vaut  encore  la  peine  de  mourir  pour  quelque 
chose;  il  a  son  rùle  à  remplir  dans  le  grand  chœur  de  la 
démocratie  moderne.  »  De  quoi  s'agit-il  aujourd'hui?  Non- 
seulement  de  briser  le  despotisme  temporel,  mais  de  tarir 
jusqu'à    la  source   du    despotisme    spirituel.    Attachée, 
«  pleine  de  vie,  à  une  religion  morte,  »  l'Espagne  n'est- 
elle   pas  la   première  intéressée  à  ce  que  le  cable  soit 
rompu,  à  être  affranchie  de  la  vieille  foi,  à  prendre  libre- 
ment son  essor  vers  l'idéal  de  justice,  que  la  Révolution 
française  offre  aux  peuples  et  à  l'humanité? 


>  .     —    LE    PORTUGAL    . 

Quand  Edgar  Quinet  visita  l'Espagne,  en  1840  et  1844, 
il  ne  vouhit  pas  quitter  la  péninsule  hispanique  sans  saluer, 
au  moins  en  passant,  le  plus  petit  de  nos  frères  latins,  le 

'  Mes  Vacances  en  Espagne,  ch.  x\ix;  la  France  et  la  Sainte  Alliance 
en  Portugal,  aux  tomes  IX  cl  X  des  Œuvres  complètes.  —  \hc7.  aussi,  .ii- 
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peuple  portugais.  Embarqué  à  Cadix  sur  un  vaisseau  an- 
glais, il  entra  en  Portugal  par  le  Tage  ,  et  le  premier  mo- 
nument qu'il  aperçut  sur  la  côte,  le  couvent  de  Bélem,  lui 
rappela  toute  l'ancienne  histoire  ,  toute  l'ancienne  poésie 
du  fier  pays  de  Vasco  de  Gama,  de  Magellan,  d'Albuquerque 
et  de  Camoëns.  C'est  là,  en  effet,  au  pied  de  cette  vieille 
église  gothique  qui  semble  «  ap|)areillée  comme  un  navire 
en  partance,  »  avec  ses  câbles  de  pierre  rattachant  les  mâts 
de  misaine  dont  sont  soutenues  ses  ogives,  ses  rosaces  et 
ses  voûtes;  maison  du  Dieu  des  mers,  réunissant  toutes  les 
zones  terrestres  en  son  architecture  scientifique,  animale 
et  végétale  ;  c'est  là  que  s'étend  la  plage  des  larmes,  si 
bruyante  autrefois,  quand  les  héros  de  la  découverte  je- 
taient le  dernier  adieu  à  la  patrie ,  recevaient  d'elle  la  bé- 
nédiction suprême,  et  s'élançaient,  sublimes  de  foi,  à  la 
conquête  de  l'inconnu.  Et  c'est  là  encore,  sur  le  seuil  du 
sombre  monastère,  qu'après  avoir  creusé  les  vagues,  jus- 
qu'alors vierges,  des  golfes  de  Guinée,  de  31alabar  et  du 
Brésil,  les  anciens  navigateurs  rapportaient  les  dépouilles 
des  mondes,  débarquaient  les  trésors  des  hides  orientales 
et  des  Indes  occidentales;  car  Bélem.  était  aussi,  comme 
le  dit  le  grand  historien  national,  Jean  Barros,  la  porte 
«  par  laquelle  devaient  entrer  tous  les  triomphes  du  Por- 
tugal. » 

Le  peuple  portugais  n'a  eu  qu'un  jour  dans  l'histoire, 
celui  où,  en  franchissant  le  cap  de  Bonne-Espérance,  il  «  a 
rendu  l'Asie  à  l'Europe.  »  Il  n'a  eu  aussi  qu'un  poète,  Ca- 
moëns,  qu'un  livre,  les  Lusiades.  Et  quel  est  ce  livre?  Un 
des  poèmes  les  plus  sublimes  qu'ait  enfantés  le  génie  hu- 
main, le  poème  qui  ouvre  l'ère  des  temps  modernes,  «  qui, 

livre  II,  ch.  ii.  Du  Génie  des  religions,  les  irois  admirables  pages  consa- 
crées au  Portugal  cl  à  Camouiis,  et  à  la  11'=  leçon  sur  le  Christianisme  et 
la  Révolution  française,  la  description  du  couvent  de  Bélem. 
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en  scellant  l'alliance  de  l'Oiienl  el  de  l'Occident,  célèbre 
l'âge  héroïque  de  liiidiistrie,  poënie  non  plus  du  pèlerin, 
mais  du  voyageur,  surtout  du  commerçant,  véritable 
Odyssée  au  milieu  des  factoreries,  des  comptoirs  naissants 
des  grandes  Indes  et  du  berceau  du  commerce  moderne, 
de  même  que  l'Odyssée  d'Homère  est  un  voyage  à  travers 
les  berceaux  des  petites  sociétés  militaires  et  artistes  de  la 
Grèce.  »  —  Et  quel  est  ce  poète?  —  Un  grand  cœur,  un 
«  cœur  magnanime  qui  embrasse  les  deux  mondes  et  les 
unit  dans  une  même  étreinte  de  poésie,  dans  une  même 
humanité,  un  même  christianisme;  »  «  une  âme  aussi 
j)rofonde  que  l'Océan,  »  et  qui,  comme  l'Océan,  «  unit  les 
deux  rivages  opposés.  »  —  l'oëte,  poème,  peuple,  le  mira- 
cle du  passé  revit  dans  toute  sa  splendeur  sous  les  sond)res 
murailles  du  couvent  de  Bélem. 

A  Lisbonne,  quel  changement  !  de  l'idéal  le  voyageur 
tombe  dans  la  réalité,  du  passé  glorieux  au  triste  pré- 
sent. 

«  La  magnificence  de  Ijsbonne,  écrit  M.  Quinet,  est  plus  trisle  que 
les  biuvères  de  l'Espagne  :  des  rues  somptueuses,  des  places  im- 
menses, la  tète  d'un  grand  empire;  et  le  silence,   la  solitude  dune 

nation  ou  d'une  Gomonhe  engloutie Où  sont  les  (liants  de  Séville? 

où  ï'Ont  les  groupes  de  la  Fuerta  del  Sol  de  Madiid  ?  L'Espagne  danse 
sur  des  ruines;  le  Portugal  agonise  sur  le  seuil  d'mi  palais.  » 

Caché  derrière  des  jalousies  à  étroit  grillage,  le  peuple 
semble  vouloir  dissimuler  combien  il  est  devenu  pauvre, 
lui,  si  riche  aulrelois;  et  il  dort,  trop  orgueilleux  pour 
s'adonner  à  tout  ce  qui  ressemble  à  un  travail  servile, 
«  pendant  que  trente  mille  Espagnols  de  la  Galice  consen- 
tent seuls  à  se  déshonorer  en  se  servant  publiquement  de 
leurs  bras.  » 

«  La  Lisbonne  de  doua  Maria  semble  la  capitale  d'hiès  de  Tahtro, 

1> 
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qui,  déterrée,  est  nssise  sur  un  trône  posthume,  gouvernant,  entre  la 
banqueroute  et  le  jésuitisme,  une  monarchie  défunte.  » 

Le  Portugal  est-il  donc  mort  au  j)résent  et  perdu  pour 
l'avenir?  En  répondant  :  Oui,  ce  pays  est  mort,  celte  pa- 
trie ne  revivra  pas  !  M.  Quinet  craindrait  de  commettre  un 
Ijlasphème  ;  car  il  n'a  jamais  désespéré  d'aucun  peuple.  Il 
cherche  donc  si  le  feu  moral  ne  couve  point  encore  quel- 
que part  ;  il  cherche,  et  il  finit  par  retrouver  l'étincelle 
brillante  au  cœur  des  poètes.  Avec  quelle  ardente  sympa- 
thie il  salue  les  Herculano,  les  Castilho,  les  Almeida  Garett, 
les  quelques  âmes  d'élite  qui  ont  gardé  l'enthousiasme  de 
l'antique  histoire,  qui  pleurent  sur  le  passé,  et,  entrete- 
nant la  haine  de  l'étranger,  Espagnol  aussi  bien  qu'Anglais 
et  que  tout  autre,  dépensent  un  génie  véritable  à  ressus- 
citer un  cadavre,  à  rappeler  à  la  vie  une  nation  qui  se 
laisse  mourir!  Que  la  voix  de  ces  patriotes  portugais  se 
perde  encore  dans  le  silence  et  qu'elle  soit  triste  et  sombre 
comme  un  cri  d'angoisse,  ce  n'en  est  pas  moins,  pour  le 
patriote  français,  une  voix  qui  sort  vivante  d'une  terre  que 
l'on  eût  cru  épuisée,  et  cette  voix  annonce  qu'un  peuple 
ne  tardera  pas  à  soulever  la  pierre  de  son  tombeau,  lourde 
de  deux  siècles. 

A  la  veille  de  reprendre  la  route  de  France,  Edgar  Qui- 
net vit  une  chose  qui  eût  pu  ébranler  sa  foi  :  un  coup 
d'Etat  sans  résistance  ni  des  cortès,  violemment  dissoutes, 
ni  du  peuple,  absolument  inerte.  —  «  Si  je  n'avais  su, 
disait-il,  que  Lisbonne  est,  selon  le  mot  de  M.  Herculano, 
une  Paimyre  morale,  je  l'aurais  appris  ce  jour-là.  »  Et  il 
se  consolait  en  songeant  que  Lisbonne  n'est  pas  tout  le 
Portugal,  et,  persévérant  quand  même  dans  son  illusion, 
il  annonçait  que,  puisque  la  capitale  restait  immobile,  les 
provinces  se  lèveraient  tôt  ou  tard  et  accompliraient  l'œu- 
vre de  régénération  sans  elle  et  contre  elle. 
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Peu  après,  cii  effet,  l'Iuirope  conservatrice  fut  réveillée 
en  sursaut  par  la  révolution  portugaise.  Ou  sait  à  quoi  ce 
grand  mouvement  aboutit  :  les  patriotes  vainqueurs  furent 
écrasés  par  la  main  de  la  France  de  18Ô0  et  au  profil  de 
l'Angleterre. 

Contre  cette  iniquité,  plus  haut  que  nul  autre,  Edgar 
Quinet  protesta  en  1847.  Une  brochure,  la  France  el  lu 
Sainte-Alliance  eti  PortHfjal,  sortit  tout  armée  de  son  âme 
indignée.  Jamais  le  professeur  du  collège  de  France  ne 
rappela  avec  une  {)lus  entraînante  éloquence  les  droits 
historiques  d'un  peuple  diplomatiquement  assassiné.  Ja- 
tnai.*;  il  ne  llagella  de  plus  durs  sarcasmes  le  gouverne- 
mont  issu  de  la  Uévolulion  de  juillet,  et  qui,  tondjé  entre 
les  mains  des  doctrinaires,  déshonorait  le  pays  au  point  de 
le  faire  rentrer  dans  la  Sainte-Alliance,  de  lui  faire  jouer 
le  rôle  de  bourreau  pour  le  compte  de  ses  ennemis.  Ja- 
mais eulin  il  ne  dégagea  mieux,  avec  la  simple  logi(jue  de 
l'histoire,  les  conséquences  forcées  du  monstrueux  exploit 
dont  on  salissait  notre  drapeau.  Défendant,  au  nom  de  la 
morale  politique  et  sociale,  lindépendance  d  un  petit  peu- 
ple, qui  mérite  un  éternel  respect  en  récompense  des  ser- 
vices rendus  par  lui  au  genre  humain,  quand,  avec  si  peu 
de  ressources,  il  ouvrit  tant  de  points  ignorés  du  globe  à 
la  civilisation  moderne,  M.  Quinet  montrait  combien  la  ré- 
sistance, dont  on  l'accusait  comme  d'un  crime,  était  juste, 
unanime,  nationale  el  généreuse,  combien,  en  consé- 
quence, il  était  inique  et  lâche,  de  la  part  de  l'Angleterre 
el  de  la  France,  de  replacer  sur  le  trône  une  reine  ensan- 
glantant son  royaume  de  ses  caprices,  et  par  la  violation 
des  serments  les  plus  solennellements  jurés  le  contrai- 
gnant à  se  soulever  pour  défendre  ses  libertés  constitution- 
nelles. Prévoyant,  d'autre  part,  qu'à  la  remorciue  des 
flottes  anglaises,  nos  flottes  ouvriraient  à  coups  de  canon 
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(les  ports  dont  nos  concurrents  profiteraient  seuls,  et 
qu'après  l'expédition  le  Portugal ,  nationalité  flétrie  par 
l'invasion,  deviendrait  une  colonie  exclusivement  exiiloUée 
par  la  Grande-Bretagne,  le  courageux  publiciste  accusait 
hautement  le  pouvoir,  qui  avait  commandé  l'accomplisse- 
ment d'un  acte  aussi  révoltant  et  aussi  absurbe,  d'avoir  trahi 
et  déshonoré  la  France  ;  il  allait  jusqu'à  le  menacer  des 
mêmes  colères  sous  lesquelles  avait  succombé  son  prédé- 
cesseur. 

La  Révolution  de  1848  a  répondu  à  cette  menace.  31ais, 
depuis,  qu'est  devenu  le  Portugal?  Moins  malheureux  que 
l'Italie,  mais  toujours  protégé  par  les  Anglais,  malgré  ses 
agitations,  — ■  qui  attestent  sa  vitalité ,  —  il  ne  peut  recou- 
vrer la  franchise  de  son  essor  vers  l'avenir  ;  il  reste  en- 
travé dans  une  forme  de  gouvernement  d'importation 
étrangère  et  ne  peut  que  se  préparer  lentement  à  la  con- 
quête de  la  liberté  véritable  dès  que  l'heure  enfin  sonnera 
de  nouveau  pour  toute  la  race  latine. 

YI.  —  l'iïalie^ 

L'Italie  est,  de  toutes  les  nationalités  opprimées,  celle 
dont  la  renaissance  a  le  plus  constamment  préoccupé 
3J.  Quinet.  Dès  1836,  il  la  visita  du  nord  au  sud  et  revint 
de  cette  sainte  terre,  «  qui  nous  a  nourris  de  ses  mamelles 
et  vêtus  de  son  soleil  d'été,  »  l'âme  éblouie  de  sa  grandeur 
artistique,  le  cœur  à  jamais  rempli  de  haine  contre  tout 
ce  qui  en  a  fait  la  plus  esclave  et  la  plus  malheureuse  des 
nations.  Un  peu  plus  tard,  il  consacra  ses  premiers  cours 

'  Allemagne  et  Italie;  les  Ik'voliitions  d'Italie;  les  Jésuites,  1"  leçon; 
Vi'llramoiitaiiisme.  '>"  leçon,  6^  leçon,  etc.  —  Aux  lomcs  II,  III,  IV  et  VI 
des  Œuvres  complètes. 
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du  collège  de  France  à  1  inlerprélaliou  du  génie  ilalien. 
Partout,  dans  ses  livres,  dans  sa  chaire,  à  la  tribune  natio- 
nale, il  a  élevé  la  voix  en  faveur  de  la  nationalité  italienne. 
Entin  il  lui  a  consacré  la  plus  considérable  de  ses  œuvres, 
—  une  œuvre  qui  date  dans  la  littérature  historique  con- 
temporaine, —  les  Révolutions  d'Italie,  et  c'est  là  que  se 
trouve  concentrée  et  lixée,  sous  la  forme  la  plus  admira- 
ble, toute  sa  pensée  sur  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de 
notre  malheureuse  sœur  transalpine. 

§1- 

Le  livre  commence  au  jour  où  Cassiodore  peut  écrire 
dans  les  fastes  consulaires  : 

<••  En  celte  année,  le  roi  des  Gotlis,  Tliéodoric,  appelé  par  les  vœux 
de  tous,  envahit  Rome;  il  traita  le  sénat  avec  douceur  et  fit  des  lar- 
gesses au  peuple.  » 

Pourquoi  l'Italie  est-elle  morte  et  pourquoi  n'a-t-elle  pas 
pu  renaître"?  Telle  est  donc  la  première  question  posée.  Mais 
n'en  eût-il  pas  fallu  résoudre  préalablement  une  autre, 
celle-ci  :  L'Italie  exista-t-clle  jamais  '.' 

Sans  doute  Edgar  Quinet  n'a  point  embrassé  l'histoire 
de  la  péninsule  italique  depuis  l'origine  des  temps  jusqu'à 
l'empire  romain  ;  il  n'a  point  exprimé,  dès  le  début,  cette 
triste  vérité,  dite  à  la  lin  de  son  œuvre  : 

«  Il  ne  s'agit  pas  seulement  »  (au  dix-neuvième  siècle,  —  il  ne  s'a- 
gissait pas  seulement,  au  conniuncemeut  du  moyen  âge)  —  «  d'affran- 
chir rilalii-,  uiiiis  bien  de  faire  ce  «[ui  n"a  jamais  existé  un  seid  jour, 
de  créer  une  Italie.  » 

•Mais,  de  ce  qu'une  introduction  sur  la  dénationalisation 
originelle  de  la  péninsule  italique  n'ait  point  été  ajoutée 
aux  Révolutiovs  d'Italie,  il  lU'  résulte  pas  que  ce  grand 
livre  soit  bâti  sur  le  vide,  parlant  d'un»'  fausse  hypothèse 
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pour  aller  se  perdre  dans  le  néant  d'une  négaliun.  Bien  au 
contraire,  c'est  à  l'aflirmalion  de  la  nalionalilc  italienne 
qu'il  aboutit,  et  par  la  seule  voie  féconde,  par  celle  de  la 
négation  historique  de  tous  les  principes  qui  se  son!  oppo- 
sés à  sa  formation.  On  connaît  la  méthode  historique  de 
M.  Quinet.  Il  ne  comprend  un  honnne,  un  peuple,  l'hu- 
manité, qu'en  l'envisageant  sous  le  triple  aspect  de  son 
présent,  de  son  passé  et  de  son  avenir.  11  n'admet  pas  les 
faits  en  tant  que  faits  accomplis,  toujours  utiles  et  toujours 
louables,  par  conséquent  ;  mais  il  les  discule  dans  leur 
moralité,  comme  s'ils  avaient  pu  ou  ne  pas  se  produire, 
ou  se  produire  autrement.  Donc,  —  que  les  Révohitions 
(ïltahe  soient  ou  non  édifiées  sur  le  plan  «  d'une  pure  con- 
ception de  l'esprit,  »  —  elles  n'en  sont  pas  moins  une  ad- 
mirable synthèse  où  se  trouvent  mesurées  «  les  lois  de  la 
chute  continue  »  des  populations  italiques,  «  un  modèle 
ie  physiologie  sociale,  »  comme  dit  31arc  Dufraisse',  et, 
selon  les  expressions  de  31.  Montanelli,  «  une  magniiique 
oraison  funèbre  prononcée  par  la  muse  de  la  Révolution  sur 
le  vieux  monde  italien,  »  afin,  ajoulerai-je,  que  naisse  le 
nouveau,  afin  que  l'Italie,  prenant  conscience  d'elle-même. 
se  décide  à  briser  le  cercle  infernal  dans  lequel  elle  a 
tourné  avec  l'Empire  et  la  papauté.  Comme  la  grandeur 
passée  de  l'Italie  gît  précisément  dans  ses  misères,  comme 
elle  n'a  pas  vécu  de  la  vie  nationale  pour  être,  en  quelque 
sorte,  l'atelier  maudit  où  s'élaboraient  en  iiîênie  temps  et  les 
fécondes  et  les  fatales  idées  qui  ont  gouverné  l'Europe  jus- 
qu'au renouveiienîent  inachevé  de  1789  :  — étudier  celte 
nation  idéale,  c Cst  étudier  toutes  les  autres,  celles  notam- 

'  Lire  l'excellente  cUidc  qu'a  fîiite  des  Révohitions  d'Italie  cet  evilé, 
alors  que  la  critique  se  taisait  en  notre  France  silencieuse  ;  son  élude  a 
mi'rité  l'honneur  d' être  mise  en  tète  de  l'édition  belge  du  livre  de  M.  Oni- 
nel  et  de  lui  servir  de  prélare. 
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hienl  qui,  comme  elle,  sont  laliiies  et  calholi(jues  ;  décou- 
vrir, sonder  ses  maladies  politiques  et  sociales,  c'est  dé- 
couvrir, sonder  les  nôtres;  prédire  enihi  comment  elle 
pourrait  achever  de  mourir,  et  par  quels  énergiques 
moyens  elle  revivra,  c'est  nous  initier  nous-mêmes  aux 
lois  de  notre  mort  et  de  notre  renaissance.  A  ce  point  de 
vue,  l'ouvrage  de  M.  Quinet,  si  l'ort  par  la  science,  la  poé- 
sie et  la  philosophie,  prend  une  importance  capitale.  Cesl 
un  des  plus  importants  chapitres  du  catéchisme  de  la  Ré- 
volution. 

La  première  cause  de  la  dénaîïo^iaUsalïon  italienne  est, 
selon  M.  Quinet,  la  perpétuité  et  l'instabilité  des  invasions. 
Durant  des  siècles  et  des  siècles,  les  barbares  se  succédè- 
rent dans  la  Péninsule  sans  l'occujjer  tout  entière  et  même 
sans  pouvoir  y  prendre  pied,  sans  devenir  «  tôle  de  na- 
tion »  dans  les  parties  dont  ils  s'étaient  emparés.  Les  Ita- 
liens nationalistes  qui  regrettent  que  leur  patrie  n'ait  pu 
être  ni  gothi(iue  ni  lombarde,  unifiée,  comme  la  France  et 
l'Espagne,  par  le  fait  même  de  l'invasion,  accusent  les 
papes,  menacés  dans  leur  ambition  temporelle  et  par  les 
indigènes  et  par  les  barbares,  d'avoir  perpétuellement 
montré  à  de  nouveaux  étrangers  le  chemin  de  l'Italie, 
grandissant  ainsi  en  autorité  à  mesure  que  le  j)ays  baissait 
en  nationalité.  —  Mais,  l'ait  ob.-^erver  Edgar  Ouinet,  les 
papes,  en  appelant  l'étranger,  n'exerçaient  qu'une  minime 
violence  sui-  les  instincts  des  indigènes  :  nulle  plainte  ne 
se  lit  dans  les  chroniqueurs  contemporains.  —  lH  Italien, 
IM.  J.  Ferrari',  s'isolant  dans  le  passé,  prétend  démontrer 

'  En  sa  loutc  nouvelle  Histoire  des  Révolutions  d'Italie,  \  volumes  in-S". 
—  .lai  analysé  cet  iniportanl  ouvr.ifçe  dans  la  hevite  française  [n"'  du  1  ' 
ot  (lu  10  sciilcmbrc;  du  1"  et  ilu  10  oclobre  1858). 
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querUalit;  tenait  absolument  à  ne  pas  être  une,  qu'elle  re- 
nonçait de  plein  gré,  et  avec  laison,  à  sa  liberté  politique, 
afin  d'effectuer  la  longue  série  de  ses  révolutions  sociales, 
grâce  à  l'éternelle  dualité  de  l'Eglise  et  de  l'Empire.  — 
P^acé  au  point  opposé  de  l'horizon  historique,  M.  Quinet 
condamne  très-vivement  l'abandon  que  l'Italie  fit  d'elle- 
même  en  ne  résistant  pas  à  f'Jiarlemagne.  et  salue  avec 
enthousiasme  l'éclosion  des  premières  républiques  indé- 
pendantes d'Amalfi,  de  >'aples,  de  Pise  et  de  Venise.  Plus 
tard,  voyant  le  mouvement  général  des  villes  s'arrêter  en 
ce  qu'il  avait  de  national  ici  et  là  tout  en  se  propageant 
partout  sous  le  rapport  municipal,  c'est  avec  désespoir 
qu'il  constate  que  jilus  la  cité  italienne  devient  libre,  plus 
l'Italie  devient  esclave.  —  !\l.  Ferrari  signale  exactement 
le  même  fait  lorsqu'il  montre  chaque  progrès  social  payé 
par  une  décadence  politique.  Jugeant  au  point  de  vue  de 
l'intérêt  immédiat,  M.  Ferrari  approuve.  3!.  Quinet  dés- 
approuve, jugeant  au  point  de  vue  du  résultat  final.  Mais 
l'un  et  l'autre,  cherchant  la  cause  suprême  de  la  contra- 
diction, la  trouvent  dans  le  cosmopolitisme.  L'Italie  ne  se 
livre  d'elle-même  que  parce  qu'elle  espère  embrasser  le 
monde.  Cette  idée,  heureu.se  et  féconde,  selon  M.  Ferrari, 
—  elle  l'est  en  effet  pour  le  moyen  âge  ;  —  stérile  et  fa- 
tale, selon  M.  Quinet,  —  elle  l'est  pour  le  présent  et  pour 
l'avenir, —  d'où  provient-elle?  De  l'Eglise  et  de  l'Empire, 
qui  puisent  leur  vie  en  Italie  même,  depuis  le  pacte  de 
Charlemagne,  confirmé,  développé  par  Othon  P",  et  qui 
répandent  cette  vie  italienne  sur  l'univers  entier.  Suivant 
en  ligne  droite  sa  pensée  fondamentale,  —  l'idéal  natio- 
nal, —  M.  Quinet  se  désole  de  ce  que  l'Italie,  en  révolte 
contre  le  droit  féodal,  dès  sa  première  heure  de  force  in- 
time, semble  se  demander  :  «  Quel  est  mon  maître?  »  et 
de  ce  que  personne  ne  lui  répond  :  «  C'est  toi-même  !  » 
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>"csl-ce  poinl  parce  que  les  Ihilions  le  considèrent  comme 
le  successeur  des  Césars  de  Home  qu'ils  se  prosternent  aux 
pieds  de  l'empereur  germain  et  qu'ils  s'arrêtent  dès  qu'ils 
pourraient  l'écraser?  iV est-ce  point  encore  parce  qu'ils  i  é- 
vent  la  monarchie  universelle,  que  parfois,  eu  haine  de 
l'Empereur  qui  les  foule  et  les  méprise,  le  grossier  har- 
bare  !  ils  s'abandonnent  à  la  direction  du  pape,  représen- 
tant de  Dieu  sur  la  terre?  Pape  et  Empereur  !  Que  l'Italie 
les  oppose  1  un  à  l'autre,  qu'elle  s'imagine  même  obtenir 
par  celui-ci  ou  par  celui-là  une  certaine  manière  de  vivre, 
ou  encore  qu'elle  espère  les  absorber  tous  les  deux  en  elle, 
l'Italie  se  trouve  toujours  égarée,  hors  de  sa  nationalité, 
entre  l'étranuer  et  «  rélerncl  élranuer  '  !  » 


'  Avant  (lo  moccii|pcr  spi'cialeiiieiit  des  Hcvoliitioiis  d'ilalii',  j'ai  lu  un 
brillant  travail  inédit  ;  Im  sinlesi  délia  sloria  d'Italia.  par  M.  Petruccclli 
délia  Gattina,  nienibre/lu  coiniléde  ^alul  ])iii)lic  à  Naples,  en  1848.  Il  porte 
celle  di'dieacc  :  .-1.  Edgar  Qiiinet,  il  colosibo  h'Iialia.  Ce  n'est  donc  point 
une  réf'nlalion  des  RéroliitioilS  d'Italie,  c'en  est,  au  contraire,  la  conlirnia- 
lion.  iaite  an  point  de  vue  exclusivement  italien.  M.  Petruccelli  ne  se 
trouve  en  desaccord  avec  M.  Quinel  ijue  sur  un  seul  point.  Lu  dé|)it  du 
cosmopolitisme,  imposé  par  la  papauté  à  ['apparence  de  l'histoire  italienne, 
il  alïirmc  la  ualiouaiilé  réelle,  incessante,  du  peuple  indigène  de  l'Italie  à 
travers  les  âges.  Cette  idée,  si  patriotique,  cl  qui  n  est  scieiililiquemenl  ex- 
posée que  dans  ce  livre,  —  œuvre  de  toute  une  vie,  —  m'a  semblé  d'iuie 
importance  telle  que  j'ai  cru  devoir  l'indiquer  ici^  à  larges  traits,  quelque 
incomplètement  que  ce  fùl. 

—  Pour  bien  comprendre  le  système  nouveau,  il  faudrait  remonter  jus- 
qu'à l'époque  antéroniaine,  oii  M.  Petruccelli  montre  comment  une  variété 
gallii|ue  de  la  grande  race  des  Celtes  a  lormé,  pour  ainsi  dire,  la  base  grani- 
tique de  la  population  de  l'Italie  primitive.  Sans  entrer  dans  la  fdialion 
ellmologique  pié>chtéc  par  l'auteur,  (pi  il  suffise  de  dire  que  selon  lui,  \'in- 
digénut  ne  se  trouva  pas  étoullé.  dès  l'origine,  soit  par  les  tlmsipies  Slaves 
orieidaux),  soit  par  les  Crées,  et  les  autres  peuplades  établies  sui  divers 
points  de  la  Péninsule.  Fondée  au  miliiu  des  tribus  rurales  galliques,  pour 
leur  servir  de  lien  et  résister  à  la  pression  extérieure  des  races  orientales, 
Uonie  ne  garda  pas  longtemps  un  carat  tère  exclusivement  national  ilalien. 
flans  celle  civilisation  mixle,  par  hicpielle  elle  >e  manileste  dans  Ihistoiie. 
elle  marie  bientôt  le  principe  étranger  oriental  au  principe  indigène  occi- 
denlal.  La  lutte  de  ces  deux  principes,  >ous  l'orme  d'aristocratie  et  de  démo- 
tnilie,  explique  toute  sa  vie  intérieure.  A  l  extérieur,  M.  Petruccelli  voit 
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Arrêtons-nous  à  considérer  ce  que  deviennent,  sous 
l'Empire  et  sous  la  papaulé,  les  libertés  des  républiques 
italiennes  et  la  liberté  même  de  l'Italie. 


Rome  agir  à  l'iiide  de  sou  élément  étranger,  île  son  principe  orientiil,  afin 
de  dominer  plus  aisément  les  fraclions  des  races  celtiques  et  slaves  qu'elle 
rencontre  sous  ses  pas.  La  résistance  qui  lui  est  dès  lors  opposée  est  la  réac- 
tion naturelle  de  l'indigénat,  et  l'on  voit  s'élever  Numance,  république  ita- 
lique en  opposition  à  la  républic(ue  romaine,  qui  n'a  plus  rien  d'indigène. 
Piome  néanmoins  triomphe,  elle  louche  aux  Alpes.  Florus  peut  regretter 
qu'elle  les  ait  franchies,  se  dispersant,  s'épuisant  pour  créer  un  empire 
universel,  au  lieu  de  concentrer  toute  sa  force  dans  les  limites  naturelles 
delà  Péninsule  et  de  s'efforcer  d"y  constituer  un  État  italien.  En  effet,  la 
lutte  intérieure  de  Rome  et  de  l'indigénat  italien  n'en  continue  pas  moins 
après  qu'elle  a  pris  son  essor  par  delà  les  Alpes,  et  ses  ennemis  s'aper- 
çoivent de  sa  division  en  en  profitant.  Maiius,  César,  Auguste,  sem- 
blent, aux  yeux  de  M.  Petruccelli,  représenter  le  travail  latent,  mais  persé- 
vérant de  l'indigénat,  tandis  que  Sylla,  Pompée,  Antoine,  sont  les  vivantes 
manifestations  de  l'élément  étranger  oriental.  Durant  l'empire,  la  même 
lutte  se  produit  par  Galba  contre  Néron,  Vitollins  contre  Othon,  etc.  Enfin 
Rome,  devenue  de  plus  en  plus  orientale,  se  déplace  vers  l'Asie,  et  l'inva- 
sion peut  tout  d'abord  ne  pas  rencontrer  trop  de  résistance,  les  barbares 
n'étant  pas  aussi  hostiles  aux  Occidentaux  que  les  Romains.  Les  seules 
vraies  résistances  qui  sont  opposées  aux  envahisseurs  sont  celles  de  Stili- 
con  et  d'Aétius,  car  avec  eux  combattait  l'esprit  national  indigène,  non  point 
l'esprit  cosmopolite  romain.  Le  succès  de  l'invasion  barbare  en  Italie  est 
dû,  selon  M.  Petruccelli,  à  ce  que,  d'une  part,  clic  répondait  à  l'instinct 
national  des  indigènes  qui  .'•e  trouvaient  en  affinité  de  race  avec  les  nou- 
veaux venus;  à  ce  que,  d'autre  part,  elle  apportait  une  organisation  sociale, 
par  l'effet  de  laquelle  la  campagne  se  relevait  contre  la  ville,  les  classes 
rustiques  indigènes  contre  les  citadins  étrangers.  Cependant  l'indigénat 
conserve  encore  sa  personnalité,  et  la  preuve,  c'est  sa  lenteur  à  se  fondre 
dans  l'occupation  barbare,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  il  la  laisse  rempla- 
cer par  une  autre  occupation  barbare,  c'est  enfin  l'indifférence  avec  laquelle 
il  voit  l'invasion  orientale  des  (!recs  et  des  Sarrasins  se  produire  en  oppo- 
sition à  l'invasion  occidentale.  La  cause  de  tout  cela,  c'est  que  la  féodalité, 
qui  eût  dû  être  simplement  l'émancipation  du  sol  et  partant  du  paysan,  dt^ 
l'indigène,  devint  un  privilège  et  ainsi  la  continuation  de  l'ancienne  civili- 
sation par  le  changement  de  l'esclavage  en  servage.  —  Après  avoir  exposé 
les  fautes  des  barbares,  Golhs  et  Lombards,  qui  auraient  pu  tendre  plus 
rapidement  à  devenir  tête  de  nalion  en  Italie,  comme  ailleurs,  M.  Petruc- 
celli fait  remarquer  comment  l'action  du  christianisme  devint  fatale  à  l'or- 
ganisation d'une  nationalité  italienne.  Élément  de  civilisation  étranger, 
oriental,  le  christianisme,  à  son  sens,  était  arrivé  à  contre-temps,  au  mo- 
ment où  l'indigénat  était  prêt  à  rompre  avec  la  civilisation  romaine,  à  re- 
lever le  droit  contre  la   force,  la  liberté  du  sol  contre   l'oppression  de  la 
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31,  Ouinet  nous  fail  voir  la  féodalité  dans  la  vie  roli- 
gieiise  trois  siècles  avant  dexistcr  dans  la  vio  civile.  Son 
germe  est  déposé  le  jour  où  l'iiomme  fait  an  piètre  lioni- 

ville  et  de  l'empire.  De  ce  nioiivenienl  ,T|;i;iirc.  JéniOLrnliijiie  et  suciai,  li's 
Gracqiies  et  Spailacus  avnient  été  les  avaia-coureurs.  i.e  ihiisliniii>nk> 
naissant  s'en  empara  cl  l'exploita  à  son  profil  :  révolutionnaire,  il  silen- 
tilia.  qiii)iqiie  étranger,  avec  le  peuple;  et.  grâce  au  peuple,  à  l'indigénal 
italien,  il  trioniplia  des  persécutions.  Vainqueur,  il  changea  de  rôle,  de  révo- 
lutionniiire  il  se  (il  conservaleur,  de  déiMocratii[uc  il  devint  aristociatiquo  ; 
de  ((seuilo-indigène  il  redevint  étranger.  Monté  sur  le  Irône  avec  (ion>tan- 
tin.  assez  fort  pour  ne  plus  rien  ménager,  il  trouva  son  intérêt  à  se  déliar- 
rasser  du  principe  indigène,  de  ralTranchissement  social,  civil  et  iwliliquc 
dont  il  s'était  précédemment  embarra-sé.  El  alors,  sans  prévoir  le  scliisnn- 
futur.  il  relégua  l'empire  en  Orient,  c'est-à-dire  dans  sa  patrie  naturelle. 
et  s'installa  lui-même  à  Uome,  espérant  s'investir  du  rôle,  du  cai-actère,  «le 
la  puissance  de  la  ville  éternelle.  L'indigénat  s'aperçut  enfin  qu'il  était 
ti-alii.  Rome  catholique  devint  donc  son  ennemi  de  même  que  Uomc  pa'iemie. 
Mais,  comme  c'était  une  puissance  spirituelle,  il  fallait  l'attaquer  par  l'es- 
prit. L'ère  des  hérésies  commença.  Combattu  à  titre  de  tradition  de  l'idée 
romaine,  le  catholicisme  aurait  péri,  s'il  n'avait  su  se  trouver  des  auxiliaires, 
s'armer  de  la  force,  même  infidèle  les  vSarrasins),  pour  résistera  l'indigé- 
nat qui  le  pressait  de  toutes  parts,  le  menaçait  jusqu'en  sa  capilale.  Le 
meurtre  de  la  nationalité  italienne  fut  accompli  défmilivenienl  à  l'enlrée 
du  moyeu  âge  par  le  couronnement  de  Charlemagne.  M.  PelrucccUi  nioulif 
en  effet  le  )»remier  rapprochement  des  races  aulochthones  avec  les  Wisi^otlis 
rompu  par  l'évèque  deliomc,  le  «ccond  rapprochement,  encore  plus  intime. 
de  l'élément  indigène  avec  les  Lombards  convertis,  —  rapiirochenienl  ^i 
intime  (\uAnasl(ixe  Uibliothecairc  pouvait  dire  ;  Una  se  quasi  fratrcs  fidei 
Cf/tena  conslriiixennil  Bomani  atque  Lon^obanli,  —  encore  une  lois  cl 
pour  toujours  brisé  par  le  pape  Adrien,  appelant  les  l'rancs.  Mais,  fait-il 
observer,  en  créant  un  empire  d'Occident,  le  catholicisme  -e  lisiurait  perfi- 
dement ne  donner  au  fils  de  Pépin  ({u'uiie  antorilé  illusoire,  repoussée  en 
Allemagne  comme  une  importation  romaine  et  comme  une  complète  ger- 
manique en  Italie  ;  de  telle  sorte  que  le  pape,  a>sis  sur  la  vraie  ba>e  de 
l'empire,  à  Home,  cùl  eu  pour  auxiliaires  contre  l'empereur  titulaire  ici 
les  princes  italiens,  et  là  les  électeurs  ecclésiastiques.  (Juoi  qu'il  en  .-oit, 
l'inihgénat.  qui  voulait  s'aflirmer,  qui  partant  dev.iit  ba'ir  et  l'empereur  et 
le  pape,  entama,  à  partir  de  800,  et  contre  le  Capitole  et  contre  le  Vatican 
une  lulle  qui  n'est  pas  encore  finie.  —  Nous  touchons  au  ])oinl  important  : 
au  (■nimopolili'ime.  .\près  avoir  déterminé  le  caractère  de-;  deux  coui-aiits 
contraires  auxcpiclsesl  dé>ormflis  livrée  l'Italie,  cfiurant-  ég.dement  élran- 
gers.  l'un  d'essence,  le  calholicisme;  l'autre  de  forme.  l'I'.mpire;  après  avoir 
prouvé  i|ue  l'un  et  l'autre,  éiwusanl  la  tradition  de  lîome  antique,  voulaient 
faire  servir  la  Péninsule  à  la  domination  universelle,  M.  Pelruccelli  affirme 
cpie  le  travail  intime,  latent  parfois,  mais  permanent,  de  l'indigéiiat  italien. 
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mage  lige  de  son  âme,  abandonne  loiil  son  être  moral  à 
un  seigneur  spirituel.  Or,  si,  dans  l'Italie  catholique, 
l'homme  se  fait  presque  naturellement  serf  d'esprit,  pres- 
que naturellement  aussi  il  doit  croire  (ju'un  patron  politi- 
que lui  est  non  moins  indispensable  qu'tm  patron  spirituel. 
La  citadelle  appuyée  sur  le  temple ,  le  temple  sur  le  dieu 
indigène,  tel  était  le  principe  des  républiques  de  l'anti- 

fut  précisément  de  ne  pas  être  co^nlopolUe  ni  avec  l'un  ni  avec  l'aiilre, 
d'essayer  de  la  débarrasser  de  l'un  et  de  l'autre,  à  leflet  de  conslilurr  la 
nationalité.  — Selon  riii>torien  -  pliilosoplie  ,  celle  grande  lutte  pré>enlc 
trois  phases  déterminées  par  la  position  réciproque  des  partis.  Entre  l'Em- 
pire et  la  papauté,  deux  unités  constituées  qui  se  disputaient  la  souve- 
raineté italienne,  seule,  l'Italie  avait  besoin,  elle  aussi,  d'être  une  dans  sa 
résistance.  Voilà  pourquoi  on  la  voit  se  ranger  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un 
autre,  selon  l'occurrence,  mais  plus  souvent  du  côté  de  l'empereur,  moins 
absolument  étranger,  plus  facile  à  dompter,  plus  éloigné  enfin  en  son  Alle- 
magne que  le  pape,  siégeant  à  Rome,  caJholique,  et  tout  excepté  italien. 
Mais  le  pape  et  l'empereur,  quoiqu'on  rivalité  perpétuelle,  ne  tardent  pas 
à  comprendre  le  jeu  des  Italiens.  Aussi,  dès  que  l'un  d'eux  se  trouve  isolé 
en  face  de  l'indigénal,  pour  empêcher  l'indigénat  de  vaincre,  l'autre  ac- 
court, se  réconcilie  au  plus  vite,  préférant  céder  un  peu  que  de  perdre 
tout.  Il  est  à  remarquer  que  ce  fut  toujours  le  pape  qui  appela  l'empereur 
à  son  aide,  dès  qu'il  se  vit  en  danger.  De  la  sorte  l'ut  empêchée  l'unité 
matérielle  de  l'Italie  au  moment  même  où  son  unité  morale  éclatait  avec  le 
plus  d'ensemble.  La  première  phase  s'arrête  à  Innocent  IV. — Les  Italiens 
se  sont  aperçus  qu'il  faut  commencer  par  couper  le  mal  à  la  racine,  c'est- 
à-dire  par  se  constituer  indépendants.  Hn  les  voit  donc,  durant  la  seconde 
phase,  constituer,  arrondir  leurs  Etals,  en  dehors  de  la  suprématie,  soit 
pontificale,  soit  impériale.  Le  pape  et  l'empereur  comprennent  encore, 
mais  le  pape  surtout,  et  pape  et  empereur  s'allient  dè.<-  que  l'un  des  deux 
est  trop  faible  pour  empêcher  l'érection  d'un  Etat  italien  lil»'e,  comme  à 
Venise,  après  la  ligue  lombarde.  Celte  période  dure  jusqu'à  Clément  VII. 
—  Plus  morcelée,  plus  asservie  que  jamais.  i'Ilalie  se  retrouve  en  présence 
de  l'unité  catholique,  restaurée  par  le  concile  de  Trente,  el  de  l'unité  impé- 
riale, renforcée  par  Charles-Quint.  Que  fait-elle?  En  dépit  des  dillicultés 
par  l'organe  de  ses  héro'iques  penseurs,  elle  veut,  toujours  pour  arriver  à 
l'unité  et  à  l'indépendance,  se  donner,  même  sous  les  princes  qu'on  lui 
impose,  des  libertés  intérieures,  grâce  auxquelles  se  relrempcrait  le  carac- 
tère des  citoyens.  La  papauté,  qui  n'est  déjà  plus  catholique,  c'est-à-dire 
universelle,  qui  ne  peut  plus  se  porter  héritière  de  liome,  se  poser  en  ri- 
vale de  l'Empire,  la  papauté,  monarchie  italiemie  imposée  à  I'Ilalie  par  l'u- 
nivers, intrigue  avec  les  princes  italiens  et  empêche  le  réveil  par  la  liberté 
civile  et  politique.  Cette  troisième  époque  s'étend  jusqu'à  l'ie  VI,  c'est-à- 
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qiiité.  Toiil  autre  est  celui  des  république^  italiennes  :  leur 
Dieu  et  leur  droit  sont  en  dehors  d'elles.  Autant  les  pre- 
mières avaient  une  vitalité  tenace,  autant  est  éphémère  la 
durée  des  secondes.  YA  comment  n'en  serait-il  pas  ainsi? 
Klles  n'ont  aucune  foi  en  elles-mêmes  :  leur  droit,  c'est  le 
titre  d'empereur  romain  accordé  à  un  souverain  allemand, 
qui  vient  en  passant  recevoir  la  couronne  à  Rome  :  quant 

diic  jusqu'à  la  Ri;volulion  française.  —  A  parlir  du  concile  de  Tronic  et  en 
tout  ce  qui  concerne  la  chaîne  catholique  de  l'Italie,  M.  Petruccelli  délia 
Galtinu  e?t  d'accord  avec  M.  Quinel.  Leur  désaccord  n'est  donc  qu'en  ceci  : 
le  second  pose  en  idéal  ce  que  le  premier  prétend  avoir  trouvé  en  réalité, 
la  nationalité  italienne.  —  «  L'Italie,  dit  M.  Petruccelli,  que  je  traduis  ici, 
l'Italie  n'a  pas  cessé  de  sentir  l'attaque  permanente  contre  sa  personnalité. 
Elle  n'a  pas  cesse'  d'y  résister,  attestant  par  là  que  ,-a  personnalité  morale 
au  moins  vivait  toujours,  était  toujours  debout.  La  nationalité,  l'unité  na- 
tionale d'un  peuple  n'est  pas  tant  son  isolement  politique  (|ue  son  indivi- 
dualité ethnologique,  géographique,  physiologique.  pédai;ogique  ;  elle  est 
toute  dans  cette  synthèse  de  l'àme  qui  par  la  même  langue  exprime  le 
nu'Miic  but  et  par  le  même  instinct  concourt  à  la  réalisation  de  ce  but.  Si 
I  on  consitlérc  à  ce  point  de  vue  l'unité  d'un  peuple,  nul  peuple  n'a  été, 
n'est  plus  uni  que  le  peuple  italien  ;  —  contrairement  au  préjugé  diploma- 
tique qui  voit  l'unité  d'une  nation  dans  l'absence  îles  grandes  villes,  dans 
la  centralisation  administrative,  dans  la  constitution  éphémère  des  Etats 
créés  par  un  traité  et  qu'un  autre  traité  dissout.  Donc,  non-seulement  l'in- 
digénat  italien  a  fait  toujours  une  opposition,  une  réaction  matérielle,  his- 
torique, politique,  à  CCS  deux  superlétations  de  l'Italie,  l'Empire  et  la  pa- 
pauté; mais  encore  la  manifestation  de  la  pensée  italienne  sous  toutes  ses 
formes  a  été  une  protestation  continuelle  contre  l'Empire  et  une  attaque 
permanente  contre  la  papauté.  La  formule  de  l'idée  italienne  peut  être  ainsi 
donnée  :  Guerre  à  la  papauté,  —  à  la  papauté  comme  homme,  comme 
institution  et  connue  dogme.  —  Tous  les  grands  esprits  de  lllalie,  depuis 
Claude  de  Turin  neuvième  siècle)  jusqu'à  Niccolini  (encore  vivant;,  ont  tra- 
vaillé à  cette  œuvre.  Dans  cette  lutte  de  quinze  siècles,  l'Italie  a  succombé 
en  fait;  la  papauté  est  morte  en  principe.  Or  les  faits  sont  éi)hémcres,  les 
principes  éternels.  Un  événement  politi(jue  ou  diplomatique  peut  mettre  de- 
bout l'Italie.  Rien  ne  peut  faire  revivre  la  p^ipauté.  El  cela  d'autant  plus 
qu'au  tocsin  de  la  première  Révolution  française  l'idée  de  la  personnalité' 
italienne  ressuscita  cl  s'aflirma  comme  un  droit.  Au  tocsin  de  la  seconde 
Révolution,  le  peuple  prit  les  armes  contre  l'Empire,  et  les  assemblées  na- 
tionales prononcèrent  la  dé(-héance  île  la  papauté.  Voilà  |iouripioi  la  moitié 
de  l'Italie  est  aujourd'hui  en  étal  de  siège;  voilà  pourquoi  l'Autriche  et  li 
France,  l'arme  au  bras,  font  sentinelle  des  deux  côtés  de  la  bière  de  la 
papauté,  cl  soutiennent  le  fait  controversé  de  l'Empire.  » 
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à  leur  Dieu,  il  n'a  point  à  les  protéger  en  particulier,  étant 
le  Dieu  de  tous,  et  son  vicaire  violerait  le  mandat  céleste 
qu'il  a  reçu,  s'il  favorisait  certaines  âmes  nationales  de 
préférence  aux  âmes  universelles,  si,  en  un  mot ,  il  se 
montrait  patriote  au  lieu  île  rester  impartial  et  cosmopo- 
lite. Durant  tout  le  moyen  Age,  les  républiques  italiennes 
passent  du  pape  à  l'empereur  et  de  l'empereur  au  pape, 
vassales  de  l'un,  vassales  de  l'autre,  écrasées  dès  qu'elles 
semblent  vouloir  s'affrancbir  à  la  fois  et  du  droit  et  du 
dieu  extérieurs.  Au  douzième  siècle,  Arnauld  de  Bresse 
rêve  une  patrie ,  il  invoque  l'empereur  Frédéric  au  plus 
fort  de  sa  colère  contre  le  souverain  pontife  Adrien  ;  l'em- 
pereur le  livre  au  pape,  qui  le  brûle!  Les  deux  chefs  du 
monde  haïssaient  autant  l'un  que  l'autre  la  vraie  liberté,  et 
on  les  trouve  toujours  coalisés  contre  elle  dès  qu'elle  appa- 
raît. Cherchant  perpétuellement  son  point  d'appui  au  de- 
hors, soit  dans  l'Allemand  ([ui,  devenant  Itahen  en  sié- 
geant à  Rome,  eût  perdu  l'empire  ;  soit  dans  le  vice-Dieu 
sans  nationalité  qui,  se  concentrant  en  Italie,  renonçant  à 
être  à  tous  les  peuples,  eût  perdu  et  la  papauté  et  le  catho- 
licisme ;  —  l'Italie,  cosmopolite  au  milieu  de  l'Europe 
féodale,  chancelle  dans  le  vide.  Aucun  de  ses  deux  grands 
partis,  guelfe,  gibelin,  ne  représentant  la  nation,  c'est  avec 
une  facilité  merveilleuse,  avec  une  fureur  sincère,  que 
chaque  citoyen  change  de  drapeau ,  risquant  aujourd'hui 
sa  vie  pour  telle  idée  et  mourant  demain  pour  l'idée  con- 
traire. Incapables  de  croire  en  elles,  les  réjiubliques  se 
vendent  dès  qu'elles  se  possèdent.  Leur  magistrature  su- 
prême porte  le  cachet  catholique,  elle  est  cosmopolite.  Les 
citoyens  ne  veulent  point  d'un  podestat  qui  soit  leur  con- 
citoyen, il  leur  faut  un  podestat  étranger  :  un  citoyen 
d'Arezzo  gouverne  Florence;  un  Florentin,  Arezzo.  En 
toutes  ces  villes,  le  sentiment  de  la  liberté  municipale  est 
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très-vif,  t'xlrèniement  ombrageux.  Le  seulimenl  de  lindé- 
pendance  nalionale  y  est  si  faible  que  cbaque  parti  vaincu 
s'empresse  d'ouvrir  les  portes  à  l'étranger  :  les  ré|iubli- 
cains  appellent  les  républiques  voisines,  les  gibelins  l'Alle- 
magne, les  guelfes  la  papauté,  l'Europe.  A  mesure  que  la 
papauté  domine  avec  le  parti  guelfe,  l'esprit  de  l'Eglise 
triomphe,  et  l'Italie  croit  avancer  en  civilisation  en  s'ou- 
vranl  de  plus  en  plus  au  monde,  en  rejetant,  comme  un 
reste  de  barbarie,  l'esprit  militaire;  le  podestat  conduit  au 
condottiere. 

Dans  l'histoire  du  moyen  âge  italien,  il  est  pourtant  un 
moment  admirable  où  il  semble  que  l'Italie  lit  un  effort 
désespéré  pour  s'engendrer.  C'est  le  moment  de  la  Ligue 
lombarde.  —  Rejetons  de  nos  épaules  le  joug  des  Alle- 
mands, criaient,  en  1 1  70,  des  millions  d'hommes  !  Et  ils 
juraient  de  combattre  l'étranger,  Frédéric,  l'empereur, 
sans  paix  ni  trêve,  eux  et  leurs  fils,  jusqu'à  ce  que  toutes 
ses  armées  eussent  été  rejetées  de  l'autre  côté  des  Alpes 
—  Mais  «  on  s'était  armé  contre  les  colères  de  l'empe- 
reur, non  contre  le  prestige  et  la  fascination  des  mots 
antiques.  »  Frédéric  parlera  donc,  dans  ses  décrets,  de 
la  splendeur  de  la  république  et  de  l'empire  romain.  Et 
aussitôt,  ajoute  Edgar  Ouinel,  «  chaque  ville  en  parti- 
culier lui  fermait  ses  portes;  l'Ilalie  lui  ouvrait  ses  fron- 
tières. On  combattait  le  maître,  on  respectait  la  servi- 
tude; l'enqîereur,  toujours  vaincu,  recouvrait  par  le  droit 
ce  qu'il  avait  perdu  par  le  fait.  »  On  se  défendait  contre 
lui,  on  ne  l'attaquait  pas.  Cependant  le  voici  abattu.  Qui 
le  relèvera?  L'Italie.  La  paix  de  Constance,  imposée  à 
l'empereur  ressemble  à  une  amnistie.  De  très-larges  fran- 
chises sont  accordées  à  chaque  ville;  toutes  les  villes  ju- 
rent de  conserver  au  maitre  clément  les  droits  cpi'il  a  en 
Lombardie;  tous  les  citoyens  de  quinze  à  soixante-dix  ans 
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lui  prêtent  serment  de  fidélité,  serment  renouvelable  tous 
les  dix  ans.  Voilà  donc  le  résultat  de  tant  de  sang  versé  : 
«  La  vie  des  républiques,  la  mort  de  la  nation  italienne;... 
la  servitude  cimentée  par  la  liberté  même.  »  — 11  en  est 
toujours  ainsi,  sous  Frédéric  II  comme  sous  Frédéric  I". 
.Négociant  la  paix  au  nom  de  l'Italie  victorieuse,  Alexan- 
dre m  déclare  avant  tout  :  Etaint  sauf  le  dhoit  antique 
DE  l'Empire.  Innocent  III  se  contente  de  déclarer  que  la 
terre  italienne  a  la  jtrimmité  éteDielle  de  l'Emjiire.  jN'est-ce 
pas  la  primauté  éternelle  de  la  servitude?  Tous,  peuple  et 
pape,  guelfes,  gibelins,  bourgeois,  ouvriers,  poêles,  ar- 
tistes, s'étaient  entendus  sur  l'idolàlrie  du  vieil  empire 
romain,  avaient  cru  pouvoir  fonder  la  liberté  sans  l'ap- 
puyer sur  la  nationalité.  Héroïsme,  génie,  gloire,  tout  est 
inutile,  Tidéal  édifice  bâti  sur  une  double  illusion  croule, 
et  de  ses  ruines  tout  est  écrasé.  La  chimère  gibeline 
s'évanouit  la  première  :  César  n'avait  apporté  à  l'Italie 
que  la  servitude  et  la  misère.  La  chimère  guelfe  ne  tarde 
pas  à  suivre  sa  rivale  :  le  César  du  Vatican  n'avait  point 
acquis  à  l'Italie  l'empire  du  monde. 

Aussi ,  quelle  chute  immense  !  An  quinzième  siècle 
l'Italie  a  épuisé  tous  les  rêves,  elle  ne  peut  croire  à  aucune 
réalité.  Les  brillants  fratricides  des  glorieuses  républi- 
ques aboutissent  à  la  lutte  du  peuple  maigre  contre  le 
peuple  gras,  et  l'on  voit  un  Cosme  de  Blédicis,  un  ban- 
quier qui,  du  poids  de  son  or  et  de  ses  lettres  de  change, 
écrase  et  la  noblesse  ancienne  et  le  peuple  nouveau, 
achète  la  liberté  et  le  gouvernement.  Et  c'est  encore  là, 
néanmoins,  à  Florence,  que  l'étincelle  de  vie  se  con- 
serve! Contre  Florence,  pape  et  empereur,  Charles-Quint 
et  Clément  Vil  s'unissent;  en  15ô0,  l'Italie  est  frap- 
pée des  deux  glaives,  du  spirituel  et  du  temporel,  et, 
pour  parler  comme  Edgar  Quinet,   «  depuis  ce  moment 
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ce  pavs  est  niiict  et  une  nation  manque  au  monde.    » 
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Dès  qu'il  a  ainsi  embrassé^en  son  ensemble  l'existence 
politique  de  la  Péninsule  italique,  depuis  son  renouvelle- 
ment par  l'invasion  jusqu'au  seizième  siècle,  l' historien- 
philosophe  s'arrête  pour  considérer  ce  qu'a  laissé  de  du- 
rable, d'éternel,  l'Italie  du  moyen  âge. — Nous  avons  vu 
où  l'ont  conduite  les  laits  réels.  Voyons  maintenant  où  la 
conduisit  l'idéal  de  ses  grands  poètes.  —  La  partie  des 
Résolutions  d'IUilie  où  celte  question  est  traitée  est  la 
plus  brillante  du  livre.  Il  y  a  là  des  pages  et  des  pages 
d'imagination  pure,  ou  plutôt  de  révélation  qui,  à  elles 
seules,  suffiraient  à  mériter  à  leur  auteur  une  des  meil- 
leures places  parmi  les  plus  grands  écrivains  de  la  litté- 
rature française. 

Cet  incomparable  tableau  commence  par  un  exposé  de 
VÉducation  des  peuples  du  midi  de  l'Europe  en  (jénérnl. 
—  Trois  sociétés  se  sont  partagé  le  passé,  la  société 
orientale,  la  société  grecque  ou  païenne,  la  société  chré- 
tienne. IJans  la  première,  la  littérature  faisait  partie  de 
la  religion  et  la  poésie  se  confondait  avec  la  liturgie.  Dans 
la  seconde,  la  religion  était  maîtrisée  par  l'art;  elle  n'était 
au  fond  que  poésie  et  s'altérait  au  gré  de  chaque  créateur. 
Dans  la  troisième,  l'homme  et  Dieu  étant  profondément 
distincts,  —  distinction  traduite  dans  les  faits  |)ar  celle  de 
deux  pouvoirs,  le  spirituel  et  le  tenqiorel,  —  la  religion 
et  la  poésie  .se  trouvaient  séparées  ;  il  pouvait,  il  devait  y 
avoir  une  poésie  de  l'autel  et  une  poésie  séculière. 

Le  premier  accent  qui  marque  dans  le  31idi  le  renou- 
vellement de  la  vie  sociale  est  celui  de  la  Provence.  Après 
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le  silence  de  la  barbarie,  la  Provence  laisse  timidement 
échapper  nn  soupir  de  l'âme  humaine.  Ce  soupir,  c'est 
l'accord  de  deux  cœurs  d'amants  chevaleresques,  le  chant 
des  troubadours  où  «  un  nouvel  Adam  et  une  nouvelle 
Kve,  au  sein  de  l'amour,  reconstituent  entre  eux  une 
langue,  une  société,  un  monde,  h  Le  trait  dislinctif  des 
troubadours,  c'est  qu'ils  sont  presque  tous  lils  de  serfs  et 
qu'ils  aiment  éperdument  la  dame  du  manoir,  mais  d  nn 
amour  respectueux  et  qui  jamais  n'aura  sa  satisfaction. 
C'est  donc  par  l'idéal  irréalisable,  par  le  mariage  mys- 
tique de  la  noblesse  et  du  peuple,  qu'éclate  le  verbe  nou- 
veau, la  première  expression  de  la  langue  vulgaire  chez 
les  peuples  chrétiens.  Et, —  chose  qui  ne  peut  surprendre  ! 
—  le  berceau  de  l'art  la'ïque  est  en  même  temps  le  ber- 
ceau de  1  indépendance  en  matière  religieuse.  Les  Albi- 
geois, premiers  protestants,  apparaissent  sur  le  même 
sol  que  les  troubadours,  et  ceux-ci  sont  noyés  avec  ceux-là 
dans  la  première  Saint-Barthélémy. 

Cependant  l'Italie  recueille  l'ébauche  de  la  Provence  et 
l'achève.  Tout  d'abord  la  châtelaine  dont  elle  s'énamoure, 
c'est  la  Vierge.  Ses  premiers  poètes,  des  moines,  saint 
François,  frère  Buonagiunta,  frère  Jacopone,  frère  An- 
gelo,  s'en  vont,  corde  aux  reins  et  vêtus  du  cilice,  pro- 
pager la  céleste  chevalerie,  les  cruelles  délices  de  l'amour 
divin.  Une  vraie  révolution  a  lieu  quand  enfin  la  poésie 
échappe  aux  moines,  quand  le  génie  provençal  tombe, 
comme  un  rayon  de  soleil,  dans  la  société  laïque.  (!n 
croirait  que  les  jeunes  hommes  de  l'époque  municipale, 
ressuscitant  l'antiquité,  vont  au  moins  y  transporter  les 
brûlantes  passions  qui  les  animent.  Les  Cino  de  Pistoie  et 
les  Guido  Cavalcanti  s'agenouillent  avec  méthode  devant 
le  Dieu  amour,  l'archer  souverain;  leurs  romances  amou- 
reuses ressemblent  à  des  thèses,  et,   «  pour  sentir  battre 
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lin  cœur  dhonime,  »  il  l';uil  aller  jusqu'à  Dante  Alighieri. 
i'ar  lui  s'duvre  la  véritable  renaissance. 

Les  nombreux  travaux  d'histoire  et  de  critique  parus 
depuis  peu  sur  le  Dante,  jusqu'à  radniira])le  iraduclion 
de  notre  grand  Lamennais,  —  cet  autre  Dante, — n'ont 
pas  détruit,  changé,  altéré  une  seule  des  lignes  du  portrait 
que,  dès  1847,  Edgar  Quinet  nous  a  donné  de  l'inniiortel 
gibelin.  Il  est  impossible  de  réduire,  sans  le  profaner,  un 
portrait  aussi  vivant,  aussi  admirablement  éclairé  de  la 
llamme  de  l'idée  moderne.  Je  dois  seulement  signaler  les 
rapports  qui  existent  entre  l'Italie  et  Dante,  rapports  que 
le  philosophe-historien  a  recherchés  avec  tant  de  patience 
et  traduits  avec  une  rare  clarté. 

La  jeunesse  de  Dante  Alighieri  est  la  préparation  de 
son  œuvre.  'Se  à  Florence,  dans  la  ville  de  la  démocratie, 
il  grandit  au  milieu  des  docteurs  qui  imitent  savamment 
l'art  passionné  de  la  i'rovence.  A  son  ami  Giollo  il  doit 
sa  première  vision  des  légions  angéliques;  et  sa  première 
passion  se  concentre  sur  un  ange  vivant,  Béatrix,  qui 
meurt  avant  Tàge  d'aimer.  Ainsi  «  l'Homère  chrétien  » 
—  «  épouse  le  sépulcre;  tel  est  le  vrai  connnencemenl  de 
la  vie  nouvelle.  »  Pour  retracer  au  vif  l'éternelle  dou- 
leur, il  faut  qu'il  soit  mêlé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  poignant 
dans  les  luttes  civiles.  D'abord  papiste  et  plébéien,  ri  prend 
part  aux  combats  des  guelfes  et  des  gibelins;  il  s'initie  à 
la  science  des  hommes,  étant  ambassadeur  de  la  connnnne 
florentine  ;  il  goûte  les  joies  du  pouvoir,  étant  Tun  des 
cinq  Prieurs  de  la  ville;  exilé,  vendu  par  Boniface  Vlll, 
il  connaît  l'ingratitude  et  la  trahison.  >Iaintenant  qu'il  a 
amassé  en  son  âme  tous  les  chagrins  de  la  vie  humaine, 
il  est  bien  réellement  «  celui  qui  revient  de  l'enfer.  »  S  il 
était  resté  à  Florence,  son  poème  eût  été  exclusivement 
llorentin  :  grâce  à  l'exil,  il  devient  poêle  national  et  uni- 
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versel.  Grâce  à  Texil  encore,  il  est  poussé  à  ne  pas  parler 
comme  il  eût  parlé  à  ses  concitoyens;  il  conçoit  l'idée 
d'une  langue  nouvelle,  générale;  il  invente,  comme  dit 
M.  Quinet,  il  forge  arliliciellement  la  parole  de  l'Italie. 
Et  quel  est  le  premier  usage  qu'il  en  l'ail? 

«  Impatient  de  ne  pas  voir  les  morts  sortir  de  leurs  toiuLes,  (il) 
saisit  Ini-mêine  la  trompette  de  l'arciiange  Gabriel....  La  conscience 
huinaine  qui  s'assied  à  la  place  de  Dieu  sur  le  trône  des  jugements, 
n'est-ce  pas  déjà  là  la  révolte  qui  annonce  et  renferme  toutes  les 
autres?  » 

(lui,  sans  doute,  et  chacun  l'a  senti  en  lisant  VEnfer. 
Il  n'était  guère  utile  qu'un  excellent  catholique  crût  tout 
récemment  révéler  au  monde  que  la  Divine  Comédie  est 
hérétique  et  révolutionnaire,  (lela  avait  déjà  été  prouvé 
par  Edgar  Quinet.  C'est  également  lui  qui  a  montré  le 
premier  comment  la  Divine  Comédie  rencontre  son  expli- 
cation dans  lii  conscience  de  l'Italie;  comment  la  sombre 
douleur  qui  l'inspire  est  celle  que  doit  inspirer  l'espé- 
rance vainement  nourrie,  éternellement  déçue,  d'une  pa- 
irie terrestre,  idée  terrible  d'où  naît  sans  cesse  celle  de  la 
dernière  heure  du  monde,  commune  à  Joachim  de  Elore, 
à  saint  Erançois  d'Assise,  aussi  bien  qu'à  Dante,  à  (Ihris- 
tophe  Colomb,  àSavonarole,  à  Campanella. 

Ce  sont  encore  les  instincts  italiens  que,  dans  son  traité 
sur  la  Monarchie,  révèle  le  farouche  gibelin.  S'il  hait  le 
pape  et  la  papauté  de  toute  la  vigueur  de  son  àme  in- 
domptable, s'il  sépare  le  spirituel  du  temporel  avec  une 
précision  que  les  modernes  n'ont  pas  dépassée,  —  de 
toutes  ses  théories,  si  savantes  et  au  fond  si  libérales,  de 
ses  discussions  sur  la  politique  oblique  et  sur  la  politique 
droite^  il  ne  peut  rien  retirer  de  pratique,  si  ce  n'est  le 
droit  du  plus  fort  et  la  sanction  du  succès.  Il  invente  ainsi 
le  machiavélisme  trois  siècles  avant  Machiavel.  Et  pour- 
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tant  celte  itlolàlrie  de  la  force,  —  M.  Quinel  le  fait  remar- 
quer avec  soin,  —  est,  chez  Dante,  un  acte  de  civisme. 
S'il  appelle  la  force  vers  sa  patrie,  et  s'il  la  sanclilie  d'a- 
vance, c'est  aliii  qu'elle  effectue  l'unité  de  l'Italie,  qu'elle 
la  reconstitue  romaine  comme  aux  jours  regrettés  de 
l'antique  empire  vraiment  romain,  et  que,  libre  intérieu- 
rement, extérieurement  au  moyen  de  son  empeieur  elle 
domine  le  monde. 

^lais  il  n'y  a  qu'une  partie  du  Dante  dans  le  De  Monar- 
cliia.  n  n'est  tout  entier  que  dans  la  Divine  Comédie. 
Chacune  des  trois  grandes  divisions  du  poëme  correspond 
à  une  époque  de  la  vie  du  poëte.  ]/Enfer  date  des  années 
de  rage  qui  suivirent  immédiatement  l'exil;  le  Purgatoire, 
des  années  d'apaisement  passées  hors  d  Italie  ;  le  Paradis^ 
des  dernières  années,  où  tout  espoir  est  abandonné  dans 
le  monde  visible.  Dans  VEtifer  dominent  les  souvenirs 
politiques,  dans  le  Purgatoire  ils  se  mêlent  encore  à  la 
philosophie,  dans  le  Paradis  les  bruits  de  la  terre  ne  se 
fout  plus  entendre.  Au  début,  l'homme,  réduit  à  ses  pro- 
pres forces,  tombe  de  chute  en  chute  jusqu  au  fond  de. 
l'abîme  ;  par  la  douleur  réparé,  il  gravit  les  degrés  de 
lexpiation,  et  enfin,  purifié  par  un  nouveau  baptême,  il 
va,  non  plus  sous  la  conduite  de  Virgile  et  de  Béalrix, 
mais  sous  la  garde  du  (Christ,  se  confondre  au  sein  de 
Dieu.  Voilà  comment  Dante  a  fait  un  vrai  poëme  chré- 
tien, où,  comme  il  le  dit  lui-même,  se  trouve  enveloppée 
la  pensée  catholique  sous  l'écorce  vulgaire  de  la  parole. 
C'est  à  cause  de  cela  que  l'Kglise  a  été  entraînée  à  le 
croire  orthodoxe  et  à  ne  pas  craindre  la  vie  nouvelle  qu'il 
portait  en  lui,  mais  dont  l'immutabilité  du  dogme  sem- 
blait arrêter  à  jamais  l'expansion.  Et  c'est  justement  par 
la  pensée  intime,  étouffée  presque,  seulement  sensible, 
que  Dante  a  grandi  de  siècle  en  siècle,  toujours  pamphlé- 
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taire  pour  les  proscrits,  toujours  révélateur  [)our  les  pen- 
seurs italiens. 

«  Rassemblez,  sécric  Etlgar  Qiiinet  on  terminant  son  admirable 
étude,  rassemblez  les  instincts  orifnnaux  qui  se  révèlent  dans  l'épopée 
du  peuple  italien,  voici  les  traits  princi|)aux  que  vous  rencontrez  :  le 
sentiment  continu  de  la  mort  d'un  monde  ;  le  fond  des  dogmes  de 
l'Église  interprétés  avec  une  liberté  suprême;  une  tendance  à  l'univer- 
salité religieuse,  qui  va  jusqu'à  embrasser  le  paganisme  lui-même 
dans  la  loi  de  l'Évangile  éternel;  le  saint-siége,  faillible  comme  pou- 
voir spirituel,  répudié,  maudit,  comme  pouvoir  temporel;  un  immense 
effort  pour  briser  la  tomlje  du  moyen  âge  et  entrer  en  possession  de 
l'avenir;  un  reste  d'espoir  de  reconquérir  la  domination  de  la  terre 
comtne  un  héritage  des  Césars;  la  sanctification  de  la  philosophie;  l'a- 
pothéose de  la  science  laïque;  l'Église  rajeunie,  démocratique,  d'Ar- 
nauld  de  Bresse,  de  Joachim  de  Flore,  de  Savonarole,  plutôt  que 
l'Église  innnobile  de  Grégoire  VII  et  du  concile  de  Trente;  la  vie 
)iouvelle  en  toutes  choses;  c'est-à-dire  l'oppose  de  cet  idéal  de  dicta- 
ture religieuse  et  intellectuelle  qui,  depuis  trois  siècles,  s'obstine  à  en- 
cliainer  l'humanité  à  l'ancien  homme.  » 

11  y  a  toute  une  révolution  entre  Dante  et  Pétrarque, 
entre  «  l'Homère  chrétien  »  et  «  l'Orphée  féodal.  »  Pé- 
trarque a  vu  la  papauté  à  Avignon,  il  a  entendu  deux 
papes  se  salir  mutuellement  de  leurs  anathcmes  !  Né  en 
exil,  réfugié  en  Provence,  promené  de  lieu  en  lieu  durant 
son  enfance,  il  est  d'avance  cosmopolite,  et  les  querelles 
italiennes,  les  guelfes  et  les  gihelins,  les  blancs  et  les  noirs, 
ne  doivent  l'inquiéter  que  fort  peu.  La  politique  et  la  reli- 
gion ne  pouvant  plus  être  des  sources  d'inspiration  pour  lui, 
où  puisera  son  génie?  Dans  l'amour.  Pétrarque  continue 
les  troubadours  quand  leur  temps  n'est  plus.  11  hérite  de 
«  l'âme  d'une  société  morte.  »  mais,  d'autre  part,  «  il 
remplit  le  vide  que  laisse  dans  le  cœur  tout  un  monde 
social  qui  disparait.  Laure  occiq^e  la  place  de  l'Eglise  dé- 
faillante et  souillée.  »  La  grandeur  de  son  œuvre,  c'est  que 
dans  ses  Sonnets  tout  le  moyen  âge  se  peut  reconnaître  : 
un  monde  à  la  poursuite  d'une  irréalisable  espérance.  Et 
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ritrilie  ellt'-mèine  ne  ressenihle-t-elle  pas  à  rôlraniuc,  qui 
poursuil  de  son  amour  cette  Laure  idéale  qu'il  sait  ne 
devoir  posséder  jamais? 

Pétrarque,  si  différent  du  Dante,  ne  s'en  rapproche  que 
par  un  seul  côté.  Il  croit,  lui  aussi,  que  l'empire  romain 
n'est  pas  mort,  et  s'il  écrit  des  œuvres  sérieuses,  des 
poëmes  latins  qui  resteront  inconnus,  comme  son  Âfricn, 
c'est  qu'il  juge  de  son  devoir  de  remettre  en  honneur  la 
langue  de  l'avenir!  Lui  aussi,  comme  Dante,  il  a  jeté  le 
cri  d'alarme,  —  que  nul  n'entendit  ;  —  il  a  eu  la  passion 
d'une  irréalisable  liberté.  Apprenant  la  chute  de  son  ami 
Rienzi,  la  ruine  de  la  restauration  classique  de  la  Répu- 
blique romaine  :  —  «  J'ai  été  frappé  d'un  coup  de  foudre, 
écrivail-il,  je  n'ai  rien  à  ajouter;  je  reconnais  le  destin  de 
ma  patrie.  De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  ne  vois 
que  des  raisons  de  pleurer.  » 

Faut-il  donc  pleurer,  parce  que  les  tristes  résultats  de 
la  grande  lutte  entre  l'Orient  et  l'Occident  viennent  de 
montrer  à  l'Italie  guelfe  le  néant  de  la  domination  univer- 
selle promise  par  la  papauté?  parce  que  le  (llirist  a  reculé 
devant  Mahomet?  —  Inutile  à  présent  serait  le  blasphêni;', 
comme  les  larmes.  Voici  venir  l'heure  du  rire.  Boecace 
montre  le  chemin  aux  railleurs,  «  aux  renverseurs  de 
songes,  »  depuis  Rabelais  jusqu'à  Voltaire.  Tour  devenir 
le  grand  railleur  du  moyen  âge,  il  a  fallu  que  Boecace 
commençât  par  en  partager  l'exaltation.  Ses  j>remicres 
œuvres  sont  guindées  «  sur  le  ion  des  chevaliers  d'Ar- 
thur, »  et  c'est  entre  elles  et  les  ouvrages  érudils  de  sou 
âge  mûr  qu'il  écrit,  sans  y  prendre  garde,  le  Décaméron, 
son  litre  à  l'immortalité.  Kà,  en  effet,  avecle  génie  l)our- 
geois  des  jiojwUuii  (jrassdni  de  Toscane,  Boecace  abolit  la 
féodalité  dans  les  imaginations;  il  fait  plus,  il  porte  l'iro- 
nie jusque  dans  l'Église,  jusque  sur  le  trône  pontifical, 
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jusqu'au  ciel.  .Mais  si  le  rire  dissout,  il  con.-^erve,  pour 
ainsi  dire,  la  dissolution.  Les  rieurs  ont  tout  ébranlé,  ils 
n'ont  rien  détruit.  Il  faut  toujours  aux  Rabelais,  Lullier 
et  Calvin;  aux  Voltaire,  Rousseau  et  la  Montagne.  Avant 
Boccace,  il  sortait  des  profondeurs  de  l'Italie  un  long  cri 
de  baine  contre  la  papauté,  le  cri  de  Joacbini  de  Flore,  de 
Dante,  de  Pétrarque.  Après  lui,  l'enjouement  folâtre  a 
désarmé  la  haine.  Il  semblerait  qu'un  pacte  a  été  tacite- 
ment conclu  entre  l'art  italien  et  l'Eglise  :  l'art  a  la  liberté 
de  tout  dire,  le  clergé  garde  la  liberté  de  tout  faire.  L'art 
pour  l'art  propagera  désormais  en  Italie  «  un  mal  sans 
remède  :  l'indifférence  de  l'àme.  n 

Après  Boccace,  en  effet,  le  rire  se  répand  de  plus  en 
plus,  et  toutes  les  illusions  tombent  l'une  après  l'autre  en 
mille  pièces,  illusions  de  la  papauté,  de  l'Empire  et  de  la 
patrie.  —  «  Vaincue  et  garrottée,  l'Italie  se  venge  en  se 
moquant  tout  ensemble  d'elle-même  et  de  ses  maîtres.  » 
—  En  son  poëme  de  Mor(jante,  Louis  Pulci  raille  et  la 
féodalité  humaine  et  le  ciel  catholique;  mais,  —  vrai 
bourgeois  de  la  cour  de  31édicis,  —  il  ne  peut  achever  son 
œuvre  que  par  une  prière  à  la  madone,  prière  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  !  —  De  plus  en 
plus,  la  poésie  s'isole  de  la  réalité,  et  l'on  pourrait  dire, 
avec  Edgar  Quinet,  que  l'Itahe  met  tout  son  génie  à  s'ou- 
blier. Aux  temps  de  Ludovic  Arioste,  il  semble  qu'elle 
n'ait  plus  qu'à  mourir  avec  grâce.  Plus  le  présent  est 
triste,  plus  elle  se  complaît  à  suivre  ses  poètes  dans  le 
monde  féerique.  Les  Allemands,  les  Français,  les  Espa- 
gnols dévastent,  asservissent  le  pays.  C'est  le  meilleur 
moment  de  suivre  Bradamante  et  Angélique  dans  les  jar- 
dins enchantés  où  nul  bruit  de  la  terre  ne  s'entend.  — 
Ainsi  sont  désarmés,  par  l'indifférence  et  par  le  ridicule, 
l'Empire  et  l'Église.  Tous  les  leurres  dont  l'Italie  a  vécu 
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duiiint  i|ii;ilie  siècles  sont  épuisés.  H  n  y  a  plus  île  quelles, 
il  n'y  a  plus  de  gibelins.  Y  a-t-il  au  moins  des  Italiens? 
Pulci  ne  travaille  qu'au  profit  de  la  niaisou  do  Médicis, 
Arioste  j)Our  la  gloire  de  la  maison  d'tste!  l.e  ciloveu 
ilésillusionné  s'est  fait  courtisan,  et  l'Italie,  bruyante  en- 
core et  couronnée  de  toutes  les  splendeurs  de  l'art,  u'(>st 
(jue  trop  réellement  Y  hôtellerie  de  douleur  dont  parle 
Dante,  non  plus  la  reine,  mais  le  lupanar  des  nations! 

§  IV. 

Jusqu'ici  Kdgar  Quinel  nous  a  révélé  de  l'Italie  du 
moyen  âge  la  forme  politique  et  la  forme  littéraire,  l'our 
achever  le  tableau,  il  doit  nous  la  montrer  sous  la  forme 
sociale. 

La  çfrandeur  de  l'Italie  au  moven  âue  est  de  s'être  éle- 
vée  à  la  liberté  par  la  démocratie.  Dès  le  douzième  siècle, 
—  avant  môme,  dès  l'an  lOCO,  comme  le  prouve  M.  Fer- 
rari, —  le  principe  féodal  y  était  miné,  la  noblesse  abat- 
tue. L'aristocratie  terrienne  passait  sous  le  joug  de  l'in- 
dustrie, et  ce  n'était  déjà  plus  la  propriété  inerte,  mais  le 
travail  vivant  qui  faisait  le  citoyen.  Quiconque  n'avait  pas 
son  nom  sur  le  livre  des  métiers,  membre  inutile,  bouche 
parasite,  ne  comptait  pas  dans  l'I-ltat.  l'our  rentrer  dans 
la  cité  qui  les  avait  vaincus,  les  nobles  étaient  donc  obligés 
de  déchii'er  leuis  litres  et  de  se  faire  inscrire  plébéiens. 
Ainsi,  le  sceau  du  déshonneur  imprimé  au  travail  par 
l'antiquité  se  trouvait  effacé,  et  le  vrai  principe  social, 
le  travail,  devoir,  droit,  vertu,  était  afiirmé.  Le  monde  en 
doit  une  éternelle  reconnaissance  à  la  malheureuse  Italie. 

Kntions  donc  dans  la  ville  italienne  du  quatorzième  et 
du  quinzième  siècle,  quand  la  résistance  de  la  noblesse 
est  brisée,  quand  il  n'y  a  plus  en  présence  que  le  peuple 
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yraa,  la  gross.'  bourgeoisie,  et  le  ])enple  maUjre^  la  popu- 
lace, la  plèbe  réellement  populaire.  Dès  que  la  noblesse 
vaincue  est  rentrée,  plébéienne,  dans  la  cité,  elle  trouve 
une  auxiliaire  naturelle  dans  la  haute  bourgeoisie  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  d'anoblir  ses  filles  et  d'effacer 
sous  des  blasons  d'emprunt  le  prosaïsme  de  ses  oriiiines. 
Dès  lors,  il  y  a  guerre  incessante  entre  la  nouvelle  bour- 
geoisie et  le  peuple  véritable,  entre  les  (jramh  et  \Qs\ietits 
métiers.  Cette  guerre  remplit  l'histoire  intérieure  des 
répubhques    italiennes   durant  toute    la   fin  du    moyen 

âge. 

On  s'est  étrangement  trompé,  —  et  le  bon  Sismondi 
jjIus  que  tout  autre,' —  sur  le  principe  fondamental  de  la 
réj)ublique  en  Italie,  l'our  juger  les  républiques  italiennes 
on  s'est  généralement  placé  au  point  de  vue  le  plus  mo- 
derne, et  de  cet  anachronisme  est  résultée  l'erreur  la  plus 
manifeste.  M.  Quinet,  mettant  à  nu  la  réailté,  y  a  reconnu, 
sans  doute,  la  présence  du  sentiment,  de  la  notion  de 
l'égalité,  mais  avec  l'absence  la  plus  absolue  de  ce  (pi'au- 
jourd'hui  nous  appelons  légalité  et  liberté.  Les  classes 
en  lutte  aspiraient  invariablement  à  se  dominer  l'une 
l'autre  et  à  perpétuer  leur  domination,  non  point  au 
moyen  de  constitutions  assurant  le  libre  exercice  des  droits 
respectifs  pris  dans  la  bataille  ou  consentis  après  la  vic- 
toire, mais  |)ar  des  exclusions,  des  proscriptions,  des 
massacres,  des  écrasements  en  masse,  en  un  mot  par  la 
terreur.  Kn  somme,  néanmoins,  les  révolutions  munici- 
pales italiennes  paraissent  moins  sanglantes  que  les  dicta- 
tures de  Marins  et  de  Sylla.  Mais  pourquoi?  Parce  que 
l'on  tuait  fort  peu  par  l'échafaud,  énormément  par  la  mi- 
sère. L'osiracisme  antique  s'exerçait  contre  des  individus, 
l'ostracisme  italien  du  moyen  âge  s'appliquait  à  des 
classes.  Les  vaincus  étaient  dépouillés  par  des  emprunts 


I,  ITAI.IK.  'iOli 

forcés,  expropriés  en  même  tem|)s  que  cliassés,  et  l'on 
rasait  leurs  maisons,  —  D'où  venait,  demande-t-on,  ce 
tempérament  terroriste  des  républiques  italiennes ,  et 
pourquoi,  n'ayant  foi  qu'en  la  violence,  man(|uaient-elles 
si  absolument  de  la  conscience  du  droit,  aboutissaient- 
elles  toutes  à  la  tyrannie  qui  les  rendait  é|)liénières,  au  lieu 
de  s'édifier  par  la  légalité  et  de  prendre  pour  base  l'inc- 
bianlable  droit'.'  —  Edgar  Quinet  a  donné  la  vraie  raison 
de  ces  contradictions  étranges  :  ces  démocraties  étaient 
catholiques,  par  conséquent  elles  ne  devaient  rien  com- 
prendre à  la  liberté. 

«  Oui,  —  et  nous  ne  saurions  mieux  dire  que  Marc 
Dufraisse  \  —  oui,  c'est  bien  la  raison  de  leur  tempéra- 
ment dominateur  et  implacable.  La  terreur  fut  la  poli- 
tique constante  de  l'I'^olise  et  sa  pratique  invariable,  uni- 
verselle  L'iu.m filiation  politique  de  la  terreur,  dans  les 

républiques  naissantes,  est  conlenqioraine  du  treizième 
siècle,  d'Iimocent  III,  de  l'Inquisition,  de  la  persécution 
des  Albigeois.  Et  c'est  justement  que  les  Révolutions  iVlta- 
Ue  rendent  le  catholicisme  responsable  de  la  voie  où  entra 
nécessairement  le  peuple  dont  elles  racontent  les  désas- 
tres. » 

Le  terrorisme  politique  était  si  réellement  la  raison 
d'être,  le  fondement  et  la  garantie  des  républiques  ita- 
liennes, que  triom|ihait  quiconque  savait  s'en  servir  et  que 
périssait  quiconque  hésitait  à  en  l'aire  usage  jusqu'aux 
plus  extrêmes  conséquences.  Ainsi  ce  furent  les  vrais  dé- 
mocrates, les  amis  des  petits  métiers  qui  finalement  per- 
dirent toujours  leur  propre  cause,  et  souvent  même  avec 
elle  la  République,  parce  qu  ils  cédaient  aux  élans  du 
cœur,  parce  qu'ils  se  montraient  cléments  et  miséricor- 

*  liitroduclion  aux  livroliilioiis  d'ilalif,  |>.  xxxi. 
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(lieux.  I^es  iirands  métiers,  an  contraire,  anciens  nobles, 
riches  bourgeois,  vaincus,  grâce  à  la  modération  de  leurs 
adversaires,  pouvaient  pré])arer  patiemment  leur  revan- 
che ;  vainqueurs,  ils  gardaient  définitivement  la  victoire, 
habitués  à  manier  le  1er  de  sang-froid,  ne  s'arrêtant  de- 
vant aucun  moyen,  quel  qu'il  lut,  et  capables  de  persis- 
tance dans  la  répression,  dans  la  compression,  dans  l'a- 
néantissement de  l'ennemi  par  la  force  ou  par  la  misère. 
—  Kn  Italie,  comme  ailleurs,  les  plus  peureux  devenaient 
toujours  les  plus  féroces,  et  ceux  qui  s'étaient  le  mieux 
battus  Unissaient  d'ordinaire  par  se  laisser  confisquer  la 
victoire —  à  force  de  bonté!  Les  démocrates,  en  effet, 
n'étaient-ils  pas  les  preuiiers  à  redouter  la  démocratie? 
Avant  que  les  habiles  ne  les  circonvinssent,  d'eux-mêmes, 
n'arrêtaient-ils  pas  la  plèbe  déchaînée,  l'apaisant,  la  désar- 
mant, croyant  à  la  paix  avant  la  fin  de  la  guerre,  à  la 
reconstruction  avant  la  démolition  complète?  M.  Quinet 
est  dans  le  vrai  quand  il  risque  ce  triste  aveu.  A  des  siè- 
cles d'intervalle,  les  iMichel  l^ando,  les  Savonarole,  les 
Soderini,  les  Carducci,  les  tribuns  périssent  tous  parce 
qu'ils  étaient  les  girondins  de  l'Italie,  parce  qu'ils  voulaient 
bien  la  révolution,  mais  sans  sa  condition  catholique  :  la 
terreur.  Leurs  adversaires,  plus  logiques,  acceptaient  la 
contre-révolution,  sans  réserve,  et  ils  reprenaient  le  pou- 
voir, souvent  des  mains  de  leurs  eimemis,  au  moment 
même  où  il  semblait  qu'on  le  leur  eût  arraché  pour  tou- 
jours. 

Il  est,  dans  les  Révulnt'ions  iV Italie ^  un  chapitre,  simple 
récit  historique  d'une  effrayante  vérité,  et  que  l'on  croi- 
rait être  un  roman  imaginé,  pour  peindre,  sous  une  fiction 
italienne,  la  dernière  de  nos  crises  révolutionnaires.  Ce 
chapitre,  Une  Révolution  sociale  (1578),  devrait  être  lu, 
relu,  appris  par  cœur  par  tous  nos  prolétaires.  Leurs  an- 
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cêlres,  les  c/oHij/i,  les  cumpères  de  Florence,  évoqués  de 
la  tombe  par  le  génie  de  l'histoire,  pourraient,  sans  les 
insulter,  leur  raconter  leurs  propres  malheurs.  Comme 
les  mêmes  causes  produi.>cnt  éternellement  les  mêmes 
effets,  ils  les  mettraient  en  garde  contre  eux-mêmes, 
contre  la  naïveté  de  leurs  instincts,  contre  l'inexpérience 
de  leur  héroïsme.  Par  la  leçon  raisonnée  d'un  triste  passé, 
ils  leur  enseigneraient  à  ne  plus  recommencer  dans  l'ave- 
nir ce  qui  les  perdit  dans  le  présent. 

Or  voici  ce  (jue  les  cioniji  du  quatorzième  siècle  ont 
légué  en  exemple  à  la  vile  nuiltiliide  contemporaine  : 

«  Une  teiilativc  de  la  grosse  bourgeoisie  guelfe,  poui'  hrider  Tar- 
rogancc  de  la  noblesse  et  la  reiiveiser  à  son  piolit;  les  masses  du  peu- 
ple exeifées  à  un  soulèvement  qui  bientôt  dépasse  le  but  de  ses  au- 
teurs ;  l'insurrection  reniée  par  la  bo\irgeoisie,  tant  f|ue  la  bitte  reste 
incertaine;  les  cla>ses  inférieures  étonnées  de  leur  victoire,  incapables 
d'en  jouir;  les  cliefs  des  ouvriers,  effrayés  de  leur  bonne  fortune,  se 
hâtant  de  relever  leurs  ennemis  et  de  partager  avec  eux  xnie  autorité 
qu'ils  n'osent  exercer;  une  partie  des  révolutionnaires  rcconmiençanl 
le  combat  contre  leurs  clieis  assouvis  ou  épuisés  par  le  succès;  les 
ennemis  tlu  pelit  peuple  se  couvrant  de  sa  clémence  ;  puis,  à  peine 
entrés,  tète  basse,  dans  le  gouvernement,  se  redressant  à  l'iniproviste 
pour  fmpper,  ruiner,  chasser,  anéantir  leurs  sauveurs;  les  vaincus, 
redevenus  les  vainqueurs,  sans  combat,  sans  héroïsme,  par  la  seule 
complaisance  de  leius  adversaires,  et  par  la  grâce  du  bourreau;  enlin, 
la  destruction  de  la  démocratie  par  ses  mains,  !e  tri(iui[)lie  des  classes 
riches,  le  peuple  maigre  nmplacé  et  dévoré  à  janrais  par  le  peuple 
gras;  le  prolétaire  brisé  pour  avoir  eu  peur  des  conditions  de  son  avè- 
nement; t't  la  ré\olution  la  plus  démocratique  aboutissant,  faute  d'au- 
dace et  de  génie,  à  créer  une  dynastie,  un  nom,  une  servitude  sans 
trêve.  »  —  «Après  137S,  les  Médicis,  comme  après  !»3,  Napoléon.  » 

En  somme,  la  révoliilidii  di'  1578,  polilupiemenl  avor- 
tée, ne  fut  pas  sans  résultats  sociaux.  Kllc  produisit,  no- 
tamment, en  1427,  une  innovation  considérée  encore 
aujourd'lmi  comme  ime  énoimité  (h'-nia^ogique,  Vimpôt 
sur  le  cap'ifal,  (|ue  la  honij^niisic  dnl  ^ubir  alin  de  ne  pas 
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compromettre  sa  victoire,  et  qui  fut,  comme  dit  M.  Quinet, 
la  «  véritable  loi  agraire  d'un  peuple  de  banquiers.  »  (^et 
impôt,  égal  pour  tous,  selon  les  expressions  de  Machiavel, 
était  établi  proportiouneUement  aux  richesses  de  chacun, 
en  sorte  que  celui  qui  avait  cent  florins  de  capital  eut  un 
demi-florin  d'impôt.  En  se  faisant  les  protecteurs  du  ca- 
dasto^  les  Médicis  conquirent  une  popularité  immense  ; 
ils  gagnèrent  les  sympathies  intéressées  des  bourgeois, 
en  s'opposant  à  ce  que  le  petit  peuple  exigeât  l'effet  ré- 
troactif de  la  loi  nouvelle.  Devenus  ainsi  les  médiateurs 
de  la  révolution  sociale,  ils  surent  maintenir  l'ordre  et 
couronner  Florence  de  la  gloire  pacifique  des  arts  et  des 
lettres.  A  cette  heureuse  ville  une  seule  chose  manqua 
sous  la  domination  des  banquiers  rnagnipiues ,  une  seule, 
mais  qui  est  tout  :  la  liberté. 

g  V. 

Sortons  enfin  de  l'Jtalie  d:i  moyen  âge  et  entrons  dans 
l'Italie  des  temps  modernes. 

Edgar  Quinet  a  très  nettement  marqué  Tétrangc  phé- 
nomène que  présentent  les  populations  italiques  du  quin- 
zième siècle,  incapables  de  se  grouper  en  un  seul  corps 
et  même  de  se  confédérer  solidement,  rpiand  partout 
ailleurs  les  nationalités  s'affranchissent,  s'unifient,  s'affir- 
ment. Jadis,  à  l'époque  du  Dante,  l'Dalie  avait  au  moins 
une  réalité  à  elle,  le  libre  municipe  ;  et  celte  réalité, 
quoique  bornée,  la  faisait  vivre,  A  présent  que  toute  vie 
intérieure  est  éteinte,  elle  s'oublie  pour  le  présent,  et  pour 
l'avenir,  elle  se  réfugie  de  plus  en  plus  dans  l'antiquité, 
elle  se  noie  dans  l'universalité  humaine.  Infatuée  de  son 
incontestable  supériorité  intellectuelle  due  aux  fébriles 
agitations  des  temps  écoulés,  elle  en  arrive  à  mépriser 
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loul  ce  qui  n'est  pas  esprit,  tout  ce  qui  est  corps,  tout  ce 
qui  n'est  pas  lliéorie,  tout  ce  qui  est  pratique.  C'est  ainsi 
(ju'au  moment  où  le  monde  ciilier  s'arme,  se  préj»;  rant 
tiux  grandes  luttes  militaires,  elle,  avec  mépris,  elle  re- 
jette l'épée  barbare  et  paye  des  él rangers  pour  faii-e,  à 
la  place  des  citoyens,  la  vile  besogne  des  batailles.  Bien- 
tôt, il  est  vrai,  les  étrangers  mercenaires  parleront  ila- 
lien,  seront  italiens,  se  transformeront  en  coiuloltieri ; 
nationaux,  les  mercenaires  seront  encore  plus  ctrangeis  à 
la  pairie,  prétoriens  sans  cesse  à  vendre  et  à  revendre, 
embrassant  et  trahissant  toutes  les  causes,  n'aimant  (|ue 
les  av(»ntures,  n'ayant  foi  qu'au  pillage,  se  riant  de  Dieu, 
de  la  nation  et  de  1  humanité.  Vit  une  donc  le  torrent  des 
armées  du  >'ord  et  du  Midi  !  L'Italie  ne  s'en  étonnera  pas. 
Les  descentes  im|)ériales  ne  l'oul-elles  pas  depuis  long- 
temps habituée  à  l'invasion?  Charles  Vlil,  Louis  XII. 
François  V\  jMaximilien,  Charles-Quint,  les  Espagnols, 
les  Allemands,  les  Suisses,  après,  avec  les  Français,  pas- 
seront sur  elle  sans  qu'elle  daigne  leur  résister.  Et  d'ail- 
leurs, que  lui  importent  tous  ces  barbares!  Ne  les  do- 
mine-t-elle  pas  de  sa  pensée'.'  Alors  même  qu'ils  la  foulent 
sous  les  pieds  de  leurs  chevaux,  impassible,  sereine,  elle 
crée,  par  delà  la  région  des  orages,  dans  le  ciel  artistique, 
les  chefs-d'œuvre  de  Léonard  de  Vinci,  de  Wichel-Ange, 
de  Raphaël,  elle  couvre  le  monde  des  splendeurs  du  siècle 
de  Léon  X  ! 

Mais  au  moment  où  l'Italie  se  croit  la  gloire  de  l'uni- 
vers, voici  qu'une  voix  sombre  retentit. — Tu  es  l'opprobre 
du  monde!  lui  crie  le  moine  florentin. 

«  La  grandeur  (le  Savonarole,  »  selon  M.  Qiiinet,  «  e^t  d'avoir  senti 
que  pour  sauver  la  nationalité  italienne  il  fallait  porter  la  ié\ulution 
dansla  religioiuncme.  » — «  Mais  son  impuissance,  ajoute  M.  3Iielielet', 

'  Renaissance,  p.  28. 
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rirapuissance  de  Tltalie,  dont  il  fut  lu  voix,  fut  de  croire  que  celte 
révolution  se  ferait  dans  l'enceinte  de  l'idée  chrétienne,  delà  contenir 
dans  la  mesure  du  Christ  qu'elle  dépassait  de  toutes  parts,  comme 
l'avaient  senti  Joachim  de  Flore  et  les  voyants  du  treizième  siècle.  » 

Cependant  Jérôme  Savonarole  vit  clairement  ce  que  nul 
autour  de  lui  ne  voulait  voir,  que  tout  ce  qui  avait  fait  la 
vie  italienne  au  moyen  âge  avait  cessé  d'être,  et  que  rien 
n'y  avait  été  substitué.  Par  malheur  il  acheva  l'Italie  pré- 
cisément en  lui  révélant  qu'elle  n'était  plus.  —  «  Point  de 
remède,  s'écriait-il  à  chaque  instant...  c'est  le  moment  de 
combattre  et  de  tuer  par  la  prière  !  »  —  Et  il  enseignait  à 
son  pays  non  l'art  de  revivre  en  faisant  sur  lui-même  un 
suprême  effort,  mais  Vart  de  bien  mourir;  il  appelait 
l'étranger,  le  barbare,  pour  réduire  en  poussière  la  pour- 
riture nationale,  pour  en  précipiter  le  renouvellement. 
Chose  plus  fatale  encore!  11  voyait  la  vie  nouvelle,  non 
dans  l'avenir,  toujours  dans  le  passé  :  il  ne  prétendait  que 
ramener  PEglise  et  l'Etat  à  ce  qu'il  supposait  avoir  été 
leur  jeunesse  primitive,  il  ne  songeait  pas  à  leur  donner 
une  autre  jeunesse,  la  vraie  vie  après  la  vraie  mort.  Par 
lui  l'Italie  tomba  de  l'illusion  dans  le  désespoir;  elle  se 
courba,  pleura,  attendit  le  miracle  annoncé,  le  Christ 
proclamé  roi  d'Italie,  descendant  des  deux!  Mais  le  mi- 
racle ne  se  (it  pas.  Christ  resta  immobile  à  la  droite  de 
son  Père;  le  saint,  convaincu  de  s'être  trompé,  périt  dans 
les  flanmies  ;  Alexandre  Borgia  étala  son  infaillible  in- 
famie dans  la  chaire  romaine,  et  le  peuple  incrédule 
s'abandonna  aux  hasards  de  l'invasion  ! 

Donc,  par  la  foi,  par  le  sacrifice,  par  l'amour,  par  la 
démocratie  chrétienne,  le  moine-tribun  n'a  pas  pu  sauver 
son  pays.  Que  reste-t-il  à  essayer,  maintenant?  —  Dieu 
n'ayant  rien  fail,  il  faut  se  passer  de  Dieu;  Savonarole 
avait  appelé  le  (>hrisl,  Machiavel  invoque  le  prince,  la 
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force,  la  poliliqiie  de  Satan.  Machiavel,  —  l^dgar  Quinet 
l'a  bien  compris,  —  ne 's'explique  que  par  le  milieu  où  il 
fut  condamné  à  vivre.  Dans  sa  jeunesse  il  admira,  aima 
Savoiiarole  ;   jusqu'à  sa  mort  il  le  nomma  un  si  grand 
homme.  3lais,  quand  il  l'eut  vu  brûler,  il  renonça  pour 
toujours  à  «  la  politique  des  anges.  »  A  lui,  comme  à  tous 
ceux  qui  en  furent  témoins,  les  orgies  et  les  crimes  du 
Vatican  inspirèrent  le  mépris  des  prêtres,  le  dégoût  de  la 
religion  ;  avec  son  temps  il  ne  conserva  du  christianisme 
que  la  doctrine  de  la  dépravation  originelle.   3Iaudissant 
à  la  fois  et  le  pape  et  l'empereur,  ne  pouvant  plus  croire 
ni  au  bien  ni  au  mal  ;  sans  remords,  il  voulut  fonder  et 
conserver  sa  patrie  à  l'aide  du  seul  instrument  qui  ne  fût 
pas  encore  tout  à  fait  usé.  Sans  doute,  en  lisant  le  Prince, 
on  se  laisserait  aisément  entraîner  à  maudire  l'implacable 
esprit  qui  conçut  froidement  une  pareille  œuvre.  Mais,  si 
l'on  arrive  jusqu'au  dernier  chapitre,  jusqu'à  la  sublime 
Exhortalion  à  délivrer  l'Italie  des  barbares;  du  fond  de 
l'enfer  on  entrevoit  un  coin  du  ciel.  Si,  jetant  les  yeux 
sur  les  choses  réelles,  on  apercevait  une  Italie  vivante  et 
libre,  n'oublierait-on  point  à  quel  prix  et  comment  elle 
le  devint;  et,  sans  l'approuver,  n'admirerait-on  pas  le 
génie  qui  rêva  et  effectua  un  tel  miracle?  La  grandeur  de 
Machiavel  est  en  ceci  :  quand  tout  le  monde  autour  de  lui 
désespérait  de  la  patrie,  lui,  il  ne  vécut  pas  une  mmute 
sans  travailler  pour  elle.  Républicain  brisé  par  la  torture, 
il  ne  renonça  jamais  à  l'espoir  de  revoir  la  liberté,  aimée 
du  plus  ardent  amour;  s'il  rédigea  le  code  de  l'usurpation, 
le  ujanuel  de  la  tyrannie,  c'est  qu'il  se  figurait  que  le 
tyran  n  ussirait  à  concentrer  violemment  toutes  les  vo- 
lontés, toutes  les  forces  éparses,  à  faire  enfin  ce   qui 
n'avait  jamais  existé,  une  Italie.  —  Comme  l'a  si  bien  vu 
M.  Quinet,  il  y  a  en  Machiavel  du  conventionnel. 

14 
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Du  reste,  môme  pris  au  sérieux  et  lu  à  la  lettre,  le 
Livre  du  Prince  est  loin  de  pousser  la  tyrannie  jusqu'à  ses 
plus  logiques  conséquences.  Klevé  dans  la  liberté,  l'auda- 
cieux politique  s'arrête  à  moitié  chemin  dans  la  servitude  : 
il  sait  enchaîner  les  corps,  il  ignore  l'art,  plus  moderne, 
de  river  les  âmes  au  despotisme.  Hobbes  le  dépasse, 
voulant  que  tout,  y  compris  la  pensée  secrète,  soit  livrée 
au  Prince.  Loyola  le  complète  :  plus  habile,  il  rend  la 
tyrannie  douce,  il  enseigne  comment  la  liberté  doit  être 
tuée  au  nom  de  la  liberté  et  par  la  liberté.  M.  Quinet  a 
signalé  avec  une  netteté  admirable  en  quoi  se  ressemblent 
et  en  quoi  diffèrent  le  machiavélisme  et  le  jésuitisme. 

«  Le  machiavélisme,  écrit-il  à  la  fin  de  son  parallèle,  est  la  doctrine 
des  peuples  vainqueurs,  qui  abusent  de  leur  force  en  exploitant  la 
faiblesse  des  vaincus.  »  —  «  Le  jésuislisme  est  la  doctrine  des  peuples 
vaincus,  qui  acceptent  la  défaite  en  la  couvrant  du  nom  de  victoire.  » 

Cependant,  en  lisant  les  poëmes  bouffons,  comédies  ou 
parades  carnavalesques  de  Machiavel,  on  serait  tenté  de 
croire  que  Rousseau  ne  s'est  pas  trompé  en  voyant  dans 
le  Prince  la  satire  des  satires.  Mais,  avec  M.  Quinet.  que 
l'on  approfondisse  le  comique  machiavélique,  on  y  trou- 
vera le  même  fonds  d'inspiration  que  dans  l'œuvre  sé- 
rieuse, un  immense  mépris  des  hommes,  une  immense 
désillusion  de  l'humanité;  ici  l'éclat  de  rire  comme  là 
la  froide  parole,  dissimule  un  grincement  de  dents.  Si,  à 
présent,  on  parcourt  les  Légations,  la  Correspondance, 
l'Histoire  de  Florence,  si  on  lit  surtout  le  Discours  sur 
Tite-Live,  quel  changement!  Sereine  et  virile  apparaît, 
au  sein  de  la  plus  effroyable  des  corruptions,  cette  àme 
que  l'on  eût  cru  pétrie  de  tous  les  vices,  souillée  de  toutes 
les  ignominies.  On  ne  peut,  sans  que  le  cœur  batte  plus 
vite,  étudier  Y  Art  de  la  (juerre,  tant  ce  traité  brûle  du 
plus  pur  patriotisme.  On  est  entraîné  à  croire  sur  parole 
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le  maître  classique  de  la  duplicité  écrivant  :  «  J'ai  enseigné 
aux  princes  la  tyrannie,  mais  j'ai  aussi  appris  aux  peuples 
à  s'en  défaire.  »  Si  l'on  ne  relisait  le  Prince^  malgré  soi 
l'on  reviendrait  sur  l'anathème  lancé  par  le  dix-septième 
et  [)ar  le  dix-huitième  siècle  contre  la  mémoire  du  mysté- 
rieux citoven  de  Florence,  et  même  on  lui  pardonnerait 
tout  en  songeant  qu'il  ne  retira  rien,  ni  richesses,  ni 
honneurs,  de  ses  louanges  décernées  aux  tyrans,  qu'il 
mourut  le  plus  malheureux  des  hommes,  en  voyant  s'en- 
foncer de  plus  en  plus  dans  le  néant  cette  Itahe  pour  la- 
quelle, apôtre  du  mal  supposé  nécessaire,  il  s'était  voué 
à  l'exécration  des  générations  futures.  Son  patriotisme, 
comme  dit  Edgar  Quinet,  le  «  fait  rentrer  dans  le  sentier 
des  grands  honuues.  » 

Une  des  grandeurs  de  Machiavel  est  d'avoir,  avant  la 
Réforme,  avant  le  dix-huitième  siècle,  démontré  et  prouvé 
l'incompatihilité  absolue  de  la  religion  romaine  et  de  la 
liberté. 

« Puisque  quelques-uns  pensent,   disait-il,   que  la  prospérité 

de  ritalie  tient  à  l'existence  de  ITglise  de  Rome,  quil  me  soit  permis 
d'apporter  contre  celte  opinion...  deux  raisons  principales  qui,  selon 
moi,  ne  se  contredisent  pas.  La  première  est  que,  par  leffet  des  exem- 
ples criminels  de  la  cour  romaine,  cette  province  a  perdu  toute  piélé, 
toute  religion...  Nous  autres.  Italiens,  nous  avons  donc  à  l'Église  et 
aux  piètres  cette  première  obligation  d'être  impies  et  corrompus. 
Mais  nous  leur  en  avons  une  autre  encore  plus  grande —  La  cause 

pour  laquelle  l'Italie n'a  pu  être  ramenée  au  gouvernement  d'une 

république  ou  d'un  prince,  c'est  uniquement  l'Église....  (jiii  voudrait 
se  convaincre  plus  aisément  de  cette  vérité  par  une  expérience  certaine, 
il  faudrait  qu'il  fût  assez  puissant  pour  envoyer  la  cour  romaine  habi- 
ter avec  l'autorité  qu'elle  a  en  Italie,  dans  le  pays  des  Suisses,  les- 
quels sont  aujourd'hui  les  seuls  peuples  qui  vivent,  quant  à  la  religion 
et  aux  ordres  militaires,  conformément  aux  anciens;  et  l'on  verrait 
qu'en  peu  de  temps  les  pratiques  criminelles  de  cette  cour  causeraient 
plus  de  ravages  dans  cette  province  que  toute  autre  calamité  i]ui  pour- 
rait la  frapper  dans  une  durée  quelconque.  » 


212  LES  ^■ATIO^'ALITES. 

Cependant  3Iachiavel  ne  réussit  pas  mieux  que  Savona- 
role.  Savonarole  avait  précipité  la  mort  de  l'Italie  en  la  dé- 
voilant. Machiavel  ne  fil  que  hâter  la  dissolution  du  cada- 
vre. Avant  lui,  l'Italie  avait  encore  une  religion,  la  religion 
dont  Barthole  fut  un  des  pontifes,  elle  croyait  au  droit  ro- 
main considéré  comme  l'expression  absolue  et  éternelle  de 
la  justice.  Après  lui,  cette  religion  a  disparu  et  avec  elle  la 
notion  même  du  droit.  Que  Venise,  en  un  jour  de  bataille, 
jette  ce  cri  de  ralliement  :  Italie!  l'Italie  restera  sourde. 
L'invasion  passe  sans  éprouver  de  résistance,  ne  provo- 
quant de  vengeances  que  lorsqu'une  autre  invasion  lui 
succède.  11  semble  môme,  tant  l'Italie  a  outragé  la  morale, 
qu'il  faille,  pour  relever  la  conscience  humaine,  la  frap- 
per, la  châtier  comme  une  criminelle.  Rome  est  enlevée, 
pillée  par  les  luthériens  ;  Florence ,  marchandée,  vendue 
au  rabais.  Et  c'est,  comme  toujours,  la  papauté  qui  porte 
les  derniers  coups,  par  la  main  de  l'étranger  :  Jules  II  à 
Venise,  (élément  VII  à  Florence.  Mais  l'Italie  peut  répéter 
le  mot  de  Ferrucci  en  se  l'appliquant  à  elle-même  :  Tu 
poignardes  un  homme  mort  ! 

Ici,  —  après  la  peinture  la  plus  navrante  qui  ait  jamais 
été  faite  de  l'invasion  et  de  ses  suites ,  —  se  dresse  une 
question  grave  :  Pourquoi  ïltalie  est  le  tombeau  des  Fran- 
çais? Pourquoi?  Au  seizième  siècle,  nous  étions  appelés 
par  delà  les  Alpes,  nous  étions  accueillis  comme  des  libé- 
rateurs, «  les  arbres  et  les  j)ierres  criaient  :  France!  » 
Mais,  habitués  au  joug  monarchique,  nous  ne  comprenions 
rien  à  l'Italie  républicaine,  et,  au  lieu  d'être  les  soldats  de 
la  justice,  tels  que  l'on  nous  avait  rêvés,  nous  ne  nous 
montrions  que  hardis  pillards  et  oppresseurs  implacables. 
Bientôt,  par  conséquent,  l'amour  se  changeait  en  haine, 
les  palmes  d'oliviers  se  transformaient  en  poignards,  et 
nous  étions  chassés!  A  qui  la  faute?  —  Trois  siècles,  hé- 
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las  !  n'ont  pas  sufli  à  nous  faire  pardonner  d'avoir  trompé 
les  espérances  italiennes ,  et  l'on  a  vu  les  héros  de  notre 
première  Ilépuhlifjue,  qui  apportaient  la  liberté,  paver 
encore  de  leur  sang  les  folies  du  temps  de  Charles  YIII  ! 

Au  seizième  siècle,  l'Italie,  qui  avait  perdu  toute  illu- 
sion sur  le  pacte  de  l'Eiilise  avec  l'Empire,  semblait 
employer  tout  son  génie  à  ne  pas  être  une  nation.  Du 
reste,  les  événements,  même  les  plus  éloignés,  se  retour- 
naient directement  contre  elle.  La  prise  de  Constantinoplo 
j)ar  les  Turcs  la  faisait  reculer  du  Bosphore  à  l'Adria- 
tique. La  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance  la  relé- 
guait hors  du  grand  chemin  industriel  et  commercial  entre 
l'Asie  et  l'Europe.  Elle  eût  pu  néanmoins  regagner  au  cen- 
tuple ce  qu'elle  avait  ainsi  perdu,  si  elle  avait,  la  première, 
par  ses  flottes  «Jénoises,  pisanes,  vénitiennes,  abordé  au 
nouveau  monde.  Un  Italien  l'y  convia,  mais  elle  ne  voulut 
pas  croire  à  la  double  vue  du  rêveur  qui  lui  indiquait  un 
monde  par  delà  l'inconnu.  Ce  fut  donc  au  profit  de  l'Es- 
pagne, et  pour  la  ruine  de  sa  patrie,  que  Christophe  Co- 
lomb découvrit  l'Amérique.  —  Christophe  Colomb  est,  à 
juste  titre,  considéré  par  M.  Quinet  comme  une  des  per- 
sonnifications les  plus  exactes  du  cosmopolitisme  italien. 
Quand  du  nouveau  monde,  par  lui  révélé,  il  est  ramené 
les  fers  aux  pieds,  il  est,  aux  yeux  du  poète  historien, 
l'Italie  même,  «  l'Italie  enchaînée,  garrottée,  prisonnière 
de  tous  les  peuples,  pour  prix  du  nouveau  monde  idéal 
qu'elle  a  donné  au  genre  humain.  » 

Et  pourtant,  ce  semble,  tout  n'était  pas  perdu  déjà. 
L'Italie,  serve  du  monde,  en  était  encore  la  reine  par  ses 
arts.  En  effet,  quand  le  penseur  ne  pense  plus,  quand  le 
poëte  n'est  qu'un  courtisan,  l'artiste  italien  reste  l'honmie 
le  plus  libre  de  la  terre,  et,  grâce  à  lui,  la  révolution  con- 
tinue, recommence  sous  le  voile  du  beau.  Avec  une  puis- 
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puissance  de  critique,  on  pourrait  dire  de  divination,  que 
ne  possède,  à  dose  égale,  qu'un  seul  contemporain,  — 
son  ami,  son  frère,  M.  Michelet,  — M.  Quinet  a  trouvé 
dans  les  statues,  sur  les  toiles,  sur  les  murailles  des  mo- 
numents, la  renaissance  même  et  la  révolution  religieuse, 
vainement  cherchées  ailleurs  dans  l'Italie  abattue  qui 
garde  le  silence.  Lisez  ses  admirables  portraits  de  Léonard 
de  Vinci,  de  Raphaël,  de  Benvenufo  Cellini,  de  Michel- 
Ange,  comparez-les  à  ceux  qu'a  tracés,  et  de  main  de  maî- 
tre aussi,  M.  Michelet,  et  vous  aurez  dans  l'esprit  le  tableau 
d'ensemble  le  plus  splendide  et  le  plus  vrai  du  grand  duel 
de  la  nature  avec  la  foi,  de  l'antiquité  païenne  avec  le  vieux 
monde  chrétien,  pour  la  conquête  de  l'idéal  du  monde 
nouveau. 

§  VI. 

Au  milieu  du  seizième  siècle,  l'Italie  ressemble  à 
l'Egypte  des  Ptolémées.  C'est,  pour  me  servir  de  la  même 
image  qu'Edgar  Quinet,  une  nation  «  murée  dans  le  tom- 
beau d'une  religion.  »  —  Si  l'Italie  ,  dont  les  grands 
hommes  depuis  Dante  jusqu'à  Machiavel  tonnaient  contre 
la  papauté,  si  l'Italie,  qui  ne  pouvait  pas  croire  à  l'Eglise, 
contenant  dans  son  sein  la  Babylone  sacerdotale ,  se  fût 
arrachée  au  catholicisme  quand  la  moitié  de  l'Europe  s'en 
séparait  à  la  voix  de  Luther  et  de  Calvin,  de  Zwingle  et  de 
Knox,  du  même  coup  ne  se  serait-elle  pas  éveillée  à  une 
vie  nouvelle?  —  Par  malheur,  la  Piéforme  ne  se  rattachait 
à  rien  en  Italie,  elle  n'était  ni  guelfe  ni  gibeline,  et  son 
premier  effet  était  naturellement  antipathique  aux  Italiens, 
puisqu'elle  enlevait  à  Piome  la  suprématie  religieuse,  ra- 
vissait l'empire  des  âmes  et  l'éternité  même  à  la  ville  éter- 
nelle. Du  reste,  comme  les  peuples  du  Midi  en  général,  les 


L'ITALIE.  215 

Italiens,  en  particulier,  n'ont  jamais  pu  comprendre  ce  que 
M.  Ouinet  nomme  si  bien  «  la  tragédie  du  libre  arbitre,  » 
l'individu -prêtre,  seul  en  présence  d'un  Dieu  despote, 
riiomme  libre  interprétant  un  texte  tyrannique,  perdu  ou 
sauvé,  selon  le  bon  plaisir,  par  la  grâce  du  Très-Haut. 
D'autre  part,  si  l'on  songe  à  l'iconoclaslie  des  protestants, 
à  la  nudité  de  leurs  temples,  à  la  froideur  de  leurs  céré- 
monies ,  à  la  sévérité  morale  de  leurs  pratiques ,  on  sent 
combien  tout  cela  devait  répugner  à  la  facilité  de  mœurs, 
à  l'enthousiasme  artistique,  aux  pompeuses  habitudes  des 
populations  italiques.  Enfin,  la  Réformation,  transition 
entre  le  catholicisme  et  la  Révolution  française,  point 
d'arrêt  dans  le  christianisme,  ne  suflissit  pas  à  la  philo- 
sophie italienne,  qui  jamais  ne  connut  le  juste  milieu,  et  de 
la  vieille  religion  méjirisée  sauta  toujours  d'un  bond  par 
delà  le  ciel  de  Jésus.  Par  conséquent,  les  quelques  protes- 
tants qui  apparurent  en  Italie  restèrent  complètement 
isolés,  impies  aux  yeux  de  la  plèbe,  superstitieux,  au  dire 
des  philosophes.  C'étaient,  la  plupart,  d'honnêtes  littéra- 
teurs, des  savants,  des  poètes,  incapables  de  faire  secte, 
souvent  même  cachant  sous  des  dehors  catholiipies  leur 
schisme  secret.  11  y  eut  pourtant  des  martyrs  pour  cause 
de  religion  ;  le  fer,  le  feu  et  la  fosse  servirent  à  lEglise 
pour  la  conservation  de  son  unité.  Mais,  en  somme, 
l'Italie  ne  repoussa  point  la  liberté  de  conscience  avec 
haine,  avec  rage,  comme  l'Espagne.  Chose  plus  triste,  elle 
dédaigna  de  se  mêler  aux  batailles  religieuses  du  temps 
par  pure  indifférence.  Aussi,  comme  TEulise  romaine  pro- 
fita de  la  trop  heureuse  situation  qui  lui  était  faite!  La 
masse  n'ayant  aucune  envie  de  se  prononcer  contre  elle, 
elle  put  séparer  les  penseurs  de  la  masse  ,  les  lui  rendre 
incompréhensibles,  odieux,  et  partant,  les  emprisonner, 
les  torturer,  les  brûler  à  son  aise,  corrompre,  abrutir. 
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épuiser,  étouffer  moralement  l'Italie  à  l'aide  de  l'Italie 
elle-même. 

C'est  sous  l'impulsion  du  concile  de  Trente  que  la  nation 
transalpine  fut  ainsi  brusquement  rejetce  dans  le  passé. 
Grâce  aux  fournées  de  prélats  italiens,  envoyés  aux  heures 
douteuses  pour  enfler  la  majorité,  —  éclairée  de  la  lumière 
de  l'Espril-Saint, —  l'Eglise  fonda  en  Dieu  même  l'absolu- 
tisme temporel  et  spirituel  ;  et  la  religion  de  paix ,  armée 
en  guerre,  s'imposa  et  se  fixa  comme  une  conquête. 

Le  Tasse  personnifie  la  situation  nouvelle  de  la  manière 
la  plus  éclatante.  Le  rêveur  de  Sorrente,  élève  des  jésuites 
de  >aples,  commence,  dès  le  temps  du  machiavélisme,  à 
s'enfuir  dans  le  passé,  «  mélancolique  Don  Quichotte,  »  à 
la  recherche  d'une  chevalerie  qui  n'est  plus,  l'ius  tard,  s'a- 
percevant  avec  terreur  qu'il  n'a  pas  fui  assez  loin  du  pré- 
sent, qu'il  a  trop  douté,  il  s'épuise  à  corriger,  à  refaire, 
vers  pour  vers,  sa  première  œuvre  ;  et  en  réédiliant  la  Jé- 
rusalem conquise  sur  la  Jérusalem  délivrée^  il  croit  bâtir  la 
cité  de  Jésus-Christ  sur  les  ruines  de  la  cité  des  hommes. 
Mais  encore  une  fois  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'il 
n'a  pas  été  assez  orthodoxe;  il  se  rend  fou  à  force  de  cher- 
cher à  fondre  ses  deux  premières  Jérusalem  en  une  troi- 
sième d'un  impossible  mysticisme,  et  il  meurt  en  recom- 
mandant au  cardinal  Aldobrandini  de  les  brûler  toutes! 

Donc,  voici  déjà  la  poésie  impuissante.  Si  cette  voix  se 
tait,  quelle  autre  parlera?  La  musique.  Le  Tasse  est  com- 
plété par  son  contemporain  Palestrina.  Mais  la  musique  de 
Palestrina  est ,  elle  aussi ,  triste  et  désespérée.  Qu'est-ce 
que  son  Miserere,  sinon,  comme  le  comprend  M.  Quinet, 
«  le  chant  d'agonie  d'un  peuple  mis  en  croix  depuis  les 
Alpes  jusqu'à  la  Calabre?  » 

Dans  la  tombe,  où  le  catholicisme  l'a  enfermée  depuis 
le  concile  de  Trente,  l'Italie  reste-t-elle  tout  à  fait  immo- 
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bile? —  Les  populations  semblent  tellement  endormies  que 
les  plus  fortes  paroles  ne  les  réveilleraient  plus.  Mais  il 
est  encore  des  philosophes,  les  héros  de  la  philosophie,  qui 
protestent  contre  le  néant.  Avec  quel  amour  Edgar  Quinet 
recherche  les  traces  perdues  des  penseurs  malheureux, 
tués  corporellement  par  Rome,  étouffés  spirituellement  par 
l'Italie  catholique!  Son  histoire  de  la  philosophie  italienne 
durant  les  deux  siècles  de  la  décadence  est  le  navrant  ta- 
bleau de  la  vie  qui,  malgré  la  mort,  se  dresse  et  retombe 
bientôt,  flétrie,  sans  avoir  eu  le  temps  de  s'épanouir. 

Au  seizième  siècle,  Marcile  Ficin,  Pic  de  la  Mirandole, 
Laurent  de  Médicis,  avaient,  dans  l'ivresse  de  la  Renais- 
sance, cru  réaliser  la  réconciliation  de  Jésus-Christ  avec 
Platon,  d'Orphée  avec  Moïse.  Illusion  vaine!  Après  eux, 
les  esprits,  qui  ne  restent  pas  inactifs  dans  le  scepticisme, 
consacrent  de  plus  en  plus  le  divorce  de  la  philosophie  et 
de  la  foi.  Cardano,  Giordano  Bruno,  Yanini,  périssent  aux 
applaudissements  de  la  foule,  qu'ils  appellent  hors  du  ca- 
tholicisme, hors  du  christianisme,  vers  la  liberté.  Campa- 
nella,  au  contraire,  démocrate,  communiste  cosmopolite, 
pour  briser  l'esclavage  temporel,  s'acharne  à  croire  que 
l'esclavage  spirituel,  la  force  catholique,  pourrait  cire  un 
levier.  Transformant  les  vieilles  utopies,  il  monte  jusqu'au 
ciel,  où  il  installe  le  Christ,  monarque  régénérateur  du 
genre  humain.  Sa  Cité  du  Soleil  ira  rejoindre  dans  l'abîme 
le  rêve  de  Savonarole  et  les  folies  du  moyen  âge,  la  niouai- 
chie  du  monde  par  l'empereur  et  la  démocratie  catholique 
l)ar  le  pape.  A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  âmes  se 
taisent  comme  les  choses,  «  l'ordre  de  Jésus  s'assied  sur 
les  ruines  de  l'Italie.  »  Cependant,  au  début  du  siècle  sui- 
vant, Vico  paraît  ;  s'en  aperçoit-on  ? 

Veut-on  savoir  maintenant  à  quel  prix  la  réaction  ca- 
tholique triompha,  qu'on  lise  cette  nécrologie  : 
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«  Dante,  deux  fois  condamné  à  mort,  et  sa  maison  rasée.  —  Arnauld 
de  Bresse,  brûlé  vif.  —  Jean  de  Padoiie,  brûlé  vif.  —  Savonarole, 
brûlé  vif.  —  Platina  et  les  académiciens  de  Rome,  mis  a  la  tortm^e. 
—  Machiavel,  mis  à  la  torture.  —  Spinuln,  noyé.  —  Bonfadio,  déca- 
pité et  brûlé.  —  CoUenucio,  étranglé.  —  Tibertus,  décapité.  —  Car- 
nesechi,  Paleario,  brûlés  vifs.  —  Montalcino ,  étranglé.  —  Dominis, 
brûlé  vif.  —  Giordano  Bruno,  brûlé  vif.  —  Vanini,  la  langue  arrachée 
et  brûlé  vif.  —  Campanella,  mis  sept  fois  à  la  torture  et  emprisonné 
vingt-sept  ans.  —  Sarpi,  poignardé.  —  Berni,  empoisonné.  —  Le 
Tasse,  enfermé  sept  ans  dans  une  loge  de  fou.  —  Galilée,  mis  à  la 
torture  et  emprisonné  à  perpétuité.  —  Pallavicini,  décapité.  —  Gian- 
none,  emprisonné  vingt  ans.  —  ïenevelli,  fusillé.  —  3Iario  Pa- 
gano,  pL'udu.  —  Conforti,  pendu.  —  La  suite  peut  se  lire  dans  les 
Prisons  de  Svlvio  Pellico.  » 


§  vn. 

L'œuvre  sinistre  du  calholicisme  et  de  l'invasion  est 
achevée.  L'Italie  est  tellement  morte  que  ceux  qui  parlent 
en  son  nom  ne  la  comprennent  plus.  En  leurs  œuvres 
humanitaires,  échos  de  la  philosophie  française,  les  Belti- 
nelh,  les  Beccaria,  les  Filangieri,  lesGaliani  ne  disent  pas 
un  mot  de  la  nationalité.  Ils  sont  cosmopolites  et  n'ont 
garde  de  se  souvenir  qu'avant  tout  ils  sont  Italiens.  Aussi 
les  craint-on  peu  à  Rome  aussi  bien  qu'à  Vienne;  on  les 
écoute  même,  on  leur  accorde,  par  exemple,  l'aholltion  de 
la  torture  ;  leurs  théories  sont  Irop  élevées  pour  faire 
trembler  les  maîtres,  elles  passent  par-de:^sus  la  tête  des 
escUn^s.  Le  prince-philosophe,  Léopold,  accueille  les  idées 
de  ses  confrères  ;  il  réforme  le  gouvernement  toscan  et, 
par  le  bien  qu'il  fail,  fortifie  la  domination  étrangère,  em- 
pêche l'Italie  de  sentir  son  asservissement.  Tout  tourne 
au  détriment  d'un  peuple  con(|uis,  et  principalement  la 
fausse  liberté,  octroyée  par  le  maître.  La  liberté  sera  re- 
prise, un  jonr  ou  l'autre,  et  le  maître,  par  elle  affermi., 
restera.   )lieux  vaut  mille  fois  la  franche   et  implacalde 
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tyrannie  !  Chacun  la  senf,  la  voit,  la  louche  et  la  hait.  On 
finit  par  se  lasser  de  la  subir,  et,  en  une  heure  de  sainte 
colère,  on  la  brise.  Mais  quand  la  mort  est  si  douce,  à  quoi 
bon  rêver  de  vivre?  Sans  doute  la  vie  ne  serait  pas  aussi 
agréable  que  la  mort  I 

La  Révolution  française  éclate.  Elle  offre  à  l'Italie  l'ac- 
complissement des  prophéties  de  Joachim  de  Flore  et  de 
Campanella;  elle  dépasse  de  bien  loin  VÈvangile  éternel 
et  la  Cité  du  Soleil  ;  par  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité, 
elle  entend  briser  le  vieux  monde  de  la  "race,  inaugurer 
enfin,  et  sur  la  terre  môme,  le  règne  de  la  seule  justice. 
—  L'Italie  repousse  la  Révolution  française  avec  une  indi- 
cible fureur.  Quand,  au  chant  de  la  Marseillaise^  nos 
volontaires  descendent  la  débarrasser  de  ses  oppresseurs, 
elle  se  retire  dans  l'ombre  et  là  prépare  les  Pâques  de 
Vérone.  Nous  crions  :  Vive  la  République  !  On  nous  ré- 
pond :  Vive  Marie  et  mort  aux  jacobins!  >'ous  proclamons 
la  souveraineté  du  peuple.  A  bas  le  peuple!  nous  réplique 
le  peuple,  et  il  nous  égorge  en  hurlant  :  Vive  ÏEijlise! 
Les  prolétaires  en  masse  sont  contre  nous,  ils  mettent  tout 
leur  espoir  dans  le  succès  de  nos  ennemis,  leurs  ennemis. 
Pour  fonder  des  républiques  à  l'imitation  de  la  notre,  à 
peine  trouvons-nous  quelque  appui,  non  dans  la  démocra- 
tie qui  se  rue  sur  elle-même  dès  que  nous  retirons  nos 
armées,  mais  dans  la  bourgeoisie,  dans  la  noblesse,  dans 
les  classes  privilégiées,  auxquelles  nous  n'avons  rien  à 
donner,  si  ce  n'est  la  déchéance  politique  et  sociale  ! 

Pourquoi  l'Italie  hait-elle  ainsi  la  République  française? 
La  petite  cause,  la  voici  :  les  exactions  du  Directoire  sont 
très-habilement  mises  par  nos  ennemis  sur  le  compte  de 
la  Hévolution.  Mais  la  grande,  la  vraie  cause,  M.  Quinet 
l'a  parfaitement  saisie  :  le  peuple  italien,  dont  la  longue  et 
ciuelle  éducation  catholique  a  perverti  le  sens,  ne  voit  en 
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nous  que  des  hérétiques,  et  c'est  l'esprit  du  concile  de 
Trente  qui  se  sert  de  lui  pour  combattre  l'esprit  de  la 
Convention. 

3Iais  d'où  vient  que  la  haine  aveugle  des  classes  popu- 
laires est  partagée,  entretenue,  surexcitée  par  de  grands 
esprits  tels  qu'Alfieri?  —  «  Mon  nom,  écrivait  au  Direc- 
toire l'auteur  du  Misogallo,  mon  nom  est  Vittorio  Alfieri  ; 
le  heu  où  je  suis  né,  l'Italie;  ma  patrie,  nulle  part!  » 
Voilà  le  mot  de  l'énigme.  L'Italie,  éveillée  en  sursaut,  s'en- 
tend rappeler  à  elle-même,  elle  se  cherche,  ne  se  retrouve 
pas.  En  proie  au  délire,  elle  saisit  un  poignard  et  tue.  — 
L'Ortis  d'Ugo  Foscolo  se  suicide  parce  qu'il  ne  peut  em- 
brasser nulle  part  la  patrie  dont  il  est  épris.  Telle  est  la 
vraie  conclusion  de  la  politique  d'AUîeri.  —  Cependant  la 
tragique  fureur  du  grand  critique,  à  force  de  s'exhaler  en 
même  temps  et  contre  les  peuples  et  contre  les  rois; 
contre  les  pauvres,  contre  les  riches;  contre  l'Eglise,  les 
jésuites  et  Dieu;  contre  Voltaire,  la  Philosophie  et  la  Pté- 
voliition;  contre  les  Autrichiens  et  les  Italiens  aussi  bien 
que  contre  les  Français,  révèle  à  Edgar  Quinet  l'appari- 
tion d'une  chose  nouvelle  en  Itahe.  Une  nation  définitive- 
ment morte  serait  incapable  de  pousser  d'aussi  vivantes 
clameurs,  et  la  haine  enfante  comme  l'amour.  L'Italie 
revivrait-elle  donc? 

Napoléon,  au  faîte  de  sa  gloire,  tient  l'Italie  entière 
sous  sa  domination  ;  il  y  semble  d'autant  plus  fort  et  d'au- 
tant mieux  assis  que  son  empire  est  de  tradition  gibeline, 
beaucoup  plus  italien  que  français.  Et  pourtant,  en  181'i, 
les  patriotes  bourgeois  et  nobles  de  1797,  les  anciens  par- 
tisans de  la  France  révolutionnaire  se  liguent  avec  le 
peuple  et  travaillent  à  délivrer  l'Italie  de  la  tyrannie  fran- 
çaise. Encore  grâce  aux  étrangers,  aux  Autrichiens,  aux 
Anglais,  aux  PiUsses,  l'Italie  est  débarrassée  de  l'étranger. 


i;  ITALIE.  '221 

De  nouveau,  après  1815,  la  voilà  sous  le  joug,  —  joug 
doré,  il  est  vrai,  de  certaines  libertés  promises,  oubliées 
an  plus  vite  après  la  victoire.  31algré  tout,  les  principes 
(jue  la  France  a  répandus  derrière  elle  ont  germé  dans  les 
esprits;  ils  j)orleront  leurs  fruits.  D'autre  part,  toujours 
par  le  fait  de  la  France,  le  saint-empire  romain  germa- 
nique a  été  anéanti,  et  comme  il  n'y  a  plus  d'héritiers  des 
Césars,  l'Italie  se  demande  sérieusement,  vers  1820, 
pounjuoi  il  n'y  aurait  pas  une  Italie.  Dispersés  à  tra- 
vers la  Péninsule  entière,  les  carbonari  et,  plus  tard,  des 
conspirateurs  plus  radicaux  travaillent  pour  qu'il  y  ait  une 
nation  entre  les  Ali)es  et  la  mer  de  Sicile.  Dès  lors  le  mou- 
vement national,  secret  et  public,  grandit  sans  cesse  jus- 
qu'à l'heure  fatale  où  il  épouse  la  chimère  guelfe. 

Qui  ne  se  souvient  de  l'exaltation  de  Pie  IX  et  de  l'iné- 
narrable enthousiasme  que  le  pontife  souleva  en  donnant 
du  haut  du  trône  de  saint  Pierre  la  bénédiction  do  mort  à 
l'Italie  renaissante?  —  Gr  voici  ce  qu'en  l'automne  de 
1847  osait  écrire  Edgar  Quiiiet  : 

«  Encore  une  illusion  fiucfriiccia  bientôt  la  plus  décevante  et  la 
jilus  amère  des  réalités  1  Compter  pour  s'affranchir  de  Tétranger  et 
devenir  libre  chez  elle,  sur  l'cternel  ennemi  de  la  nationalité  italienne 
et  (le  la  liberté  de  riiommel  Quelle  candeur  puérile  et  ([uelle  fatale 
crédulité!  Que  servent  donc  à  l'Italie  les  enseignements  de  son  passé, 
qu'elle  se  laisse  encore  séduire  par  le  mirage  qui  l'a  tant  de  fois  trom- 
pée? Fùt-il  trois  fois  saint,  ce  vieillard  l'abuse.  Pie  IX  manquera  aux 
promesses,  à  la  parole  de  Mastaï.  L'institution  sera  plus  forte  que  le 
bon  vouloir  de  l'institué.  L'esprit  de  l'Église  l'emportera  sur  les  in- 
tentions libérales  de  son  serviteur.  L'Italie  est  leurrée.  Le  catholi- 
cisme et  l'indépendance,  le  catholicisme  et  la  liberté  sont  radicale- 
ment incompatibles.  Vous  vous  appuyez  sur  la  papauté  pour  vous 
relever;  vous  retomberez  plus  bas  encore;  vous  voulez  renaître  par 
l'Église,  vous  mourrez'.  » 

*  Voir  le  niC'inc  nvcrlisscmcnt  (ioi;né  dès  I84i.  lllramonlanisme,  le- 
çon IX. 
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Nul  avertissement,  hélas  !  ne  fut  moins  écouté.  —  Et 
certes,  Edgar  Quinet  fit  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
entraver  la  réalisation  de  sa  sinistre  prédiction.  Qui  n'a 
entendu  les  fortes  paroles  jetées  par  lui  du  haut  de  la  tri- 
bune française,  qui  n'a  lu  ses  ardents  pamphlets  lancés 
dans  la  foule,  tant  que  se  développa  la  révolution  italienne, 
tant  que,  pour  d'autres,  elle  resta  indécise?  L'Italie  en 
doit  une  éternelle  reconnaissance  à  l'exilé,  —  et  la  France 
également,  car  par  sa  voix  patriotique  elle  a  protesté 
avant,  pendant  et  après  la  ruine  de  la  république  ro- 
maine. 

Et  maintenant  que  dix  années  se  sont  écoulées,  que  le 
tyran  napolitain  pèse  librement  sur  son  peuple,  que  le 
souverain  pontife  bénit  l'universalité  des  fidèles  sous  la 
protection  des  baïonnettes  étrangères  et  que  l'empereur 
autrichien  règne  en  conquérant  sur  Milan  et  sur  Venise, 
comment  l'Italie  revivra-t-elle? 

Toute  son  histoire  lui  crie  :  —  Tu  as  été  tuée  par  la 
papauté  et  par  l'empire  ;  à  l'empereur  tu  as  dû  l'interven- 
tion permanente,  la  sujétion  à  l'étranger,  l'inconscience 
de  ta  personnalité  nationale  et  de  ton  droil  ;  au  catholi- 
cisme, au  pape,  cumulant  à  ton  centre  les  deux  pouvoirs, 
tu  as  dû  de  ne  jamais  l'appartenir  à  toi-même,  d'être  la 
terre  cosmopolite,  peri)étuellement  ouverte  à  tous  les  en- 
vahisseurs, sans  cesse  appelés  par  le  vice-Dieu  sans  patrie. 
Du  pape  tu  ne  te  délivreras  pas  par  l'empereur,  —  en  vain 
tu  l'as  essayé  depuis  le  moyen  âge  ;  —  de  l'empereur  lu  ne 
te  délivreras  pas  par  le  pape,  — r  hier  tu  en  as  eu  la  preuve 
de  la  main  de  la  fille  aînée  de  l'Eglise.  —  Rentre  donc 
en  toi-même  et  débarrasse-toi  de  tout  ce  qui  n'est  pas  loi. 
A  cette  condition  seulement  tu  vivras. 

Double  est  la  question  de  la  renaissance  italienne.  Elle 
est  nationale  ;  elle  est  religieuse. 
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>^ationale,  elle  a  élé  admirablement  posée  par  Daniele 
Manin,  le  héros  de  Venise,  en  dehors,  au-dessus  de  tous 
les  partis,  et  résumée  en  deux  mots  :  Indépendance,  Lni- 
ficiUion. 

Qu'il  n'y  ait  plus  d'Autrichiens  en  Lombardie,  plus  de 
Suisses  à  Naples,  c'est  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  assez.  Il 
faut  qu'en  môme  temps  soit  aboli  le  domaine  temporel, 
qu'il  devienne  désormais  impossible  à  l'Europe  de  croire 
ou  de  faire  croire  que  cette  terre  italique  n'est  point  à 
l'Italie  et  qu'elle  est  au  monde. 

((  La  niison,  dit  Edgar  Quinet,  dans  ses  BévoUUious,  la  raison  se 
refuse  à  concevoir  comment  l'Italie  peut  être  affranchie  de  l'étranger 
en  gaidant  à  ironie  pour  souverain  le  pape,  c'est-à-dire  réternel  étran- 
ger qui,  s'il  est  (juclque  chose,  est  la  négation  même  de  l'idée  de  pa- 
trie. Vous  voulez  guérir  un  hlessé  en  péril  de  mort;  ne  lui  laissez  pas 
du  moins  ce  fer  sacré  dans  la  plaie.  »  —  «  L'Italie,  ajoute-t-il  ail- 
leurs ',  pour  la  centième  fois  brisée,  violée,  lacérée,  souillée,  étouffée, 
au  nom  de  l'Eglise,  par  toutes  les  nations  dites  catholiques,  peut 
écliaiiper  à  ce  grand  coupe-gorge  qui  se  dresse  pour  elle  à  chaque 
siècle  :  le  moyen  radical,  le  seul  efficace,  est  celui  que  lui  ont  conseillé 
tous  les  grands  hommes  du  passé,  en  l'invitant  à  réformer  son  Église; 
le  moyen  est  de  rompre  son  lien  siiirituel  avec  la  nef  de  Sainl-l'ierre, 
qui  en  s'engouffrant  lentraine  dans  l'ahime.  Il  est  temps  ue  colper 

LE  CABLE  !   » 

Ainsi  la  question  italienne,  diplomatiquement  inso- 
luble, devient  une  question  révolutiannaire  de  premier 
ordre.  —  «  Après  avoir  été  la  mère  de  la  servitude  uni- 
verselle, (l'Italie)  enfantera  la  liberté  de  tous,  si  elle  veut 
jamais  se  délivrer  elle-même.  »  —  Elle  le  voudra,  elle  le 
veut.  Recueillant  avec  amour  les  saintes  paroles  de  vie 
adressées  par  l'exilé  français  aux  exilés  italiens,  patrie 


'  La  Croisade  autrichienne,  f'rauçaise,  napolitaine,  espagnole  contre  la 
république  romaine,  p.  21,  -i-  étlilion.  i'aris,  1849,  Chanicrol. — Lire  les 
deux  admir.ililcs  discours  prononcés  par  Eduar  Ouinet  le  1°'  décembre 
18i8  et  le  7  août  1849. 
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nouvelle  de  l'héroïsme,  elle  répudiera  sa  tradition  impé- 
riale et  papale,  et,  reprenant  enfin  son  élan  vers  l'avenir, 
en  brisant  ses  chaînes  elle  brisera  celles  de  toutes  ses 
sœurs,  rivées  au  même  culte  et  au  même  esclavage. 

Du  reste,  la  révolution  est  désormais  accomplie  mora- 
lement. Il  n'y  a  plus  en  Italie,  pour  soutenir  la  papauté, 
que  le  fait  brutal  de  l'occupation  étrangère.  Ces  deux  faits 
disparus,  il  n'y  a  plus,  pour  soutenir  l'empire,  que  le  fait 
diplomatique.  —  Au  premier  coup  de  canon  tiré  au  nom 
de  la  nationalité  italienne,  la  nationalité  italienne  existera 
sans  empire  et  sans  papauté. 


Vil.  LA  RÉPUBLIQUE   DES  PROVI^'CES-UiMES.    COMMENT   LES 

PEUPLES  RENAISSENT  ET  SUBSISTENT  ^ 


Si  l'auteur  des  Révolutions  cV Italie  a  su  analyser  jus- 
qu'aux «  vers  du  tombeau  »  chez  les  peuples  suppliciés 
par  le  catholicisme,  il  a  eu  aussi  la  puissance  d'affirmer 
et  de  prouver  les  lois  de  la  vie  chez  ceux  qui,  eif  brisant 
les  chaînes  de  la  vieille  foi,  se  sont  vaillamment  élancés 
vers  la  liberté,  l'ont  conquise  et  l'ont  gardée.  A  l'Espagne, 
au  Portugal,  à  l'Italie,  à  la  France  elle-même,  à  toutes  les 
malheureuses  nations  qui  semblent  flotter  au  hasard  entre 
l'extrême  servitude  et  l'inutile  anarchie,  la  république  pro- 
testante des  Provinces-Unies  présente,  —  afin  qu'elles  l'i- 
mitent, —  sa  révolution  religieuse,  politique  et  nationale 
du  seizième  siècle. 

Le  livre  dans  lequel  Edgar  Quinet  a  ressuscité  la  Hol- 

*  Fondation  de  la  république  de  Hollande,  Maniix  de  Sainte- Aldegonde, 
au  tome  Y  tles  OEiivres  complètes. 
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lande  du  passé  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  sim- 
ple biographie.  3Iais,  même  étant  ainsi  réduite,  cette  œu- 
vre, —  vie  à  la  Plutarque  écrite  par  un  révolutionnaire  de 
génie,  —  prend  une  importance  considérable ,  quand  on 
songe  que  «  les  morts  ne  reviennent  pas  s'ils  n'ont  quelque 
chose  à  dire  aux  vivants  :  »  quand  on  considère  quel  su- 
blime exemple  de  foi,  de  pénétration,  d'audace,  de  per- 
sévérance, l'hilijipe  de  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  offre 
aux  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  affaiblis  et  hésitants, 
quelle  étonnante  actualité  ont  encore  aujourd'hui  les  fortes 
paroles  qu'il  prononçait  il  y  a  trois  cents  ans. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  Marnix  de  Sainte-Aldegonde? 
—  le  plus  grand  citoyen  et  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande, car  il  s'épuisa  en  efforts,  par  malheur,  inutiles, 
pour  réconcilier  et  unir  les  races  wallonnes  et  flamandes 
contre  l'ennemi  commun,  le  tyran,  l'envahisseur  espa- 
gnol ;  —  le  rédacteur  et  le  premier  signataire  du  Compro- 
mis des  nobles  et  de  la  déclaration  de  guerre  adressée, 
sous  forme  de  requête,  à  la  gouvernante  Marguerite  de 
Parme  ;  —  le  questeur  de  ces  Gueux,  dont  Brederode  eut 
l'honneur  d'être  le  chef,  et  qui  surent  tenir  tête  au  plus 
riche,  au  plus  puissant  empire  du  monde;  —  l'exilé,  for- 
tifié par  l'exil,  préparant  à  l'étranger  l'affranchissement 
de  ses  concitoyens,  mettant  l'épée  de  la  patrie  aux  mains 
du  Taciturne,  le  jetant  au  milieu  des  masses,  prince  trans- 
formé en  chef  révolulioimaire  ;  —  le  tribun  et  le  premier 
orateur  des  étals  généraux  de  Dordrecht,  «  ce  concile  de 
Trente  de  la  liberté;  »  —  le  prisonnier  de  Requesens, 
chargé  de  pacifier  la  révolte  et  préférant  rentrer  dans  sa  pri- 
son que  de  laisser  les  Espagnols  tromper,  grâce  à  lui,  ses 
compagnons  d'armes;  —  l'auteur  de  la  Pacification  de 
Gand  et  de  la  Paix  de  religion;  —  le  collaborateur  de 
Guillaume  au  plan  cpii  devint  [Union  d'Utrecht,  pacte  fon- 

15 
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(lamentai  de  la  république  des  Provinces-Unies  ;  —  le  né- 
gociateur des  alliances  étrangères  de  la  république  nais- 
sante ;  —  le  hardi  défenseur  des  droits  d'un  peuple,  de 
l'indépendance  nationale  et  religieuse  par-devant  la  diète 
d'Allemagne  réunie  à  Worms;  —  le  dernier  général  de- 
bout sur  la  brèche,  quand  tous  désespéraient,  après  l'as- 
sassinat de  Guillaume  d'Ûrange  ;  le  vaillant  et  l'habile  dé- 
fenseur d'Anvers*,  qui  contraignit,  après  un  siège  de 
treize  mois,  Alexandre  Farnèse  à  accorder  une  capitula- 
tion honorable  à  une  ville  de  cent  mille  âmes,  épuisée  de 
vivres  et  de  munitions. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Soldat,  diplomate,  tribun,  conspi- 
rateur, héros  par  la  parole  et  héros  par  l'action,  Marnix 
de  Sainte-Aldegonde  est  encore  un  héros  comme  écrivain. 
Digne  élève  de  Calvin  et  de  Théodore  de  Bèze,  frère  de 
notre  Duplessis-Mornay  et  de  notre  d'Aubigné,  précur- 
seur de  Pascal  et  du  Vicaire  savoyard,  il  a  créé  la  langue 
hollandaise  par  sa  traduction  de  la  Bible  en  langue  vul- 
gaire. Auteur  du  Wilhehnus  Lied,  l'hymne  rustique  des 
«  pôvres  gueux,  »  il  a  mérité  de  son  siècle  même  le  titre 
de  Tijrtée  de  la  république  néerlandaise.  Il  s'est  élevé  au- 
dessus  de  tous  les  pamphlétaires  du  monde  par  les  Mouches 
à  miel  de  la  ruche  romaine,  gigantesque  satire  populaire 
de  l'Eglise,  mille  fois  plus  audacieuse  que  les  Colloques  et 
la  Folie  d'Erasme,  que  le  Gargantua  et  le  Pantagruel  de 
Rabelais,  et  même  que  les  Triades  et  les  Brigands  d'Ulric 
de  Hutten.  Enfin,  d'avance  il  a  dépassé  les  plus  terribles 
ennemis  des  superstitions  et  des  usurpations  catholiques,  y 
compris  Voltaire,  dans  son  chef-d'œuvre,  le  Tableau  des 
différends  de  la  religion,  écrit  en  ce  robuste  langage  de  nos 

•  On  vante  les  sièges  de  M.  Tliiors.  Que  dire  du  siège  d'Anvers  par  Edgar 
Quinet!  C'est  aussi  précis  qu'un  l'apport  militaire,  aussi  vivant  qu'une  ba- 
taille, aussi  brillant  qu'un  tableau,  aussi  grandiose  qu'une  épopée. 
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pères  de  la  Renaissance,  et  où  le  papisme  se  trouve,  non 
pas  discuté,  non  pas  même  raillé,  mais  dévoilé,  déshonoré, 
«  étouffé  dans  la  boue.  » 

Autour  d'une  personnalité,  déjà  si  puissante  par  elle- 
même,  —  «  pour  lui  rendre  la  part  d'influence  et  de  vie 
à  laquelle  (elle)  a  droit  dans  le  développement  continu  des 
choses  humaines,  »  —  le  biographe  range  l'histoire  en- 
tière des  troubles  des  Pays-Bas  du  début  au  triomphe  de 
la  Révolution,  et  cette  histoire,  mieux  qu'aucune  autre, 
«  montre  ce  qu'il  faut  faire  pour  ôter  la  liberté  aux  hom- 
mes ou  pour  la  leur  rendre.  »  —  Ce  n'est  point  le  portrait 
de  Marnix,  achevé  par  le  maître,  qui  doit  être  ici  examiné 
en  détail  ;  ce  qu'il  importe  de  faire  ressortir,  c'est  la  le- 
çon que  l'œuvre  d'Edgar  Quinel  donne,  non  aux  indivi- 
dus seulement,  mais  aux  peuples. 

La  révolution ,  dans  les  Pays-Bas ,  eut ,  dès  l'origine, 
un  avantage  e'ssentiel  :  elle  vit  ce  qu'elle  était,  où  elle 
allait.  Si  les  Pays-Bas  s'insurgèrent  contre  la  domination 
matérielle  des  Espagnols,  ils  se  révoltèrent  aussi  contre  la 
domination  morale  du  catholicisme  du  concile  de  Trente. 
Du  reste,  Philippe  II  se  montra  fort  inhabile  en  abandon- 
nant au  plus  vite  le  terrain  légal  et  politique ,  sur  lequel 
il  eût  pu  facilement  égarer  ses  sujets;  en  se  déclarant  ou- 
vertement l'implacable  ennemi  et  de  la  liberté  civile,  et 
de  la  nationalité,  et  de  l'hérésie.  De  la  sorte,  il  prouva 
au  peuple  que  son  idée  première  était  raisonnable  et  qu'il 
n'avait  d'autre  voie  de  salut  que  de  sortir  de  la  religion  de 
son  maître.  ' 

La  question  étant  ainsi  posée  de  part  et  d'autre,  la  ré- 
volution se  développa  logiquement.  En  vain  l'Espagne  es- 
saya d'asservir  ces  fières  conununes  de  Flandre  qui,  les 
premières,  avaient  fait  l'apprentissage  des  libertés  civiles, 
et  de  «  les  murer  toutes  vivantes,  toutes  avides  d'avenir, 
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«  dans  la  prison  du  Saint-Office.  »  Rien  ne  réussit,  ni 
l'astuce  de  Marguerite  de  Parme,  ni  les  calculs  ingénieux 
de  Granvelle,  ni  même  la  hache  du  duc  d'Albe,  qui  fut 
émoussée  par  l'héroïsme  des  martyrs  et  brisée  par  la  rage 
de  leurs  vengeurs.  Afin  de  ne  pas  tout  perdre,  il  fallut 
brusquement  changer  de  système.  Les  tempéraments  de 
Requesens,  les  caresses  de  don  Juan ,  les  corruptions  élé- 
gantes du  duc  de  Parme  eurent  au  moins  un  résultat  : 
les  vainqueurs  furent  divisés.  Le  Midi,  dépeuplé,  rentra 
et  resta  dans  la  foi  orthodoxe,  soumis  à  l'Inquisition,  à  la 
tyrannie  du  Vatican  et  à  la  papauté  de  l'Escurial.  Le  iVord, 
au  contraire,  affranchi  pour  jamais  et  de  l'étranger  et  du 
catholicisme,  s'épanouit  dans  la  plénitude  de  la  vie  répu- 
blicaine, disputant  aux  flots  un  peu  de  terre  pour  y  planter 
le  drapeau  de  la  Uberté ,  agrandissant  la  patrie  indépen- 
dante de  toute  l'immensité  des  Océans. 

Sans  doute,  la  révolution  des  Pays-Bas"  n'a  pas  réussi 
en  son  entier,  —  telle  du  moins  que  se  figuraient  l'avoir 
accomplie  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  et  Guillaume  le 
Taciturne  quand,  le  15  novembre  1576,  sur  les  bases  de 
la  liberté  réciproque  des  religions  et  de  l'union  fédérative, 
ils  signèrent  la  réconciliation  des  deux  races.  Mais  si  la 
réaction  parvint  à  reprendre  la  Belgique  et  à  la  tenir  im- 
mobile et  silencieuse  durant  deux  siècles,  elle  s'arrêta  tou- 
jours devant  la  frontière  hollandaise.  En  Hollande,  la  ré- 
volution, quoique  assaillie  de  toutes  parts,  se  soutint,  se 
perpétua  et  resta  indestructible.  —  11  est  utile  de  bien 
comprendre  pourquoi  et  comment. 

En  1577,  la  révolution  semble  avoir  définitivement 
triomphé  de  la  force  par  la  force.  Que  fait  son  ennemi? 
11  ne  combat  plus,  il  flatte;  il  cesse  de  tuer,  il  trompe.  A  la 
férocité  sans  miséricorde  du  duc  d'Albe  succède  la  grâce 
charmante  du  victorieux  bâtard  de  Charles-Quint  ;  l'autre 
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terrifiait,  don  Juan  sourit  et  fait  sourire.  Nul  peuple  ne 
peut  résister  au  système  de  la  douceur  après  le  régime  de 
l'écrasement,  s'il  n'a  dans  sou  sein  un  homme  tel  que  Mar- 
nix,  capable,  par  la  toute-puissance  de  son  bon  sens,  de 
faire  apparaître  aux  yeux  des  moins  clairvoyants  le  serpent 
caché  sous  les  roses. 

3Iais  ce  premier  danger,  —  la  réaction  devenue  popu- 
laire sous  la  figure  d'un  prince  aimable,  —  étant  assez 
aisément  écarté,  grâce  au  génie  et  à  la  popularité  d'un 
patriote,  un  autre  écueil  se  dresse.  Cet  écueil  n'est  autre 
que  l'apjilication,  en  apparence,  la  plus  logique  de  la  sou- 
veraineté du  peuple.  Au  nom  des  deux  principes  fonda- 
mentaux de  la  réforme  religieuse  et  pohtique,  —  «  le  suf- 
frage de  tous  pour  la  liberté  de  tous,  » — n'est-il  pas  très- 
aisé  d'amener  la  révolution  à  s'abolir  par  son  propre 
droit?  Dix  provinces  catholiques  se  sont  unies  à  sept  pro- 
vinces protestantes  :  une  assemblée  générale  de  la  confé- 
dération ne  pourrait-elle  pas  décider  que  la  confédération 
est  catholique  et  monarchique,  parce  qu'il  plaît  ainsi  à  la 
majorité?  la  minorité  protestante  et  républicaine  ne  de- 
vrait-elle pas  être  tenue  de  subir  une  semblable  décision, 
légalement  prise  en  vertu  de  la  souveraineté  du  peuple, 
par  elle  admise  en  principe  et  reconnue  inviolable  en 
fait? 

La  révolution  hollandaise  fut  soumise  à  cette  épreuve. 

«  Ce  fut,  ditEilgar  Quinet,  un  des  moments  les  plus  périlleux  pour 
la  liberté,  mise  en  demeure  de  se  livrer  en  vertu  de  ses  propres  doc- 
trines. Sitôt  qu'une  révolution  est  victorieuse,  de  tous  côtés  l'invitation 
lui  est  faite  de  périr  pour  Thonneur  de  son  principe,  et  il  est  rare  que 
celte  invitation  ne  réussisse  pas  auprès  du  grand  nombre.  » 

Plus  d'une  fois,  dans  l'histoire,  n'avons-nous  pas  entenchi 
demander  publiquement  à  des  républiques  de  se  suicider 
à  la  majorité  des  voix?  Écoutons  donc  avec  attention  ce 
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que  répondaient,  il  y  a  trois  siècles,  des  hommes  vraiment 
dignes  d'êlre  libres,  lorsque  pareille  chose  leur  était  se- 
crètement proposée  comme  l'idéal  de  la  justice  1 

Tout  d'abord  les  agents  catholiques  laissaient  négligem- 
ment tomber  cette  insinuation  indirecte  :  —  «  Promettez- 
vous  de  vous  soumettre  à  tout  ce  que  les  états  généraux 
décideront?  »  —  «  Je  ne  sais,  répliquait  Guillaume  d'O- 
range. »  —  «  De  sorte  que  vous  ne  voudrez  pas  accepter 
la  décision  des  étals?  »  —  «  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  telle 
pourrait  être  la  réponse,  que  nous  l'accepterions,  telle 
aussi  que  non.  »  —  «  Vous  ne  voudriez  donc  pas  vous  sou- 
mettre aux  états  touchant  l'exercice  de  la  religion?  »  — 
«  Non  certes!  »  s'écriait  avec  violence  le  Taciturne ,  sor- 
tant de  sa  réserve  accoutumée;  car,  pour  vous  dire  la  vé- 
rité, nous  voyons  que  vous  voulez  nous  extirper,  et  nous 
ne  voulons  point  être  extirpés.  »  —  «  Oh!  il  n'y  a  personne 
qui  veuille  cela.  »  —  «  Si  fait,  certes!  »  —  Un  des  doc- 
teurs présents,  démasquant  tout  à  fait  les  pieuses  batteries 
alla  jusqu'à  dire  «  que  les  états,  qui  avaient  proclamé  la 
liberté  de  conscience,  pouvaient  l'abolir.  »  A  quoi  ré- 
pondit Sainte-Aldegonde  qu'il  s'agissait  «  d'un  serment, 
non  d'une  loi,  »  et,  ramenant  la  question  à  son  principe 
moral,  il  demanda  à  son  tour  :  «  La  liberté  d'esprit,  con- 
quise par  le  sang,  serait-elle  de  nouveau  jouée  à  croix  ou 
pile,  quand  tout  le  monde  voyait  que  les  dés  étaient  pipés 
d'avance?  »  —  «  Sur  ces  mots,  ajoute  l'histoire  mo- 
«  derne,  la  conférence  fut  rompue;  la  liberté  était  sau- 
«  vée.  » 

Mais  pourquoi  ces  hommes  de  la  réforme  étaient-ils 
dupes  si  difficilement?  —  M.  Quinet  en  a  donné  la  vraie 
raison  :  «  Ces  hommes  voyaient  tout  à  la  lumière  des  ques- 
«  tions  religieuses.  »  Ils  croyaient  à  leur  cause. 

Par  la  rupture  de  l'union  amoindrie  en  rayonnement, 
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mais  fortifiée  en  vitalité,  car  elle  n'avait  plus  les  dix  pro- 
vinces catholiques  pour  trahir,  livrer  les  sept  provinces 
protestantes  de  par  le  droit  des  majorités,  la  révolution 
hollandaise  eut  encore  une  épreuve  redoutable  à  traverser 
intérieurement  :  la  liberté  de  conscience.  Dès  le  début, 
elle  avait  proclamé,  adopté  sans  réserve  le  principe  final  : 
la  tolcTance.  La  duplicité  de  ses  ennemis  et  leur  violence, 
surtout  lors  des  massacres  des  Flandres,  ne  tardèrent  pas 
à  lui  montrer  où  devait  conduire  fatalement  la  générosité 
du  plus  faible  à  l'égard  du  plus  fort.  Contre  le  catholicisme 
armé,  le  protestantisme,  pour  vivre,  était  tenu  de  rester 
armé.  Si  la  tolérance  est  devenue,  au  dix-neuvième  siècle, 
un  principe  de  gouvernement  et  de  civilisation,  ce  n'était, 
ce  ne  pouvait  être  au  seizième  siècle  qu'une  abstraction 
métaphysique,  comme  l'a  si  bien  démontré  Edgar  Quinet. 

0  En  effet,  entre  deux  religions  inconcili;ibles...  nulle  paix  véritable 
n'est  possible,  la  première  ne  jiouvant  renoncer  à  recouvrer  la  domi- 
nation absolue,  ni  la  seconde  à  l'espoir  de  l'acquérir....  celle  qui  n'op- 
prime pas  est  infailliblement  opprimée.  Pour  que  la  tolérance  de- 
vienne effective,  il  faut  que  l'espérance  de  tout  reconquérir  soit  arra- 
cliée  à  l'une  au  moins  de  ces  églises.  »  Tant  que  cela  n'était  pas,  «  le 
véritable  adversaire  de  chaque  faction  religieuse,  c'était  la  religion 
opposée. » 

La  Hollande  comprit  parfaitement  quelle  politique  une 
guerre  acharnée  lui  imposait  :  les  états  de  Leyde  votèrent 
à  l'unanimité  l'interdiction  de  l'ancien  culte.  Ils  fournirent 
ainsi  au  nouveau  le  seul  moyen  sûr  qu'il  eut  alors  décroître 
sans  péril,  et,  d'autre  part,  ils  garantirent  la  liberté  na- 
tuMiale,  en  lutte  avec  le  plus  formidable  empire  de  l'uni- 
vers, contre  des  déchirements  intérieurs  dont  tôt  ou  tard 
l'étranger  eût  profité  pour  s'introduire  au  cœur  du  pays, 
appelé,  guidé  peut-être  par  ses  coreligionnaires. 

■  La  révolution  hollandaise  a  réussi  :  parce  iiu^elle  s'est  donnée 
pour  base  une  révoluiion  religieuse,  parce  qu'elle  a  osé  profiter 
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de  la  victoire  et  la  prendre  au  sérieux,  parce  quelle  s'est  donne' 
le  temps  de  grandir  avant  d'amnistier  son  adversaire  et  quelle  Va 
mis  dans  rimpossibilité  de  la  surprendre,  parce  qu'elle  a  refusé 
tonte  capitulation  avec  le  principe  qui  lui  était  inconciliable,  enfin 
•parce  qu  abjurant  le  catholicisme,  elle  a  coupé  le  câble  qui  la  liait 
à  la  monarchie  espagnole.  » 

Ces  paroles  d'Edgar  Quinet ,  qui  résument  clairement 
toute  l'histoire  de  la  création  de  la  Hollande  par  la  volonté 
des  Hollandais,  n'ont  besoin  d'aucun  commentaire. 


Vin.  —  l'allemagne  *. 

La  dernière  exceptée,  toutes  les  études  d'Edgar  Quinet, 
examinées  précédemment,  roulent  sur  les  nationalités 
du  midi  de  l'Europe.  De  Grèce  en  Espagne  et  en  Portugal, 
d'Italie  en  Roumanie,  le  savant  démocrate  proclame  un 
même  principe  :  l'unité  des  races  méridionales.  Dans  son 
ardent  amour  pour  ces  peuples ,  naturellement  frères,  il 
ne  veut  point  entendre  les  voix  de  malheur  qui  crient  :  Ils 
sont  morts,  les  peuples  du  Midi  ! 

«  S'ils  sont  las,  réplique-t-il,  ils  se  reposeront  ;  s'ils  sont  assis,  ils  se 
relèveront  ;  s'ils  sont  morts,  ils  ressusciteront  ;  car  ils  sont  nécessaires 
à  l'économie  de  la  société  moderne,  et  leur  place  est  marquée  par  les 
débris  mêmes  du  catholicisme.  » 

Et  il  excite  la  France  de  la  Révolution  à  jeter  à  ses  sœurs 
la  parole  de  vie,  à  fonder  la  première  alliance,  celle  que 
Ton  nommerait  à  bon  droit  la  Ligue  latine.  Mais  son  œuvre, 
déjà  si  vaste,  ne  se  borne  pas  là.  Au  Midi,  il  veut,  d'avance, 
unir  le  Nord,  et  il  prouve  que  telle  est  la  tendance  générale 
de  la  poésie,  de  l'histoire  et  de  la  vraie  politique  moderne, 

*  Allemagne,  dans  Allemagne  et  Italie,  Révolutions  d'Italie,  1. 1,  ch.  v.; 
1.  II,  ch.  I'''.  Essai  sur  les  Œuvres  de  Herder;  Examen  de  la  vie  de  Jésus, 
Ultramontanisme,  leçon  V,  aux  tomes  II,  III,  IV,  YI,  des  Œuvres  com- 
plètes d'EoGAR  Qdinet. 
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que  telle  est  encore  la  mission  de  la  France ,  médiatrice 
naturelle  par  sa  position  et  par  son  génie. 

31.  Quinet  n'a  de  préférence  pour  aucun  peuple,  pour 
aucun  groupe  de  peuples,  à  l'exclusion  d'aucun  autre.  11 
les  croit  tous  destinés  à  coopérer  à  l'œuvre  commune  de 
liberté ,  d'égalité  et  de  fraternité ,  et  il  les  convie  tous  à 
s'entr'aider  pour  briser  les  tyrannies  qui  les  oppriment. 
C'est  pourquoi ,  bien  que  s'occupant  particulièrement  du 
réveil  et  de  l'union  de  la  vieille  race  romane,  il  salue  avec 
une  affectueuse  émotion  l'apparition  sur  la  scène  politique 
de  la  jeune  race  slave,  et ,  en  même  temps ,  par-dessus  le 
Rhin  disputé,  tend  la  main  à  la  race  germanique,  lui  prêche 
la  concorde  et  l'amour,  et  sans  cesse  lui  demande  :  «  Dor- 
mez-vous ou  veillez-vous,  ma  sœur?  » 

Edgar  Quinet ,  dès  sa  première  jeunesse,  entraîné  in- 
stinctivement vers  l'Allemagne,  sans  pourtant  renoncer  à 
sa  fdiation  éminemment  française,  a  réaUsé  en  lui-même 
l'union  idéale  du  31idi  et  du  Nord.  Et  c'est  à  cause  de  cela 
que  sesétudes  franco-germaniques,  si  profondes  et  si  lumi- 
neuses, sont  si  sympathiques  et  aux  Français  et  aux  Alle- 
mands. Lorsque  la  France  se  contentait  encore  de  l'Alle- 
magne de  fantaisie  de  madame  de  Staël,  c'est  lui  qui  l'ini- 
tia aux  secrets  de  l'Allemagne  vraie  ;  et  les  travaux  qu'il 
consacra  à  cette  initiation,  échelonnés  de  1831  à  1838, 
forment  en  quelque  sorte  un  tableau  mouvant  sur  lequel 
se  reproduisent  avec  une  exactitude  rare  les  métamor- 
phoses des  idées  allemandes  avant  1848. 

Le  premier  mérite  de  M.  Quinet  est  de  n'avoir  point 
maudit  le  réveil  de  la  nationalité  allemande  parce  que  ce 
réveil  a  été  payé  au  prix  du  sang  français.  De  plus,  lors- 
que nul  n'y  voulait  croire,  il  affirma  que  l'unité  était  de- 
venue la  pensée  profonde,  continue,  nécessaire,  qui  j)éné- 
trait  en  tous  les  sens  ce  pays  divisé  à  l'inlini  ;  et  que  tout 
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désormais  y  poussait,  religion,  philosophie,  art,  droit, 
commerce,  liberté  et  despotisme. 

Luther,  en  portant  un  coup  mortel  à  la  papauté,  avait 
en  même  temps  brisé  l'unilé  du  saint-empire  romain  germa- 
nique. Parla  Réforme,  la  conscience  individuelle  s'était  af- 
firmée, et  en  s'affirmant  avait  dissous  la  confusion  féodale 
unifiée.  Après  les  effroyables  divisions  aristocratico-bour- 
geoises  qui  suivirent  l'écrasement  des  Jacques  d'outre-Rhin 
réclamant  les  conséquences  matérielles  de  la  révolution 
spirituelle,  après  la  guerre  de  Trente-Ans,  l'Allemagne  épui- 
sée, dévastée,  morcelée,  n'existait  plus  guère  que  de  nom. 
Depuis  lors,  —  comme  l'a  si  nettement  expliqué  )I.  Oui- 
net,  —  deux  choses  ont  servi  à  rendre  à  l'Etat  la  con- 
science de  lui-même  :  d'abord,  le  mouvement  littéraire  et 
philosophique  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ;  ensuite  et 
surtout  la  conquête  napoléonienne. 

Divisés  dans  la  vie  publique,  les  Allemands  se  retrou- 
vèrent pour  la  première  fois  dans  la  vie  littéraire.  L'en- 
thousiasme soulevé  par  un  poëme  de  Gœlhe,  par  un  drame 
de  Schiller  ou  par  une  improvisation  de  Fichte,  rappro- 
cha les  âmes,  et,  durant  un  demi-siècle,  «  la  dictature  de 
l'art  »  renoua  le  lien  brisé  de  la  nationalité.  Au  début  de 
la  Révolution  française,  la  philosophie  allemande  semblait 
en  être  la  réflexion.  Kant,  qui  saluait  l'ère  nouvelle  avec 
amour,  a  le  même  caractère  que  la  Constituante  ;  «  mêmes 
espérances  illimitées ,  dit  Edgar  Quinet,  même  enthou- 
siasme du  deyoir,  mêmes  acclamations  sur  sa  réforme 
inattendue...  L'héroïsme  est  la  condition  de  sa  philoso- 
phie morale,  comme  il  le  devait  être  de  la  société  enfantée 
par  la  déclaration  des  droits.  »  Fichte  représente  «  le  gé- 
nie abstrait  de  la  Convention  ;  »  philosophe  montagnard, 
il  méprise  le  passé  et  la  tradition,  défait,  refait  la  création 
éternelle,  et,  sur  la  négation  de  la  nature,  plante  révolu- 
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tiomiairemeiit  la  volonté  humaine.  Plus  lard  ,  quand  la 
France  révolulionnt'e  déborde  jusqu'en  Égvple,  la  jdiilo- 
sopliie  allemande  s'universalise  aussi.  Schellin^  embrasse  à 
la  fois  «  les  rêves  d'Alexandre  et  le  panthéisme  Scandi- 
nave. »  Bienlùl  Hegel,  remuant  les  idées  universelles  au 
centre  de  la  Sainte-Alliance,  de  la  thèse  à  l'antithèse,  et 
par  la  synthèse,  d'absolu  en  absolu,  aboutira  à  cette  doc- 
trine de  mort  morale  :  «  S'accommoder  de  ce  monde  tel 
qu'il  est  et  pourtant  lui  être  supérieur.  »  C'est  là,  en  effet,, 
que  devait  fatalement  conduire  la  renaissance  intellec- 
tuelle allemande.  Le  grand  Gœthe,  «  immobile  connue  le 
sphinx  du  désert,  »  Wieland  et  Herder,  dans  leur  sérénité 
sublime,  mènent  directement  à  l'art  pour  l'art  de  Tieck  et 
de  Jean-Paul  Pàchter.  Avec  la  critique  des  frères  Schlegel, 
l'art  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  la  terre,  et  la  littéra- 
ture, égarée  dans  des  nuées  indéfinissables,  y  plane  sans 
qu'aucun  bruit  de  la  société  politique  puisse  monter  jus- 
qu'à elle. 

A  peine  retrouvée,  grâce  au  sublime  effort  de  la  seule 
pensée,  PAllemagne  se  serait  évanouie  en  fumée  transcen- 
dantale,  si  elle  n'avait  reçu  tout  à  coup  le  rude  choc  de  la 
France.  En  la  foulant  sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  Napo- 
léon lui  rendit  un  double  service  :  il  brisa  la  carapace 
féodale  sous  laquelle  elle  étouffait,  il  la  réveilla  à  force  de 
se  faire  haïr,  la  groupa  contre  lui-même,  si  bien  qu'à 
Leipsick  elle  se  dressa  invincil)le  devant  son  invincible 
ambition.  Alors  on  vit  l'Allemagne,  sortie  d'elle-même,  y 
rentrer  avec  fureur,  restreindre  son  horizon  vague,  na- 
tionaliser son  art  entre  le  Rhin  et  le  Danube  :  les  frères 
Grimm  scrutèrent  les  antiquités  germaniques  pour  retrou- 
ver les  titres  oubliés  de  la  nationalité  ;  la  musi(pie  uni- 
verselle de  31ozarl  et  d'Haydn  fut  germanisée  par  ^^  eber 
et  Spohr;  Cornélius  fit  reculer  la  peinture  jusqu'au  fond 
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du  moyen  âge,  vers  les  temps  glorieux  du  saint-empire  ; 
enfin  la  poésie  endossa  la  giberne,  mâcha  la  cartouche  et 
entonna  le  Chant  du  glaive  avec  Kœrner  et  Uhland.  Mais 
cette  renaissance  sous  la  forme  militaire  ne  pouvait  pas 
plus  que  la  renaissance  pacifique  et  idéale  amener  immé- 
diatement de  féconds  résultats.  Gothique  et  carlovin- 
gienne,  au  service  de  toutes  les  aristocraties  européennes, 
elle  devait  être  comprimée  par  ceux  mêmes  qui  l'avaient 
encouragée ,  des  brillantes  promesses  de  la  Sainte-Al- 
liance, en  1813,  tomber  dans  les  amères  déceptions  qui 
couronnèrent  la  victoire  de  Waterloo  et  la  prise  de 
Paris. 

La  Révolution  de  1850  n'exerça  qu'une  action  peu  ap- 
parente sur  l'Allemagne,  remise  sous  le  joug  de  ses  rois, 
princes  et  principicules.  Cependant,  l'ambition  politique, 
éveillée  en  1814,  se  trouvait  excitée  de  nouveau  par  le 
coup  porté  en  France  à  la  légitimité  monarchique,  et,  si 
l'honnêteté  et  la  naïveté  allemandes  étaient  incapables  de 
comprendre  les  fictions  parlementaires,  du  moins  les  es- 
prits concevaient-ils  avec  plus  de  lucidité  une  forme  poli- 
tique nationale.  Dès  1851,  l'aspect  de  l'Allemagne  pensante 
permettait  à  Edgar  Quinet  de  prédire  le  parlement  de 
Francfort,  le  Zollverein  et  les  révolutions  de  Berlin,  de 
Vienne,  de  Bade,  de  la  Hesse  et  du  Wurtemberg.  Dans  le 
silence  et  sous  l'immobiUté  d'alors,  l'observateur  attentif 
finissait  par  découvrir  le  mouvement  unitaire  des  esprits  et 
les  secrètes  aspirations  de  la  philosophie  à  se  produire  dans 
les  faits.  Pendant  que  d'autres  peuples  remontaient  «  de 
l'expérience  à  la  spéculation,  »  l'Allemagne  «  inclinait  vi- 
sil)lement  de  la  spéculation  à  l'expérience.  » 

Durant  la  première  période  de  leur  renaissance,  les  Al- 
lemands avaient  fait  prédominer  leur  faculté  de  synthèse  ; 
intuitivement  et  laborieusement  ils  avaient  systématisé 
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tous  les  arts  et  toutes  les  sciences,  et  s'étaient  lancés  avec 
une  audace  sans  pareille  dans  les  généralités  les  plus  abs- 
traites, vers  les  hauteurs  métaphysiques  les  plus  incom- 
mensurables. 31ais,  par  excès  d'universalisation,  ils  avaient 
perdu  jusqu'à  la  notion,  au  sens  du  détail,  souvent  le  mé- 
connaissant, le  transformant  souvent  en  ensendjle,  dételle 
sorte  qu'une  bulle  de  savon  devenait  à  leurs  yeux  un  so- 
leil. D'autre  part,  à  force  de  chercher  à  travers  l'irréel 
l'affirmation  sans  bornes,  ils  avaient  trouvé  l'absolue  né- 
gation, et  l'homme,  absorbé  par  l'humanité,  tendait  à  se 
dépersonnaliser,  à  disparaître  dans  le  panthéisme.  3Iais  à 
peine  les  demi-dieux  de  l'époque  héroïque  de  la  philoso- 
phie, les  Lessing,  les  Gœthc,  les  Hegel,  les  Klopstock,  les 
Schiller,  les  Kanl,  les  Fichle,  les  Herder,  ont-ils  disparu, 
que  l'universel,  le  spirituel  et  l'idéal  absolu  semblent  avec 
eux  s'évanouir.  L'Allemagne,  contrainte  à  se  retourner 
sur  elle-même  pour  résister  à  la  conquête,  dans  les  sphères 
intellectuelles  se  retourne  aussi  ;  de  la  synthèse  créatrice 
elle  descend  dans  l'analyse  dissolvante,  de  la  foi  artistique 
et  philosophique  dans  le  doute  anti-religieux.  Toutes  les 
vieilles  croyances,  —  jusques  et  y  compris  les  plus  natio- 
nales, —  sont  battues  en  brèche,  non- seulement  par  les 
critiques,  mais  avec  autant  d'ardeur  par  les  savants,  les 
philosophes  et  les  poètes.  On  dirait  d'une  innombrable 
armée  de  termites  prenant  tout  à  coup  possession  du 
vieux  bâtiment  du  passé,  le  sciant  dans  tous  les  sens,  le 
rongeant,  le  dis.solvant,  le  brûlant  de  leurs  acides  jusqu'à 
ce  qu'en  entier  il  ait  passé  dans  des  millions  de  petits  es- 
tomacs, qui  le  digèrent,  le  rendent  en  poussière,  le  rédui- 
sent à  néant.  De  leurs  flèches  d'or,  brillantes  et  mortelles, 
qu'ils  lancent  avec  une  furie  toute  française,  les  Bœrne, 
les  IltMwegh,  les  Lenau,  transpercent  et  mettent  à  jour  le 
monstre  féodal,  et,  comme  dit  Edgar  Quinet,  «  le  long 
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monologue  de  l'idéalisme  allemand  finit  par  l'éclat  de  rire 
d'Henri  Heine.  »  Les  Wolf,  les  Niebuhr  et  leurs  disciples, 
démolissent  l'antiquité  grecque  et  romaine,  les  Bauer,  les 
Daub,  les  de  Wette,  les  Lengerke,  les  Bohlen,  les  de 
Watke,  les  Strauss,  —  et  depuis  les  Feuerbach,  —  tous 
prêtres  et  la  plupart  professeurs  de  tbéologie,  avec  une 
patience,  une  obstination  et  une  impassibilité  olympienne, 
pour  le  seul  honneur  de  la  science,  livre  par  livre,  mor- 
ceau par  morceau,  verset  par  verset,  dissèquent  l'Ancien 
Testament,  le  >'ouveau,  Dieu  même,  sapent  et  font  sauter 
toute  la  religion  officielle,  toute  l'immuable  orthodoxie 
chrétienne. 

«  On  dirait,  s'écrie  M.  Quinet,  que,  pour  gage  d'impartialité,  cha- 
que théologien  se  croit  ohligé,  pour  sa  part,  de  jeter  dans  le  gouffre 
une  feuille  des  Écritures.  Dans  cette  étrange  ardeur  des  hommes  d'É- 
ghse  à  sacrifier  eux-mêmes  le  corps  et  la  lettre  de  leur  croyance,  n'y 
a-t-il  pas  quelque  cliose  qui  rappelle  cette  nuit  de  la  Constituante,  où 
chacun  venait  hrùler  ses  lettres  de  noblesse?  » 

Contre  cette  critique  révolutionnaire,  M.  Quinet  croyait 
devoir  réagir,  en  1858,  afin  de  sauvegarder  la  personna- 
lité humaine  menacée  par  la  réduction  en  mythes  impal- 
pables d'individualités  telles  qu'Homère  et  Jésus-Christ. 
Il  s'effrayait  aussi  de  voir  l'Allemagne,  reprenant  et  para- 
chevant la  partie  négative  de  l'œuvre  de  Voltaire,  perdre 
son  originalité  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  du  pur  idéa- 
lisme, et  renoncer  aux  aspirations  de  ce  génie  cosmopolite 
et  impartial ,  qui  lui  avait  donné  un  si  grand  ascendant 
moral,  pour  s'enfoncer  à  l'aveugle  dans  une  voie  condui- 
sant au  vide.  Il  signalait  avec  tristesse  qu'en  travaillant 
ainsi  à  la  destruction  radicale  du  christianisme ,  elle 
n'enfantait  point  une  foi  nouvelle,  que  le  fatalisme  et 
l'indifférence  gagnaient  chaque  jour  du  terrain  dans  le  do- 
maine des  âmes,  et  que  le  silence  se  faisait  au  milieu  du 
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bouleversement  pacifique  mais  continu  de  tous  les  anti- 
ques systèmes.  De  ce  silence,  néanmoins,  il  n'augu- 
rait pas  la  mort;  et,  en  dépit  des  apparences,  il  affir- 
mait : 

«  Une  transformation  profonde  travaille  aujourd'hui  les  peuples  al- 
lemands. Cette  révolution  n'est  point  apparente  et-  bruyante  comme 
celles  qui  s'opèrent  en  l'iarice,  en  Angleterre  ;  mais  il  est  aussi  im- 
possible de  la  niiT,  et  elle  va  aboutir  à  des  résultats  semblables.  » 

Suivant  donc  avec  intérêt  ce  mouvemenl  intime  de  l'Al- 
lemagne démocratique  et  unitaire  ,  il  s'efforçait ,  d'une 
part,  de  lui  concilier  l'opinion  française,  et,  d'autre  part,  de 
lui  ôter  le  caractère  moyeu  âge  et  antifrançais,  qui  lui. 
semblait  y  êlre  imprimé  moins  par  le  peuple  même  que  par 
despublicislesmaladioits  dont  la  censure  encourageait  les 
excès  puisqu'elle  les  autorisait.  Discutant  un  à  un  les  mal- 
heureux préjugés  littéraires  et  politiques  qui  tendaient  à 
séparer  éternellement  les  Français  des  Allemands,  ridicu- 
lisant avec  une  égale  vivacité  la  teutomanie  et  la  gallopbo- 
bie,  il  ne  manquait  pas  une  occasion  d'apaiser  la  vieille 
dispute  du  Rhin,  d'arracher  des  cœurs  les  rancunes  de  la 
conquête,  les  souvenirs  de  Leipsick  et  de  Paris,  de  prêcher 
enfin  la  concorde  et  la  réconciliation. 

Ouvrant  son  cours  du  Collège  de  France,  le  20  mars 
1844,  il  disait: 

«  Les  Allemands  comprendront-ils  enfin  qu'il  est  temps  d'oublier 
la  rancune  de  181  "j,  et  que  tout  n'est  |pas  mauvais  dans  la  tradition 
de  nos  moits  de  Leipsick?  Si  l'alliance  de  l'esprit  français  et  de  l'es- 
prit anglais  a  jeté  de  grandes  lumières  dans  le  dix-huitième  siècle, 
oui,  je  l'avoue,  j'ai  cru  longtemps  que  l'alliance  de  l'Allemagne  et  de 
la  France  ))Ourrait  également  honorer  le  dix-neuvième...  J'ai  cru  que 
cette  ligue  sainte  était  la  plus  forte  muraille  contre  les  prétentions  du 
passé,  de  quelque  part  qu'elles  vinssent 

«  Encore  une  fois,  je  fais  ici  appel  aux  écrivains,  aux  penseurs  alle- 
mands. Qu'ils  rejettent  loin  d'eux  des  ferments  de  haine  aujourd'hui 
sans  grandeur!  Les  Espagnols,  que  l'on  a  dit  si  implacables,  ne  nour- 
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rissent  contre  nous  aucun  ressentiment  ;  leur  terre,  Dieu  merci,  est 
rassasiée  de  notre  sang.  Et  la  terre  d'Allemagne  n'en  a-t-elle  pas  assez 
bu?  ou  les  Allemands  sont-ils  devancés  par  les  Espagnols?  Ce  qu"il  y 
a  de  sur,  c'est  que  la  haine  est  du  passé;  l'alliance,  c'est  l'avenir.  » 

1848  a  été,  en  Allemagne,  l'épanouissement  précipité 
d'une  double  fleur  d'enthousiasme  :  enthousiasme  de 
jeunes  bourgeois  qui  avaient  oublié  de  naître  en  1850, 
enthousiasme  de  jeunes  socialistes  trop  pressés  de  naître. 
1848  avorta,  là  comme  ailleurs,  parce  que  la  politique  crai- 
gnit de  toucher  à  la  religion  et  que  l'énergie  révolution- 
naire fit  absolument  défaut.  L'Allemagne  socialiste  et  répu- 
•  blicaine,  si  faible  encore,  ne  put  qu'annoncer  l'avenir  en 
versant  largement  son  sang.  Tout  le  présent  appartint  au 
constitutionnalisme.  Le  constitutionnalisme,  réuni  en  as- 
semblée unitaire  à  Francfort,  abolit,  —  il  faut  lui  rendre 
celte  justice,  —  plusieurs  des  abus  féodaux,  notamment  les 
corvées,  les  prérogatives  judiciaires  des  seigneurs  sur  leurs 
terres  ;  il  améliora  le  sort  des  juifs.  3Iais,  par  son  rêve  de 
saint-empire  à  laBarberousse,  —  rêve  qui  le  poussa  à  jeter 
le  manteau  de  Maximilien  sur  les  bourgeoises  épaules  du 
gros  Frédéric-Guillaume,  lequel  n'en  voulut  pas:  —  par 
son  hostilité  égoïste  à  l'égard  de  la  Pologne,  de  la  Bohême, 
de  l'Italie,  par  son  empressement  à  sévir,  de  concert  avec 
les  rois,  princes  et  aristocrates,  contre  les  insurgés  plé- 
béiens, il  mérita  la  fin  si  triste,  si  ridicule,  qu'il  a  eue. 

Le  parlement  de  Francfort  dissous,  l'Allemagne,  sans 
empereur  ni  empire,  retomba  dans  la  confusion  de  1815. 
Dualité  du  ^'ord  et  du  Sud,  Prusse  contre  Autriche,  Saxe 
contre  Bavière  ;  dualité  de  l'Ouest  et  de  l'Est,  Bavière 
contre  Wurtemberg  -,  hostilité  de  la  Hesse  contre  laHesse- 
Cassel,  du  royaume  de  Saxe  contre  les  duchés  de  Saxe,  de 
Saxe-Cobourg  contre  CobourgGotha  ;  lutte  du  protestan- 
tisme et  du  catholicisme,  piétisme  prussien,  jésuitisme 
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.lulricliieii  ;  hobereaux  ici  et  là;  ftiut  ce  qui  la  Lorliiraii 
naguère,  la  tiraillant,  la  leiiaillant  dans  tous  les  sens, 
la  torture  encore.  Avec  le  reste  île  l'Kurope,  il  faut  l'a- 
vouer,  elle  est  ploui^ée  dans  une  nuit  lugubre;  sa  splen- 
deur intellectuelle  et  morale  d'autrefois  est  totalement 
éclipsée. 

Le  peu  qui  reste  de  l'AlIemaj^ne  pensante  [loursnit  la- 
boiieusement  l'œuvre  de  pure  critique  déjà  commencée. 
F^es  derniers  des  philosophes  achèvent  la  destruction  de  la 
Religion  et  de  l'absolu;  puisque  Voltaire,  semble-t-il,  n'a 
pas  assez  démoli,  ils  reprennent  Voltaire  ;  ils  veulent  l'aire 
table  rase  de  Tidéologie  du  passé,  en  attendant  l'avènement 
définitif  de  la  Nature  et  de  la  Justice. 

Matériellement,  —  comme  ses  voisins,  —  l'Allemagne 
a  eu  à  subir  toutes  les  déceptions  du  régime  de  la  féodalité 
financière.  Enfoncée  jusqu'au  cou  dans  la  boue  de  l'agio- 
tage et  de  l'industrialisme,  elle  y  eût  étouffé  si  les  hasards 
de  la  crise  ne  commençaient  à  l'en  débarrasser. 

Chose  plus  triste  encore  !  Les  Allemands,  si  patriotes 
•pTils  l'étaient  trop,  ont  pris,  en  dégoût  du  présent,  leur 
|)atrie  même  en  haine.  Quelques-uns  parmi  eux  se  com- 
plaisent, aux  applaudissements  de  la  foule,  à  ravaler  toutes 
les  choses  allemandes. 

Il  en  est  d'autres,  —  et  ce  .sont  des  populations  'en- 
tières, —  qui  fuient  à  deux  mille  iieues^dê  la  patrie  ma- 
râtre. Dans  la  liesse,  dans  le  Palalinat,  on  ne 'trouve  plus 
de  jeunes  gens  poiu-  la  conscriiition.  Iji  ^Vurlend)erg,  on 
pourrait  citer  des  villages  où  il  ne  reste  pas  âme  qui  vive 
jMiur  maudire  riinpùt,  la  misère,  la  tyraimic  et  la  honte! 

Mais  rAliemagiie  toud)ée  se  relèvera.  Sous^le  passé  dé- 
Iniil  par  son  implacable  recherche,  le  présent  couve  l'a- 
vi'iiir;  au  sein  du  silence  apparent  et  ilu  désespoir  ti'op 
réel,  la  rév(iUiti<jn  existe,  se  |)répare ,  trionq)li('ra.  Iléri- 
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tiers  de  la  pensée  germaine,  les  peuples,  au  jour  du  réveil, 
viendront  sur  le  sol  sacré  de  l'Allemagne,  —  poitrine  eu- 
ropéenne, —  sceller  la  grande  alliance  ;  et  c'est  elle,  — 
Germania  mater,  —  qui,  moins  active,  donnera  aux  plus 
actifs  les  qualités  précieuses  que  ses  enfants  ont  conser- 
vées :  la  mesure ,  la  solidité,  la  conscience,  la  persévé- 
rance, l'honnêteté,  la  profondeur  et  l'universalité. 

IX.    LA   POLOOE    ET    LA    SLA  VIE. 

«  Je  dois  constater,  s'écriait  Edgar  Quinet  en  sa  première  leçon  sur 
V i'itramontanwne^ ,  saluer  comme  un  fait  imitortant  ce  qui  se  passe 
à  quelques  pas  d"ici,  dans  Tenceinte  du  collège  de  France.  Au  nom 
des  Slaves,  le  premier  poëte  des  Slaves,  notre  cher,  notre  héroïque 
Mickiewicz,  combat  de  sa  sainte  parole  pour  une  cause  qui  bien  sou- 
vent se  confond  avec  la  nôtre.  Qui  jamais  a  entendu  une  parole  plus 
sincère,  plus  religieuse,  plus  chrétienne,  plus  extraordinaire,  que  celle 
da  cet  exilé,  au  milieu  d'un  reste  de  son  peuple,  comme  le  prophète 
sous  les  saules?  Ah  !  si  l'àme  des  martyrs  et  des  saints  de  la  Pologne 
n'est  pas  avec  lui,  je  ne  sais  où  elle  est.  Qui  jamais,  surtout,  a  parlé 
de  notre  pays,  de  la  France,  avec  des  entrailles  de  fils,  si  ce  n'est  cet 
enfant  de  la  Pologne?  Grâces  lui  soient  rendues!  Ces  hommes,  ces 
frères  d'armes  ont  toujours  été  à  Tavant-garde  de  nos  armées  ;  il  est 
juste  qu'ils  veuillent  être  encore,  dans  le  mouvement  de  la  France,  à 
l'iivant-garde  de  l'avenir.  » 

Au  temps  où  ces  éloquentes  paroles  étaient  prononcées, 
Adam  Mickiewicz,  l'immortel  auteur  des  Adieux  et  de 
Konrad  Wcdlenrod,  accomplissait  une  grande  œuvre.  Po- 
lonais, on  l'entendait  avec  stupéfaction  prononcer  en  fa- 
veur des  Russes  des  paroles  de  réconciliation  et  d'amour. 
S'élevant  du  principe  de  la  nationalité  au  principe  supé- 
rieur de  l'universalité  de  sa  race,  il  plaidait  avec  une  in- 
dicible éloquence  les  droits  de  soixante-douze  millions 

*  Tome  II  des  Œuvres  complètes  d'Edgar  Quinet,  p   1  i7. 
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d'hommes  et  de  leur  cause  commune,  —  affranchissement 
et  fraternité,  —  il  tentait  de  faire  une  cause  française, 
une  cause  universelle.  (]ar  la  France,  disait-il,  est  «  l'a- 
brégé du  monde;  elle  réalise  en  son  sein  l'idée  d'une  com- 
munauté chrétienne  des  peuples.  » 

Mais  était-ce  le  panslavisme  que  Mickiewicz  j)roj)ageait 
avec  tant  de  succès  durant  la  seconde,  la  plus  glorieuse 
période  de  sa  vie  tourmentée?  —  >'on,  si  l'on  entend  par 
ce  mot  l'union  forcée  de  tous  les  Slaves  sous  le  sceptre  du 
czar  ;  oui,  si  par  là  l'on  comprend  une  confédération  gé- 
ni'rale  des  populations  slavonnes,  affranchies  et  des  domi- 
nations étrangères  sous  lesquelles  elles  restent  si  impa- 
tiemment courbées,  et  en  même  temps  d'une  tyrannie 
intérieure  et  soi-disant  nationale,  quelle  qu'elle  soit.  — 
II  y  a,  en  effet,  deux  panslavismes  :  celui  de  Pétershourg, 
qui  ne  tend  qu'à  réaliser  le  testament  de  Pierre  I"  par  l'é- 
crasement des  nationalités;  celui  des  Slaves,  qui  a  pour 
but  le  rapprochement  fraternel  de  toute  une  famille  hu- 
maine, agricole  et  conmiunaliste  sinon  coumiuniste,  par- 
tant stationnaire  et  pacifique.  Le  malheur  de  ce  pansla- 
visme démocratique  est  précisément  de  ne  pas  être  séparé 
du  panslavisme  autocratique,  au  point  qu'il  soit  inq)Os- 
sible  aux  esprits  prévenus  de  les  confondre  l'un  avec 
l'autre.  L'union  des  Slaves,  voilà  leur  idée  fondamen- 
tale à  tous  les  deux  :  mais,  dans  le  premier,  union  veut 
dire  liberté  de  chacun  et  fédération  volontaire  de  l'ensem- 
ble des  nations  slavonnes;  dans  le  second,  union  signifie 
esclavage  général,  unité  du  despotisme  lenq)orel  et  spiri- 
tuel entre  les  mains  d'un  maitre-dieu  qui  est  tout,  Mongol 
ou  Allemand,  excepté  Slave.  Mais  si,  en  principe,  l'hosti- 
lilé  des  deux  panslavismes  est  radicale,  elle  a  tendu  long- 
temps, elle  tend  encore  à  diminuer,  à  disparaître,  en  fait, 
grâce,  d'une  part,  à  la  duplicité  byzantine  des  empereurs 
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de  toutes  les  Paissies;  grâce,  d'autre  part,  à  rindirférence, 
à  l'inhabileté,  à  l'impuissance  prouvées  de  la  diplomatie, 
qui  prétend  sauver  le  monde  de  la  prépondérance  ou  de  la 
conquête  moscovite  sans  rien  changer  à  l'absurde  consti- 
tution de  l'Europe  actuelle.  Tant  qu'avec  l'appui  ou  par 
le  seul  effet  de  la  non-intervention  en  sens  contraire  de 
l'Occident,  les  Slaves  orientaux  ne  se  seront  pas  émancipés 
et  organisés  selon  leurs  vœux,  la  route  de  Coiislantinople 
restera  ouverte,  et  «  qu'il  se  trouve,  comme  on  fait  dire  à 
>'apoléon  1"  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène^  qu'il  se 
trouve  un  empereur  de  Russie  vaillant,  impétueux,  ca- 
pable, en  un  mot,  un  czar  qui  ait  de  la  barbe  au  menton, 
et  l'Europe  est  à  lui.  »  Dans  l'état  actuel  des  choses,  main- 
tenant que  Vintégrité  de  l'empire  ottom,an  est  menacée 
non  d'une  invasion,  mais  d'une  dissolution,  la  question 
d'Orient  se  pose  exactement  de  la  même  manière  qu'avant 
la  prise  de  Sébastopol.  Si  la  Russie  semble  avoir  perdu  le 
protectorat  exclusif  de  ses  coreligionnaires  sur  les  terres 
du  moribond,  je  ne  sache  pas  que  les  coprotecteurs  des 
chrétiens  orientaux  aient  plus  fait  qu'elle  pour  la  sûreté 
des  personnes  et  des  propriétés,  jiour  l'affranchissement  et 
la  protection  des  peuples.  Le  slavisme  local,  le  panslavisme 
pacifique  reste  toujours  à  l'état  d'arme  non  essayée,  — 
rouillée  peut-être,  —  et  il  est  évident  que  le  panslavisme 
envahisseur  de  Saint-Pétersbourg  a  dû  largement  profiter 
lies  fautes  et  des  trahisons  diplomatiques  de  ses  enncnu's. 
On  ne  s'en  apercevra  que  trop  tôt. 

Qu'est-ce  que  la  Russie?  —  Cette  question  mérite  d'être 
posée  de  nouveau,  car  l'on  a  totalement  oublié  ce  que  l'on 
disait  d'elle  il  y  a  si  peu  d'années. 

«  >'ous  devons,  dit  M.  Michelet  ',  nous  devons  envisager  la  Russie 
en  musse,  provisoirement  et  simplement,  connne  une  force,  — force 

•  Légende  de  Kosciitsko,  éd.  in-18,  p.  151. 
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barbare,  inonde  sans  loi,  motide  ennemi  de  la  loi,  qui  ne  lait  aucun 
progrî's  en  ce  sens,  qui  maidie  à  rebours  et  retourne  aux  barbaiies 
antiques,  qui  n'admet  la  civilisation  moderne  que  pour  dissoudie  le 
monde  occidental  et  tuer  la  lui  elle-mèiuc.  » 

Donc,  que  la  Russie  fasse  des  clieniius  de  fer  et,  à 
cause  de  cela,  se  dise  pacifique  et  civilisée;  qu'elle  éman- 
cipe même  ses  paysans  et  s'annonce  connue  socialiste, 
elle  est  toujours  la  terre  maudite  des  czars ,  la  citadelle 
de  l'autocratie,  la  contre-révolution  armée.  —  Cette  P»us- 
sie-là,  la  Révolution  la  lient  pour  son  irréi  onciliahle  en- 
nemie. 

Mais  sous  la  Russie  officielle,  —  laquelle  est  un  horri- 
ble mélange  de  machiavélisme  allemand  ,  de  jésuitisme 
italien,  de  corruption  byzantine  et  d'ambition  tartare,  — 
il  en  est  une  autre,  vraiment  slave,  et  qui  mérite  toutes 
les  sympathies  de  la  démocratie  universelle.  Je  veux  par- 
ler de  la  Russie  populaire,  (jui  git  plongée  par  le  czarisme 
dans  «  l'infernale  perdition,  »  et  qui  apparaîlra  un  jour 
ou  l'autre  sur  les  ruines  de  tout  réchafaiidai-e  de  men- 
songes  par  lequel  elle  nous  est  cachée.  C'est  celte  Russie 
qui  conspire  et  combat  depuis  l'occupation  d'ime  auto- 
cratie d'origine  étrangère ,  et  que  cette  autocratie  exile, 
déporte,  lue  et  empoisonne  de  ses  épouvantables  princi- 
pes. C'est  celte  Russie  enfin  i{ui  pleure  sur  la  Pologne,  sa 
sœur,  et  qui  dit  avec  Bakounin  :  «  La  Pologne  n'a  pas 
encore  péri  tant  que  nous  existons,  »  el  qui  ajoute  avec 
Sasonoff  :  «  Tant  que  nous  vivrons,  le  peiiple  russe  aussi 
ne  mourra  pas;  il  vivra  pour  sa  liberté  comme  pour  la 
vôtre,  Polonai.<  M  » 

La  Pologne,  —  seconde  victime  du  czarisme,  car  la  Rus- 
sie est  la  première,  —  a  été  tuée  l'on  sait  comment  :  elle  a 
été  dissoute  plutôt  que  contiuise,  elle  a  réussi  à  ne  pas  périr 

*  Cliristiern  Osirowski.  Ullres  slaves,  |).  i'I] 
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moralement  au  milieu  de  la  dissolution  de  ce  qui  fut  elle. 
Malgré  l'Europe  indifférente,  hostile,  malgré  la  France, 
pour  laquelle  elle  versa  tant  de  sang,  la  Pologne  donnante, 
—  ainsi  la  nomme  admirablement  M.  Michelet,  —  la  Polo- 
gne chevaleresque  de  Sobieski,  la  Pologne  démocratique 
de  Kosciusko  est  parvenue  à  se  survivre.  Unie,  égalitaire, 
éternellement  alliée  à  ceux  dont  les  gouvernements  l'ont 
sans  cesse  abandonnée  et  livrée,  elle  est  prête  pour  l'heure 
du  réveil  des  peuples  ,  espérance  antimoscovite  de  l'Oc- 
cident républicain ,  espérance  des  Slaves  eux-mêmes , 
dont  elle  est  par  l'amour  le  centre  naturel  de  ralliement, 
comme  l'autocratie  russe  l'est  par  la  haine  et  peut  l'être 
pour  la  vengeance.  —  Depuis  que  le  crime  du  démembre- 
ment a  été  commis,  depuis  que  la  Pologne  a  été  rayée  de 
la  carie  par  des  «  meurtriers  imbéciles,  »  il  manque  à 
l'Europe  un  organe  essentiel  ;  elle  n'a  plus,  à  son  centre, 
de  poitrine  à  opposer  à  l'invasion  barbare;  elle  n'a  plus 
de  cœur  pour  recueillir  ses  idées  et  pour  les  répandre 
sympalhiquement  jusque  dans  les  profondeurs  inconnues 
des  steppes  septentrionales.  Jamais  il  n'y  aura  de  vraie 
paix  dans  le  monde,  jamais  il  n'y  aura  d'harmonie  fra- 
ternelle entre  les  peuples  tant  que  cette  vieille  Pologne, 
rajeunie  à  force  de  souffrir,  n'aura  pas  recouvré  son  exis- 
tence nationale,  tant  qu'elle  n'aura  pas  repris  son  an- 
cienne mission  de  dévouement  et  de  conciliation. 

Le  troisième  centre  de  la  race  slave,  la  Bohême,  a  spé- 
cialement attiré  les  regards  d'Edgar  Quinet.  Il  lui  a  con- 
sacré un  des  plus  beaux  chapitres  de  son  Histoire  de  la 
poésie  K 

M  Quand  la  race  germanique,  dit-il,  eut  sauvé  l'Europe  des  inva- 
sions des  Sarrasins  du  côté  de  l'Espagne,  la  race  slave  repoussa  à  son 
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tour  î>  Olniiitz  la  dernière  inva>ioii  de  l'Orient  sous  les  Jils  de  Dschcn- 
gis-Klian.  Adossées  l'une  à  Tautrc,  couinie  l'aigle  à  deux  tètes,  ces 
deux  races  déciiiquetèrent,  chacune  à  sa  manière,  le  côté  de  l'Orient 
qui  vint  les  attaquer.  Après  cette  lutte,  qui  donna  à  la  race  toute  son 
unité,  toutes  les  tribus  se  débandèrent.  L'une  d'elles,  véritable  aven- 
turière, s'insinue  plus  avant  au  cœur  do  l'Allemagne.  C'est  la  Bo- 
liême....  Égarée  dans  sa  route,  cliercbant  fortune  à  l'étranger  avec  ses 
sorcières,  ses  enchanteurs,  ses  liateleurs,  ses  villes  des  morts,  sa  lan- 
gue vive  et  résonnante,  son  origine  équivoque;  heureuse,  joyeuse  sous 
le  ciel  de  Prague,  au  bord  des  flots  de  l'Elbe,  cette  petite  nation  isolée 
est  elle-même,  dans  l'histoire,  une  folâtre  Bohémienne  au  milieu  du 
cercle  grave  des  tribus  gennaniques  dont  elle  est  entourée.  » 


Les  temps  de  la  joyeuse  Bohême  ont  vite  passé.  Dès  l'é- 
poque héroïque  où  elle  produisit  Jean  lluss,  Jérôme  de 
Prague  et  /iska,  les  armées  catholiques  la  noyèrent  dans 
le  sang.  Soumise,  surtout  depuis  le  règne  de  Ferdinand  II, 
au  despotisme  autrichien,  et  germanisée  avec  une  cruelle 
obstination,  elle  a  }tourtant  été  de  nos  jours  une  des  pre- 
mières à  retrouver  ses  origines  et  à  affirmer  sa  nationa- 
lité. Le  bombardement  de  Prague,  en  1848,  a  coupé 
court  à  sa  renaissance,  par  malheur  entachée  de  pansla- 
visme moscovite.  Telle  qu'elle  est  en  réalité,  aux  deux 
tiers  tchekke,  allemande  pour  le  reste,  elle  semble  êlre 
appelée ,  non  à  une  mission  de  haine ,  mais  à  une  mis- 
sion d'amour.  Elle  rapproche  deux  mondes  contraires  , 
double,  —  et  pour  jamais,  —  elle  est  et  doit  être  1  inter- 
médiaire pacifique  entre  le  slavisme  et  le  germanisme- 
Plus  loin,  vers  le  Sud,  nous  avons  vu  surgir  la  Croatie, 
malheureusement  au  profit  de  l'Autriche,  à  laquelle  elle  a 
fourni  des  bourreaux  pour  exécuter  l'Ilalie  et  la  Hongrie. 
Qu'elle  ne  garde  point  la  responsabilité  d'un  pareil  crime  ! 
Courbée  sous  le  uième  joug  (jue  ses  ennemies  d'un  jour,  elle 
sait  ce  que  coûte  le  salut  de  l'empire  unitaire  ;  elle  le  hait 
aujourd'hui  plus  encore  qu'elle  ne  parut  l'aimer  hier;  fra- 
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lernellement  unie  avec  la  Hongrie,  elle  revivra   pour  le 
détruire. 

La  plus  avancée  des  nations  slaves  du  .Midi  et  celle  à  la- 
quelle semble  assigné  le  rôle  le  plus  important  dans  les  cir- 
constances actuelles,  c'est  la  Serbie.  Petit  pays  qui  compte 
à  peine  un  million  d'lial»itants,  elle  a  plus  d'une  fois  alliré 
sur  elle  l'attention  de  l'I^urope  contemporaine.  Traitée  ab- 
solument en  terre  conquise,  comme  sa  voisine  la  Bosnie, 
c'est  à  l'aide  de  son  seul  courage,  les  armes  à  la  main, 
qu'elle  a  châtié  les  déprédations  des  janissaires  et  les  con- 
cussions des  pachas  ;  qu'elle  a  su  s'imposer  à  la  Porte  avec 
des  droits  identiques  à  ceux  des  deux  autres  principautés 
danubiennes.  Nul  n'a  oublié  l'insurrection  générale  de 
1804,  et  personne  n'ignore  que  la  Piussie  en  sut  profiter 
pour  s'introduire  en  Serbie  à  titre  de  prolectrice.  Le  traité 
de  Bucliarest  (1812),  du  môme  coup,  garantit  aux  Serbes 
les  libertés  qu'ils  s'étaient  conquises  et  les  plaça  directe- 
ment sous  le  protectorat  moscovite.  Depuis  lors,  la  Serbie 
n'a  pas  cessé  de  travailler  avec  une  persévérance  admira- 
ble à  la  con.servation  de  son  autonomie  et  à  l'amélioration 
de  ses  inslilulions  nationales.  Mais,  par  malheur,  la  Ptus- 
sie,  exploitant  les  affinités  de  race  et  de  religion  qui  la  rat- 
tachent aux  slaves  méridionaux,  est  toujours  intervenue 
entre  le  suzerain  et  ses  vassaux  révoltés  excitant  sans  cesse 
ceux-ci  contre  celui-là,  et  sans  cesse  empêchant  la  paix, 
conclue  sous  sa  dictée,  d'être  définitive.  I>es  Serbes  n'ont 
pas  manqué  de  s'apercevoir,  en  plus  d'une  circonstance, 
qu'ils  étaient  les  jouets  de  l'ambition  moscovite.  11  ne 
serait  donc  pas  difficile  de  les  arracher  à  l'influence  russe, 
si  l'Euiope,  désormais  protectrice,  savait  comprendre  leurs 
vœux;  si,  par  exemj)le,  leur  permettant  simplement  de 
payer  le  capital  du  tribut  qu'ils  doivent  au  sultan,  elle  les 
l  lissait  libres  de  s'affranchir,  même  sans  bataille,  du  joug 
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turc,  de  moins  en  moins  tolérable  pour  tous  les  chrétiens 
d'Orient. 

^'on  loin  de  la  Serbie  s'élève  la  MontcKjne-Noire,  où 
vit  libre  une  population  de  héros.  Les  Monténégrins  ou 
Tcliernagores,  de  même  race  que  les  Serbes,  paraissent 
descendre  d'I'shohs  ou  réfugiés  d'Herzégovine,  qui  se 
sont  soustraits  à  la  domination  turque.  Quoiqu'ils  soient  à 
peine  une  centaine  de  mille  âmes,  jamais  ils  ne  se  sont  re- 
connus dépendants  de  qui  que  ce  soit.  Naguère,  lors  de  la 
conclusion  du  traité  de  Sislov,  il  plut  à  l'Autriche,  qui 
n'avait  aucun  droit  sur  eux,  pas  môme  celui  du  voisinage, 
de  les  livrer  à  titre  de  vassaux  à  la  Turquie  suzeraine.  La 
Turquie  fit  envahir  le  pays  par  le  pacha  de  Scutari,  à  la 
tète  de  trente  mille  soldats  :  les  trente  mille  soldats  furent 
battus,  massacrés  jusqu'au  dernier,  et  le  crâne  de  leur 
chef  alla  servir  d'ornement  à  l'édise  de  Celtiune.  —  Le 
Monténégro,  qui  n'a  que  quelques  pâturages,  point  de 
cultures,  ne  peut  vivre  que  du  produit  des  razzias  exercées 
sur  les  terres  turques  et  albanaises.  Fermé  de  toutes  parts, 
sans  industrie,  sans  conunerce,  c'est  un  camp,  et  chaque 
Monténégrin  est  un  soldat,  —  Vous  lui  dites  :  Un  tel  est 
mort!  Il  vous  réplique  aussitôt  :  Qui  l'a  tuéV  —  Le  Mon- 
ténégrin ne  comprend  pas  la  mort  autrement  que  par 
l'épée.  Et  voilà  pourquoi  il  est  invincible.  —  Le  pays  était 
gouverné  naiiuère  par  un  vladika,  évoque  et  |uiuce  à  la 
fois,  de  la  famille  Niegusch  ;  aujourd'hui  (pie  la  séparation 
des  deux  jiouvoirs  a  été  efl'ectuée,  Danilo  l'elroviscli  n'est 
que  kniaz  ou  prince.  Ce  kniaz,  i-hcf  absolu  ipiand  la  patrie 
est  en  danger,  en  temps  normal  exerce  suii  autorité  sous 
la  surveillance  d'un  sénat,  dont  les  sessions  durent  de 
trente  à  quarante  jours.  (Chaque  sénateur,  délégué  d'un 
village,  arrive  alors  à  Celtigne  avec  une  couverture  et  une 
provision  de  farine  ;  on  délilière  dans  la  grande  salle  d'un 
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monastère,  et  dans  cette  même  salle  on  fait  la  cuisine  et 
l'on  dort.  —  Un  peuple  si  pauvre,  et  qui  supporte  si  vail- 
lamment sa  pauvreté,  n'a  rien  à  perdre.  Que  la  diplomatie 
s'occupe  ou  non  de  lui,  il  ne  peut  être  réduit  en  servage  ; 
epée  des  Slaves  du  Sud  avec  la  Serbie,  il  sert  déjà  à  rallier 
ceux  de  ses  frères  de  race  et  de  religion  qui  fuient  l'op- 
pression musulmane  ou  la  protection  autrichienne  et  tien- 
nent à  s'en  venger. 

Considérée  dans  son  ensemble,  la  Slavie  présente  à  l'ob- 
servateur attentif  une  masse  d'énergies  nationales  com- 
primées et  qui  ne  peuvent  manquer  d'éclater  un  jour  ou 
l'autre.  Dans  celte  masse,  qui  est  bien  loin  d'être  uniforme, 
l'unité  absolue  n'est  à  craindre  que  par  la  Russie  et  pour 
la  Paissie.  Elle  ne  peut  se  produire  que  par  la  faute  de  l'Eu- 
rope, car  les  peuples  slaves  ne  se  résoudront  à  subir  le 
sort  de  la  Pologne  que  s'il  n'est  absolument  rien  fait  en 
leur  faveur  :  abandonnés,  ils  se  donneront  fatalement  au 
plus  fort.  Mais  s'ils  se  relèvent  d'eux-mêmes  et  sous  l'ac- 
tion de  l'idée  émancipatrice  de  1 789,  individuellement  ils 
voudront  vivre,  et,,  s'ils  s'allient  les  uns  avec  les  autres 
sans  rien  abandonner,  au  moins  pour  le  moment,  de  leurs 
différences  de  parole,  d'écriture  et  de  religion,  leur  al- 
liance fédérative  pourra  n'être  d'aucun  danger  pour  le 
reste  du  monde.  Le  czarisme  seul  est  centralisateur  et 
conquérant.  Piien  n'est  plus  antipathique  au  slavisme  po- 
pulaire que  la  conquête  et  la  centralisation.  Sa  tendance 
naturelle  le  porterait  plutôt  à  se  subdiviser  à  l'intini,  afin 
qu'intérieurement,  dans  l'Etat,  dans  la  commune,  chacun 
restât  plus  libre. 

Cependant,  au  milieu  du  chaos  où  la  politique  monar- 
chique de  1815  nous  a  placés,  il  est  bien  dilïicile,  sinon 
impossible,  de  prévoir  les  résultats  d'un  cataclysme  orien- 
tal. Logiquement  on  souhaiterait  que  la  Grèce  s'augnien- 
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tàt  de  la  Macédoine,  de  la  Thrace  et  de  l'Albanie  ;  qu'une 
Roumanie  puissante  s'élevât  sur  le  Danube,  et,  rejnenant 
possession  de  la  Bessarabie,  s'avançât  jusqu'au  Dniester  ; 
qu'enfui  la  Bulgarie,  la  Bosnie,  l'Herzégovine,  le  Monté- 
négro et  la  Serbie  formassent  un  nouvel  Etal  slave.  Mais 
alors  même,  —  les  Turcs  gardant  encore  Conslantinople 
avec  la  Tlirace,  —  l'Europe  serait-elle  en  sûreté  contre  la 
Russie?  (iela  est  plus  que  douteux.  Si  l'on  veut  réduire  le 
czarisme  à  l'impuissance  ou  seulement  contraindre  son 
ambition  à  prendre  la  roule  de  l'extrême  Asie,  il  faut  avant 
tout  qu'il  y  ait  une  Pologne,  —  laquelle,  dès  le  premier 
jour,  transporterait  de  son  côté  et  du  nôtre  les  espérances 
les  plus  lointaines  des  Slaves  ;  —  il  faut  aussi  qu'il  y  ait 
une  Hongrie  pour  briser  dès  à  présent  le  réseau  des  in- 
trigues moscovites,  pour  débarrasser  le  monde  de  la  tra- 
hison autrichienne  et  garder  la  barrière  des  Karpathes 
envers  et  contre  tous. 

X.   —    LA  H0.>Gr.IE. 

Si  M.  Quinet  ne  s'est  pas  spécialement  occiq)é  de  la 
Hongrie,  —  pour  elle,  c'est  un  véritable  malheur,  —  du 
moins  l'a-t-il  toujours  comprise  parmi  les  auxiliaires  de 
la  Révolution  française.  Trouvant  l'occasion  de  parler 
d'elle  eu  condamnant  la  politique  qui  conduisait  nos 
soldats  à  Rome,  voici  ce  qu'il  a  dit  de  notre  sœur  danu- 
bienne '  : 

«  Et  quel  moment  a-t-oii  choisi  pour  entrer  dans  le  plan  de  la  coa- 
lition austro-russe  ?  Avait-elle  du  moins  pour  elle  la  fascination  de  la 
force  et  de  la  victoire  ?  Etait-ce  un  de  ces  moments  où  les  ennemis  de 
la  Fi-ance  avaient  pour  eux  l'autorité  du  succès?  Non.  Vous  êtes  entrés 

'  Im  croisade  contre  la  république  romaine,  p.  8. 
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duus  Ils  langs  do  la  Russie  et  de  rAutricbe  vaincues.  Que  feriez -vous 
donc  si  elles  étaient  victorieuses?  Ces  mêmes  Hongrois  qui  ont  protégé 
nos  pères  contre  Tinvasion  de  Tislamisine  foiuiaient  la  ban iîre  la  plus 
solide  de  la  France  contre  Tinvasion  de  l'Europe  cosaque.  Ils  couvraient 
de  leurs  poitrines  notre  Occident;  ils  formaient  Tavant-garde  inespé- 
rée de  la  France;  entourés  de  vos  ennemis,  ils  les  refoulaient  par  une 
suite  de  prodiges;  ils  ne  vous  demandaient  rien  que  de  combattre 
pour  votre  propre  cause,  pour  celle' de  votre  territoire  et  de  Aolre  in- 
dépendance. Et  c'est  le  moment  que  vous  choisissez  pour  aider  à  les 
massacrer  par  derrière  !  le  concours  que  vous  donnez  à  rAutiiche  a 
valu  pour  elle  cent  mille  hommes,  qu'elle  a  pu  en  toute  sûreté  rejeter 
contre  les  Hongrois.  En  sorte  que  du  même  coup  vous  avez  frappé 
deux  nationalités  amies;  et  ce  double  meurtre  atteint  au  cœur  la  na- 
tionalité de  la  France.  » 

31.  Michelet  a  donné  au  peuple  hongrois  son  vrai  nom. 
11  l'a  appelé  «  le  héros  de  l'Europe  »,  —  «  ce  peuple  entre 
tous  héroïque,  qui,  de  ses  actes,  de  ses  souffrances,  de  sa 
grande  voix  forte,  nous  relève  et  nous  fait  plus  grands  ! 
Dans  touicequ'ils  font  ou  qu'ils  disent,  j'entends  toujours  : 
Sursitm  corda  ' .'  ». 

Nul  peuple,  en  effet,  n'a  eu  à  remplir  une  mission  plus 
i;iq)ortanle  que  ce  dernier  venu  de  l'invasion.  De  la  fin  du 
cpiatorzièmc  siècle  au  milieu  du  seizième ,  il  fut  le  soldat 
de  la  chrétienté  contre  la  harbarie  triomphante".  Aidé 
quelquefois,  par  hasard,  mais  jamais  d'une  manière  effi- 
C;ice  ;  le  plus  souvent  abandonné  de  tous,  il  accomplit  son 
œuvre  jusqu'au  bout.  Le  Turc  ne  passa  que  sur  son  ca- 
davre. Après  la  défaite  de  Mohacs  (1526),  rien  n'existe  de 
l'ancienne  Hongrie;  villes  et  hommes,  tout  a  disparu;  ce 
qui  garde  son  indépendance  sous  le  protectorat  de  l'an- 
cien ennemi ,  ce  qui  croit  l'assurer  en  mettant  la  cou- 
ronne de  saint  Etienne  sur  la  tète  d'un  prince  autrichien, 


'  Pu' forme,  p.  495,  494. 

-  V.  mon  étude  sur  Jean  de  lliniyad  et  la  Hongrie  au  ((ulnzit'nic  :  icclu, 
in-S°.  VatU.   1850. 
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ceci  comme  cela  n'est  plus  un  peuple ,  c'csl  un  double 
fantôme  qui  cherche  et  se  dispute  les  débris  épais  de  son 
corps  abaiidoimé  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  renouvellement  de  la  vie  hongroise  est  un  des  mi- 
racles de  l'histoire  moderne.  Dès  le  lendemain  du  désastre, 
aux  trois  quarts  envahie ,  divisée,  la  Hongrie  trouve  en- 
core la  force  d'imposer  au  prince  auquel  elle  se  donne  la 
recoimaissance  de  son  indépeudance  et  de  ses  libertés  an- 
tiques :  Ferdinand  i"  et  tous  ses  successeurs  jusqu'à  Léo- 
p(dd  r"^  sont  élus  par  la  diète  et  aucun  d'eux  ne  règne  par 
droit  de  succession.  Mais  ces  princes,  loin  de  réparer  les 
désastres  d'un  peuple  martyr,  ne  songent  ([u  à  lui  dér(d)er 
le  peu  qui  lui  reste  de  vie  et  de  liberté;  et  sans  cesse  la 
Hongrie,  usant  du  droit  acquis  en  vertu  de  la  bulle  d'or 
d  André" H,  se  voit  forcée  de  prendre  les  armes  pour  la 
défense  des  lois,  (^cst  au  nom  de  l'indépendance  nationale 
et  de  la  liberté  religieuse,  —  car  une  grande  partie  de  la 
nation  a  adopté  la  Réforme  en  haine  de  l'Autriche  catho- 
lique, —  qu'Ktienne  Botskai  se  soulève  en  1C04  et  con- 
traint Ilodolphe  1"  au  respect  de  son  serment.  C'est  pour 
la  même  cause  que,  contre  Ferdinand  H,  digne  élève  des 
jésuites,  Gabriel  deRethlen  par  trois  fois  insurge  ses  cou- 
citoyens  et  par  trois  fois  oblige  le  roi  vaincu  à  reconnaître 
les  droits  de  ses  sujets.  Un  peu  plus  tard,  soutenu  |)ar  la 
France,  Georges  l"  Hàkot/.i  oppose  une  révolution  vielo 
lieuse  aux  essais  de  germanisation  et  de  restauration  c;;- 
Iholique  de  Ferdinand  HI  ;  mais,  abandonné  des  Turcs, 
il  est  forcé  de  mettre  bas  les  armes  à  la  veille  du  traité  de 
VN  eslplialie.  Alors  Léopold,  —  surnommé  le  Grand  par  les 
adorateurs  du  succès,  —  vainqueur  des  Turcs,  grâce  au 
Polonais  et  au  Lorrain,  par  l'assassinat  et  l'égoigiiuent 
en  niasse  des  patriotes  terrifie  la  lh)ngrie  et  lui  ariacbe 
l'hérédité  du  trône  en  faveur  des  aines  de   la  maison  de 
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Habsbourg.  Bientôt  pourtant  le  sang  des  martyrs  exécutés 
à  Eperjès  enfante  la  révolte  nationale  de  François  II  Rà- 
kotzy  (1703  — 1711).  Triomphante,  comme  les  autres, 
elle  s'arrête  devant  la  même  fiction  :  un  nouveau  serment 
du  souverain  parjure  ! 

Ici  finissent  les  admirables  prises  d'armes  par  les- 
quelles, durant  tout  le  dix-septième  siècle,  la  Hongrie 
morte  a  prouvé  qu'elle  revivait.  Comme  épuisée  de  son  su- 
prême effort,  elle  abandonne  au  doucereux  Charles  III  (YI) 
l'hérédité  absolue  de  la  Sainle  Couronne  d'Etienne  1". 
iUentôt  même  les  habiles  corruptions  de  Marie-Thérèse 
lui  font  oublier  foute  son  histoire;  en  un  jour  de  folle 
loyauté,  au  cri  de  Moriamiir  pro  rege  nostro  Maria  The- 
resîa  !  elle  s'élance  au-devant  de  la  Prusse  et  de  l'AUe- 
maiïne  coalisées,  et  sauve  la  monarchie  autrichienne,  son 
éternelle  ennemie  !  Après  un  pareil  suicide,  Joseph  II  jieut 
croire  que  la  Hongrie  acceptera,  sans  résistance  et  sous  le 
couvert  de  ses  réformes  libérales,  l'unité  du  chaos  autri- 
chien qu'il  lui  plaît  de  décréter.  Mais  soudain  les  haines 
endormies  se  réveillent  et  le  pauvre  empereur,  pour  sauver 
sa  dynastie,  doit  en  mourant  renoncer  à  tous  ses  grands 
rêves.  L'agitation  nationale  hongroise  eût  éclaté  en  in- 
surrection, si,  à  la  diète  de  1790,  Léopold  II  ne  s'était 
hâté  de  reconnaître  de  nouveau  la  complète  autonomie 
de  son  royaume  de  Hongrie  et  de  prêter  serment  à  la  con- 
stitution de  saint  Etienne. 

Quoique  elle  ait  été  entraînée  par  ses  rois  dans  les  coa- 
litions contre  la  République  française  et  contre  l'Empire, 
—  dont  la  triste  expérience  fournie  par  la  Pologne  l'em- 
pêcha sans  doute  d'agréer  les  avances,  —  la  Hongrie  ne 
resta  pas  indifférente  à  notre  révolution.  En  179"),  plu- 
sieurs nobles  conspirateurs  qui  avaient  adopté  un  pro- 
gramme   conforme  à  notre  Déclaration    des  droits  de 
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l'homme  et  du  cUoijeu  périrent  sur  l'ôdiafaud  ^  Mak  ce 
ne  lut  guère  qu'après  J815,  à  partir  de  1825,  que  le 
niouvemenl  national  se  dessina  sous  l'action  des  idées 
françaises.  Quand  éclata  la  Révolution  de  '1848,1a  Hon- 
grie n'eut  qu'à  profiter  des  circonstances  pour  précipiter 
sa  marche  dans  la  voie  déjà  ouverte  de  la  liberté  et  de 
l'égalité. 

liien  de  plus  légal  que  la  dernière  révolution  hongroise 
à  son  début.  La  diète,  réunie  en  1847,  conformément  aux 
constitutions  séculaires,  réforme  l'état  politique  du  jiays  ; 
elle  discute  et  vote  des  lois  nouvelles  avec  autant  de  droit 
que  toutes  les  diètes  précédentes.  Sans  rompre  les  liens 
qui  unissent  le  royaimie  au  roi,  lequel  est  en  nicuie  temps 
empereur  d'Autriche,  elle  peut  élargir  la  base  de  la  li- 
berté hongroise  par  l'abolition  définitive  des  privilèges 
féodaux,  elle  peut  proclamer  l'égalité  civile  et  religieuse 
des  citoyens,  à  quelque  race  qu'ils  appartiennent,  elle 
|)eut  étendre  l'élection  et  l'éligibilité  par  delà  les  classes 
privilégiées  et  enlin  instituer  un  ministère  national  res- 
ponsable. Le  roi  reconnu  et  couronné ,  Ferdinand  Y 
prouve  que  ses  loyaux  sujets  n'ont  point  outrepassé  leur 
droit  acquis  quand  il  vient  en  personne,  le  10  avril  1848, 
remettre  à  leurs  représentants  les  trente  et  une  lois  nou- 
velles confirmées  par  scTparole  royale;  quand  il  se  choisit 
pour  ministres  hongrois  Louis  Batthyany,  Kossuth,  Sxe- 
mere,  Paul  Ksterha/y,  i\leszaros,  Ktienne  S/echenyi,  0'.]t~ 
vœs,  Klauzal  et  Deak;  quand  enfin,  s'inclinaiit  devant  la 
volonté  de  sa  fidèle  nation,  il  déclare  la  vouloir  heureuse 
du  fond  du  cœur,  dans  son  bonheur  trouvant  son  propre 
bonheur  -. 

'  Lire  les  Jacobins  de  Hongrie,  dans  le  beau  livre  de  de  Gérandu  :  De 
l'Esprit  public  en  Hongrie  depnis  la  RévohUion  française. 

y.  mon  arlide  La  Hongrie  en  1857,  dans  la  lievue  de  Paris  du  IT)  no- 
vembre 1857. 
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Se  fiant  à  l'appareiiee,  la  Hongrie  liésile  longlemps,  — 
Irop  longtemps,  —  à  préparer  sa  défense.  11  faut  que  le 
ban  (le  Croatie,  agent  de  la  cour,  ait  violé  son  territoire; 
il  faut  que  les  races  non  magyares  se  soient  mises  en  in- 
surrection contre  elle;  il  faut  enfin  qu'une  grande  armée 
autricliienne  l'ait  envahie,  pour  qu'elle  se  décide  à  se  sé- 
parer de  la  dynastie  de  Habsbourg.  Et  encore  ne  le  fait- 
elle  qu'au  dernier  moment,  alors  que  cette  dynastie  n'a 
plus  pour  chef  Ferdinand  V,  roi  reconnu,  et  que  l'Autri- 
che conquérante  prétend  lui  imposer  un  empereur  qui  ne 
lui  est  rien,  absolument  rien ,  puisque  son  prédécesseur 
est  vivant  et  seul  règne  légalement,  en  vertu  de  la  prag- 
matique-sanction, de  son  inauguration  et  de  son  ser- 
ment. 

C'est  donc  contrairement  à  toutes  les  lois  tenues  pour 
sacrées  même  dans  les  pays  monarchiques  constitutionnels 
que  la  Hongrie  a  été  conquise  en  184.),  en  présence  de  la 
République  française  immobile  et  de  l'Angleterre  enne- 
mie, et  que  jusqu'à  ce  jour  elle  reste  conquise. 

On  a  trop  répété  que  la  Hongrie  était  morte  par  sa 
faute,  et  du  fait  des  nationalités  soulevées  contre  elle.  Si 
je  pouvais  descendre  au  fond  de  ce  déplorable  conflit  ', 
je  monlrerais  sans  peine  (]ue  l'on  ne  doit  pas  en  accusei- 
les  Hongrois  seuls.  La  lutte  fratricide  des  nationalités  sur 
le  sol  hongrois,  en  1848-49,  eut  un  double  caractère, 
elle  fut  austro-panslave.  Voilà  pourquoi  on  vil  des  peu- 
ples, au  nom  de  leur  indépendance,  aider  le  despotisme  à 
tuer  la  liberté  dans  l'Europe  orientale.  Mais  ni  la  guerre 
civile,  —  elle  fut  réprimée,  —  ni  la  guerre  aulrichienne, 
—  l'Autriche  fut  battue  et  bien  battue,  —  ne  suffirent 

'  On  le  U'oiivcra  coinijlrlemoul  oxiiliiiné  dans  \' Uhloire politique  delà 
R'volittion  de  Ilour/iic  en  1848-18 W,  2  vulnnic;-  iii-8°,  (]ue  j'aclu'vc  en 
cjllal)oration  avec  M.  Daniel  Iranqi. 
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pour  vaincre  la  Hongrie  révoliilioniuHre.  Il  fallut  que 
François-Joseph  appelât  la  Russie  et  que  le  Uusse,  en  vio- 
lation de  tous  les  traités  européens ,  y  compris  même  le 
traité  de  Vienne,  lançât  ses  armées  sur  les  Hongrois  victo- 
rieux, n  fallut  encore  que  (ieorgey,  traître,  mit  bas  les 
armes  et  empêchât  Klapka  de  traverser  les  bataillons  au- 
trichiens, d'entrer  dans  Vienne,  d'y  mourir  ou  de  réveiller 
l'Kiirope  encore  mal  endormie. 

La  Hongrie  n'a  pas  été  vaincue.  Elle  a  été  trahie  à  lin- 
lérieur  et  à  l'extérieiu'.  Elle  a  été  écrasée,  lépuhlique  nais- 
sante, par  les  deux  plus  forts  empires  du  monde.  Donc,  elle 
n'est  pas  morte,  et  l'Autriche  le  sait  bien.  —  Durant  plus 
d'une  aimée,  l'Aulru-he  pendit,  fusilla,  massacra,  embas- 
tilla et  pilla  sa  victime.  Puis,  la  croyant  épuisée,  elle  la  jeta, 
coupée  en  morceaux,  dans  l'amalgame  monstrueux,  in- 
venté par  le  prince  de  Sclnvartzeidterg,  et  que  l'Iùn-ope 
croit  être  un  puissant  empire  unitaire.  —  Depuis  lors,  que 
des  vieilles  lois  hongroises  il  ne  reste  plus  rien,  que  la  Hon- 
grie, sans  diète,  sans  comitats,  ne  soit  plus  qu'une  pro- 
vince exploitable  à  merci  par  les  étrangers  et  livrée  pieds 
et  poings  liés  à  la  bureaucratie  allemande,  chargée  de  la 
germaniser;  (ju'en  vertu  du  concordat,  les  jésuites,  avec 
l'aide  des  gendarmes,  s'étudient  à  extirper  sa  tolérance 
en  matière  religieuse,  aient  reçu  la  mission  de  convertir 
ceux  de  ses  enfants  qui  sont  protestants  et  d'apprendre  à 
tous  comment  la  tyrannie  est  une  œuvre  de  Dieu  aisément 
supportable;  qu'on  lui  ravisse  jusqu'à  sa  langue,  interdite 
dans  l'administration  et  même  dans  les  écoles  supérieures; 
tout  cela  est  inutile.  La  Hongrie  parle  hongrois  et  refuse 
d'entendre  l'allemand,  elle  se  fait  protestante  en  haine  des 
jésuites,  ou  bien  dépasse  protestantisme  et  catholicisme  ; 
elle  se  laisse  insulter,  voler,  sans  mot  dire.  3Iais,  quand 
son  enq)ereur  passe,  elle  ne  le  salue  pas,  à  moins  «pie 

17 
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forcée  à  coup  de  bâtons  de  manifester  son  enthousiasme, 
elie  ne  le  traduise  par  un  Eljen  Kossulh  vigoureusement 
prononcé! 

Une  chose  m'effrayait  dans  cetle  Hongrie  serve  :  son 
immobihté  et  son  silence  depuis  bientôt  dix  ans.  Elle 
n'est  immobile ,  me  (it-on  comprendre,  que  parce  qu'elle 
sait  que  l'Europe  d'aujoiird'hui  est  tout  entière  contre 
elle;  elle  n'est  silencieuse  que  parce  qu'elle  ne  [)eut  pas 
agir.  Pas  un  seul  de  ses  paysans  n'a  oublié  ni  hier  ni  le 
passé;  tous  ont  l'àme  remplie  de  haine  et  tous  se  lèveront 
comme  un  seul  homme  à  la  première  bonne  nouvelle  que 
le  télégraphe  leur  apportera ,  n'importe  quand  ,  de  Milan 
ou  de  Paris.  A  Milan,  à  Paris,  ils  renverront  aussitôt  cette 
autre  bonne  nouvelle  :  il  n'y  a  plus  d'Autrichiens  en 
Hongrie  et  nous  marchons  sur  Vienne  ;  Eljen  a  haza  ' 
Vive  la  patrie  ! 

Le  premier  reproche  que  j'ai  entendu  faire  aux  Hon- 
grois, c'est  d'être  fiers.  Certes,  ils  peuvent  l'être,  ayant 
écrit  de  leur  sang  la  grande  épopée  du  quinzième  siècle, 
et,  dans  celte  époque  contemporaine,  l'autre  épopée,  plus 
sidjlime  encore,  de  la  guerre  de  l'indépendance.  —  Les 
pacifiques  dédaignent  en  eux  un  peuple  militaire.  Mais  là 
où  tout  homme  est  soldat,  le  soldat  n'est  point  à  craindre. 
Tant  qu'on  est  esclave,  il  est  bon  de  savoir  manier  le  sa- 
bre et  le  fusil.  Et  d'ailleurs  la  vaillance  hongroise  n'est-elle 
point,  comme  dit  M.  Michelet,  «  la  manifestation  d'un 
Kaut  état  moral?  »  —  Entin,  il  est  des  démocrates  igno- 
rants auxquels  l'Autriche  a  fait  croire  que  c'étaient,  que 
ce  sont  encore  des  aristocrates.  Oui,  certes,  repliquerai-je, 
toujours  avec  M.  Michelet,  «  la  nation  entière  est  une 
aristocratie  de  vaillance  et  de  dignité.  Il  y  a  là  cinq  millions 
de  chevaliers.  »  La  Hongrie,  poussée  à  la  république  par 
d'héroïques  citoyens,  entre  autres  par  son  premier  poète. 


LA  HONGRIE.  250 

le  lils  du  cabarelier-boucher  de  la  Puszta ,  Alexandre 
Petœfi  ,  est  tom))ée  république  :  elle  se  relèvera  répu- 
blique. 

Autre  question  grave  :  la  Hongrie  pourra-l-elle  renaître 
telle  qu'elle  est  apparue  en  1848,  avec  toutes  ses  anciennes 
provinces ,  et  en  bostilité  contre  les  diverses  races  qui 
peuplent  plusieurs  de  ses  parties  historiques? 

Quoique  les  ennemis  de  la  Hongrie  se  complaisent  à 
poser  cette  question,  je  ne  crois  pas  que  l'heure  soit  pro- 
pice pour  la  résoudre. 

Cependant  il  est  bon  de  rappeler  quelques  faits  qui 
prouvent  que  les  erreurs  d'autrefois  ne  peuvent  guère  se 
reproduire.  La  loi  votée  le  28  juillet  1849  par  la  diète  de 
Szeged  proclamait  la  liberté  et  l'égalité  de  toutes  les  na- 
tionalités réunies  sur  le  sol  hongrois.  Depuis  lors,  le  21 
août  18."j4,  Kossuth  ^  proclamait  la  réconciliation  des  an- 
ciens ennemis  et  les  conviait  tous,  Croates,  Serbes,  Rou- 
mains, à  l'indépendance  et  à  la  fraternité.  Enfin,  au 
nom  de  l'émigration  hongroise,  Ladislas  Teleki  écrivait 
lors  de  la  mort  du  général  Bem,  ce  héros  de  deux  peu- 
ples, des  Polonais   et  des  Hongrois  :  « Piccueillons 

I  héritage  qu'il  nous  laisse,  profitons  du  legs  qu'il  nous  a 
fait  :  Ce  legs  s'appelle  Amour.  Jurons  donc  fidélité  à  sa 
mémoire,  et  partant  amour  et  fraternité,  sans  distinction 
de  races  et  de  nationalités.  » 

Si  tels  sont  les  sentiments  manifestés  à  l'extérieur  par 
les  plus  légitimes  représentants  de  la  Hongrie  vaincue, 
on  sait  aussi  quels  sont  ceux  qui  sont  journellement  prou- 
vés à  l'intérieur.  Confondues  sous  la  même  tyrannie,  les 
nationalités  rivales  se  rapprochent,  et  toutes  attendent 
avec  impatience  le  moment  de  se  ruer  ensemble  sur  l'en- 

'  Iiiscours  prononcé  à  Haulcy  sur  la  Guerre  d'Orient. 
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nemi  commun,  le  vainqueur  pour  celles-ci,  le  parjure 
pour  celles-là. 

L'Aulriclie  disparue,  —  et  il  importe  qu'elle  disparaisse, 
car  celte  «  casaque  d'Arlequin  »  est  formée  de  cadavres  de 
peuples  cousus  les  uns  aux  autres  au  moyen  de  toutes  les 
iniquités  politiques  et  religieuses;  —  l'Autriche  disparue, 
linjuslice  diplomatique  est  à  jamais  rayée  de  l'histoire 
et  le  règne  de  la  justice  nationale  commence.  C'est  à  cause 
de  cela  que  le  point  central  de  la  question  des  nationalités 
est  toujours  sur  le  Danuhe.  Le  nœud  gordien  ne  peut  êlre 
tranché  qu'en  Hongrie. 

Dans  la  réorganisation  plus  ou  moins  prochaine,  -  mais 
forcée,  —  de  ce  faux  Orient  qui  se  disloque,  grâce  aux  sa- 
vantes précautions  prises  par  les  diplomates,  la  Hongrie  doit 
jouer  un  rôle  considérable.  Asiatique  d'origine  et  de  mœurs 
sous  plus  d'un  rapport,  habituée  à  la  liberté  par  mille 
ans  d'indépendance  et  de  constitutionnalisme,  fortement 
imbue  des  idées  de  la  Révolution  française,  nulle  nationa- 
lité n'est  plus  apte  à  renouer  immédiatement  le  lien  rompu 
brusquement  par  un  cataclysme.  Son  intime  alliance  avec 
la  Pologne  l'empêche  d'être  ennemie  acharnée  des  Slaves, 
mais  elle  est  assez  leur  adversaire  pour  empêcher  leur 
union  forcée  d'être  effectuée  par  le  czarisrae  de  Saint-Pé- 
tersbourg. Catholique  et  protestante,  extrêmement  libé- 
rale au  point  de  vue  religieux,  elle*  peut  encore  servir  à 
entraver  la  formation  d'un  catholicisme  grec,  qui  devien- 
drait fatalement  aussi  dangereux  que  l'autre.  Enfin,  géo- 
graphiquement  installée  entre  le  Danube  et  les  Karpathes, 
elle  seule  est  assez  forte,  assez  militaire,  assez  sûre  dès 
aujourd'hui ,  pour  être  la  gardienne  de  cette  citadelle 
avancée  de  la  Piévolution. 
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XI.   —   LA    POLITIQUE    ^ATIO^ALE    DE    LA    FrANCE. 

«  Quand  il  sera  question  de  patrie,  s'écrie  tristement  .M.  Quinot  à  la 
iin  de  V Histoire  de  mes  idées  ♦,  quelques  hommes  de  bonne  volonté 
se  souviendront  de  moi.  » 

Ailleurs  il  dit  encore*  : 

«  Si  une  parole  doit  marquer  après  ma  moit  la  place  de  mes  os,  ce 
sera  pour  avoir  senti  que  depuis  les  stigmates  de  1814  et  de  1815  la 
France,  gorgée  d'opprobre  est  tomliée  en  .«crvage,  que  Fiiivasiou  con- 
tinue, que  son  œuvre  cessera  quand  cesseront  les  traités  imposés,  c'cst- 
'a-{lire  le  droit  de  la  violence.  » 

Et,  en  effet,  nul  ne  sentit  pins  profondément  qu'Edgar 
Quinet,  nul  ne  comprit  mieux  la  France  ;  nul  ne  l'aima 
davantage  en  ses  jours  de  malheur  comme  en  ses  jours  de 
gloire;  nul  ne  travailla  avec  plus  de  constance  à  l'éclairer 
quand  elle  chancelait  dans  l'omhre,  à  l'arracher  aux  hon- 
tes du  présent,  à  lui  montrer  vers  l'avenir  un  idéal  iunnen- 
sémenl  agrandi.  Dans  ce  cœur,  on  peut  le  dire,  le  cœur 
de  la  patrie  entière  n'a  pas  cesse  un  seul  instant  de  battre, 
et  c'est  à  cause  de  cela  que  cette  intelligence,  éveillée  en 
même  temps  par  la  haine  et  par  l'amour,  a  pu  s'élever  si 
haut,  ralliant  autour  de  la  patrie  française  toutes  les  autres 
patries  et  de  leur  fraternel  accord  constituant  l'harmonie 
humaine. 

L'idée  de  patrie  est  la  première  qu'ait  conçue  Edgar 
Quinet.  A  peine  âgé  de  trois  ans,  il  la  pressentit,  lorsque, 
comme  il  dit  en  son  Ahasvérus'%  «  tout  petit  enfant,  il 


'  Œuvres  complètes.  tomeX,  p.  270. 
*  Mvolutions  d'Italie,  1.  II,  cli.  v. 
'  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  7")^. 
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suivait,  pieds  nus,  à  la  pluie,  plus  loin  que  la  frontière, 
du  côté  de  Cologne,  les  grands  bataillons  de  la  France; 
lorsque  ses  soldats  le  prenaient  dans  leurs  bras  pour  (lui) 
faire  toucher,  sans  peur,  la  crinière  de  (son)  cheval  de 
guerre.  »  Mais  cette  idée  ne  devint  son  âme  même  qu'un 
peu  plus  tard,  en  1814,  en  1815,  quand  il  vit,  par  deux 
fois,  passer  les  longues  files  des  cavaliers  étrangers,  et  com- 
prit à  sa  terreur  instinctive,  au  rouge  qui  lui  montait  au 
front,  que,  sous  le  pas  de  ces  cavaliers,  la  France  gisait 
écrasée  et  souillée. 

L'homme  n'a  pas  oublié  un  seul  instant  ce  que  l'enfant 
sentit,  vit  et  comprit.  Sa  vie  entière  a  été  consacrée  à  faire 
sentir,  voir  et  comprendre  l'écrasement  et  la  souillure  de 
la  patrie.  La  lueur  sinistre  des  feux  de  bivac  de  l'invasion 
s'agita  toujours  devant  ses  yeux.  En  toutes  ses  œuvres  po- 
litiques, —  même  en  ses  œuvres  littéraires,  —  on  retrouve 
cette  flamme,  entretenue  pour  la  vengeance. 

«  Assez  de  sophismes  ont  été  entassés  sur  l'invasion,  tantôt  pour  s'en 
distraire,  tantôt  pour  s'en  glorifier...  On  a  cherché  mille  détours  pour 
ne  pas  voir  la  plaie  ;  acceptons  la  douleur,  si  nous  voulons  en  gué- 
rir *.  » 

Qu'est-ce  donc  que  l'invasion? 

«  Après  Waterloo,  Byron  chante  les  funérailles  de  la  France.  On 
retranche  du  passé  les  trente  années  où  elle  a  vécu  le  plus,  comme  on 
enlève  à  un  cadavre,  dans  l'autopsie,  le  cœur  et  les  entrailles.  Son 
drapeau,  ses  couleurs,  ses  armes  sont  enterrés  :  personne  ne  peut  dire 
ce  qu'ils  deviennent.  La  France  est  octroyée  comme  un  butin.  Le 
drapeau  blanc  sert  de  linceul.  Pour  poser  sur  le  cadavre  et  en  répon- 
dre au  monde,  on  fait  asseoir  aux  pieds  et  à  la  tète  la  vieille  royauté 
et  la  vieille  Église.  Après  cela,  l'ancienne  Europe  prête  encore  une 
fois  l'oreille.  N'entendant  aucun  souffle  de  vie,  elle  s'éloigne;  ses  sol- 
dats repassent  un  à  un  la  frontière  sans  détourner  la  tête  ^.  » 

*  Le  Christianisme  et  la  Révolution,  leçon  W. 

*  Le  Christianisme  et  la  Révolution,  leçon  t5^ 
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Dès  lors,  l'Europe  ne  peut  plus  craindre  la  France.  La 
France  violée  n'existe  plus  que  de  nom.  Tout  en  elle, 
royauté,  aristocratie,  démocratie,  reste  marqué  du  signe 
de  la  mort  :  son  roi,  c'est  celui  auquel  la  Révolution,  es- 
timée «  chose  de  bonne  prise,  »  a  été  adjugée  connne  telle  ; 
ses  nobles  ont  perdu  leurs  titres  du  jour  où  «  ils  en  bourrè- 
rent leurs  fusils  dans  les  rangs  de  l'étranger  »  ;  quant  à  son 
peuple,  il  reste  accablé  des  libertés  quil  doit  à  sa  dé- 
faite, —  car  «  ces  libertés  ne  décorent  que  le  tombeau  de 
l'Élal'.  » 

<i  Une  nation  lice  à  un  gouvorncnient  imj)osé,  c'est  le  sniiplice  que 
ion  vous  racoiitiit  hier  de  cet  esclave  auquel  on  a  suspendu  sur  la 
poitrine  une  tête  de  bœuf.  11  faut  qu'il  s'en  sépare  ou  qu'il  voie  lui- 
même  .«a  <  iiair  vivt-  se  iiutrélier  et  tomber  avec  cette  chair  morte.  Le 
gouvernement  clabli,  restauré  par  l'élranj^er,  c'est  la  mort  du  droit  ; 
c'est  la  mort  du  génie,  c'est  la  mort  de  la  pensée,  c'est  la  mort  de 
l'âme  d'un  peuple.  Voilà  ce  que  savent  en  France  les  pierres  du 
chemin.  Voilà  ce  que  les  pavés  de  la  rue  crient  sous  le  char  des 
rois  -.  » 

31.  Quinet  écrivait  cela  dans  un  j)amplilet.  11  écrivait 
ceci  dans  son  plus  beau  livre  d'histoire  : 

«  —  Après  l'expérience,  j'ai  peine  à  croire  que  Paris  englouti  dans 
ses  catacond)es  par  la  main  des  Français,  pour  sauver  la  France,  n'eût 
mieux  valu  que  la  capitulation  qui  porte  son  nom  '.  » 

Pour  lui  patriote  qui  comprend  ainsi  la  honte  et  le  mal 
de  1  invasion,  quel  doit  être  le  but,  le  but  unique  de  la 
polilique  française'.'  La  vengeance  de  la  défaite  subie,  l'a- 
bolition absolue  du  traité  qui  consacra  sa  servitude. 


'  le  Champ  de  bataille  de  Waterloo,  au  i.  YI  «les  Œuvres,  p.r.78-ri89. 
-  La  France  et  la  Sainte  Alliance  en  Portugal,  t.  X  des  Œuvres,  p.  82. 
*  Les  liifvohuions  d'Italie,  I.  Il,  ch.  v. 
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Ln  Fiance  «  ne  ddit  pas  f;iire  un  mouvemont  qui  ne  la  mène  à  la 
délivrance  du  droit  public  des  invasions.  Tout  ce  qui  est  dans  cette  voie 
est  bien,  tout  ce  qui  est  contraire  est  mal....  Il  n'y  aura  pnrrai  nous 
qu'une  ombre  de  France  et  nos  débats  iutéiieurs  seront  stériles  et 
pour  le  monde  et  pour  nous-iVièmes  tant  que,  d'une  manière  quelcon- 
que, par  les  négociations  ou  par  la  guerre,  nous  ne  m  us  serons  pas  re- 
levés du  sépulcre  de  Waterloo.  »  Telle  est  «  la  vérité  élémentaire  que 
rien  ne  peut  ébranler,  le  delcnda  Carlhayo  que  toute  plume  doit 
écrire,  toute  bouche  doit  répéter  sans  relâche  *.  » 

Mais  est-ce  donc  la  guerre,  la  vengeance,  que  prêche 
Edgar  Quinet  contre  tous  ceux  qui  ont  coopéré  à  Tasser- 
vissement  de  la  France?  ]Non,  —  et  ceci  doit  surprendre 
les  cosmopolites,  —  son  patriolisme,  pour  être  d'une 
ardeur  incomparable,  n'est  point,  à  cause  de  cela,  ex- 
clusif et  jaloux.  Les  douleurs  de  sa  patrie  lui  ont  fait 
comprendre  les  douleurs  des  autres  patries,  et  l'amour 
qu'il  porle  à  la  sienne  les  lui  fait  aimer  toutes  sans  excep- 
tion. 

Dès  l'enfance,  il  s'était  ému  à  la  vue  des  prisonniers 
espagnols  traversant  les  rues  de  nos  villes,  «  hâves,  affa- 
més, presque  nus,  défaillants,  mourants  à  chaque  pas;  » 
et  sa  mère,  d'un  mot  :  «  On  pourra  vaincre  l'Espagne, 
non  pas  les  Espagnols  !  »  lui  avait  appris  à  respecter  tous 
les  peuples  ■. 

Homme,  il  prêche  sans  cesse  l'abolition  du  traité  de 
Vienne,  parce  que  ce  pacte  d'iniquité  n'a  pas  seule- 
ment consacré  la  servitude  française,  mais  aussi  la  ser- 
vitude de  l'Europe.  Que  la  France  soit  libre,  grande, 
glorieuse,  et  qu'avec  elle,  par  elle,  les  autres  nations 
soient  libres,  grandes,  glorieuses,  voilà  le  but  qu'il  pour- 
suit. 

Aussi,  avec  quel  enthousiasme  il  salue  la  dévolution  de 

»  iSlà  et  18iO.  Œuvres  complètes,  t.  X,  p.  25  cl  2C. 

-  Histoire  de  mes  idées,  tome  X  des  OEuvres  complètes,  p.  liô,  144. 
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ISâO,  qui,  puiiilion  mérilée  par  la  dynastie  de  l'invasion, 
Ini  apparaît,  à  son  retour  de  rirèce,  comme  le  réveil  de 
lii  nationalité  française  s'arrachant  à  la  honteuse  tutelle  de 
la  Sainte  Alliance!  Avec  quel  désespoir  il  voit  bientôt  le 
gouvernement  de  Juillet  s'agenouiller  humblement  devant 
n(»s  ennemis,  par  eux  se  faire  pardonner  son  origine,  leur 
livrer  de  nouveau  l'honneur  de  la  France,  consentir  enfin  à 
cette  servitude  qui,  naguère  imposée  par  la  force,  venait 
d'être  brisée  par  la  force  !  Quels  cris  de  rage,  quelles 
prophétiques  menaces  il  adresse  à  ces  bourgeois  sans  con- 
science, à  ces  fiers  constitutionnels,  qj  laissent  la  Russie 
égorger  la  Pologne,  l'Aulriche  aj)[)esantir  son  joug  sur 
l'Italie,  qui  conduisent  la  France,  ravalée  au  dernier  rang 
des  nations,  écraser  sous  les  ordres  de  l'Angleterre  un 
petit  peuple  dont  le  seul  crime  est  de  nous  imiter! 

«  I^t'S  lieux  goiivci mnioiils  qui  ont  prûcéilé  la  Rt''|iu])lif|iie  sont  tom- 
bés |ioiir  s'être  l'iiiôK'S  lians  la  Sainte  Alliance.  La  [\estau ration  a  eu 
son  expédition  de  1825,  par  laquelle  elle  a  étouffe  le  libéralisme  con- 
stitutionnel de  ]"Espagne;  elle  Ta  expiée  en  1850.  Le  gouvernement 
de  Lonis-Pbilippc  a  eu  en  1847  son  expédition  de  Portugal,  pour  la- 
quelle il  a  détruit  la  révolution  portugaise;  il  l'a  expié  en  1848 

Telle  a  été  depuis  Wnterloo  la  politiijue  de  la  Sainte  Alliance  :  faire 
servir  la  France  (Finstrument  contre  les  amis  de  la  France;  et  pour 
cela  deux  buis  étaient  poursuivis  à  la  fois.  Premièrement,  détruire 
par  nos  propres  mains  les  gouvernements  libres;  secondement,  nous 
déshonoiei;  par  nos  propres  succès  * .  » 

IS-IO  n'a  pas  voulu  «  échapper  aux  fourches  caudines 
de  la  Sainte  Alliance.  »  Mais  maintenant  que  1H4S  en  a 
pimi  1830,  que  va  faire  la  France  républicaine?  Immo- 
bile tout  d'abord  au  milieu  de  l'Furope  soulevée,  elle 
cric  :  Paix  !  quand  il  eût  fallu  crier  :  Guerre  ! 

L'Europe  soulevée  est  bientôt  ramenée  sous  le  joug... 

'  Li  Croisade  contre  la  république  romaine,  p.  ô,  i. 
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Depuis  lors,  la  France  de  1789  a-t-elle  reconquis  sur 
les  peuples  l'ascendant  qu'on  lui  a  fait  perdre?  Conslituée 
une  fois  de  plus  en  dehors  des  traités  de  Vienne,  a-t-elle 
jeté  aux  nations  serves  la  parole  de  vie?  a-t-elle  effacé 
sur  la  carte  d'Europe  la  charte  de  1815?... 

Ne  désespérons  jamais  de  la  France,  et  répétons  avec 
Edgar  Quinet  '  : 

«  Quelquefois,  dans  nos  théories,  je  vois  pâlir  la  France,  la  patrie, 
au  prolit  tlu  genre  humain.  A'e  vous  abandonnez  pas  à  cette  pente. 
Si  Ton  cherchait  l'origine  de  cotte  pensée,  on  verrait  qu'elle  est  née, 
sous  la  Restauration,  dans  la  nuit  de  l'invasion,  lorsque  la  France 
avait  perdu  la  conscience  d'elle-même.  Ce  système  de  renoncement  à 
la  nationalité  est  né  dans  le  tombeau  d'un  peu|)le.  Mais  le  mort  est 
ressuscité;  la  France  a  retrouvé  le  sentiment  d'elle-même;  laissons 
donc  là  les  pensées  du  sépulcre!  D'ailleurs  ne  sentez- vous  pas  que  cette 
terre  que  vous  foulez  est  nécessaire  au  monde?  M.  de  Maistre  dit  que 
la  France  est  investie  d'une  véritable  magistrature  dans  l'univers; 
quand  ses  ennemis  parlent  ainsi,  sont-ce  ses  enfants  qui  soutiendront 
le  contraire?  Les  aveugles  ne  verront-ils  pas  que  la  magistrature  con- 
tinue avec  la  nécessité  de  la  fonction?  que  le  peuple  qui  a  fait  la  Ré- 
volution est  nécessaire  pour  la  diriger,  pour  l'expliquer  et  la  dévelop- 
per?... Qui  dira  au  monde  le  sens,  la  conséquence,  l'esprit  de  celle 
ère  nouvelle,  si  ce  n'est  le  peuple  qui  l'a  créée  ou  inaugurée?  Ne 
faut-il  pas  que  l'ouvrier  subsiste  pour  surveiller  ou  réparer  son  ou- 
vrage? Et  d'ailleurs  oi!i  est  la  puissance,  où  est  la  nation  qui,  à  la 
place  (le  la  France,  se  charge  de  prendre  la  magistrature  et  les  dangers 
qui  y  sont  attachés?  Où  est  le  peuple  qui  a  posé  avec  plus  d'éclat  les 
difficultés  nouvelles  de  la  bourgeoisie  et  du  prolétariat,  lesquelles  en- 
ferment dans  leurs  flancs  un  monde  inconnu?  Il  ne  faut  que  passer  la 
frontière  pour  en  apprendre  beaucoup  à  ce  sujet.  Partout  vous  enten- 
dez les  nations  tranquilles,  assises  à  leur  foyer,  répéter  que  la  France 
cherche  des  périls  volontaires,  qu'elle  ne  peut  se  repo.-er,  qu'elle  se 
fravaille  pour  un  bien  auquel  elle  n'arrive  pas,  quelle  se  consume 
au  lieu  de  jouir.  Oui,  en  effet,  elle  se  consume;  et  c"cst  pour  la  gloire 
du  monde,  pour  les  autres  autant  que  pour  elle-même,  pour  un  i.léal 
non  encore  atteint  d'humanité  et  de  civilisation?  :> 


•  Le  Christianisme  et  la  Uevoliilioit,  au  tome  III  des  Œuvres  complètes, 
p.  272,  275. 
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La  vrille  politique  nationale  de  la  France  est  celle  ([iie 
nos  pères  de  la  Révolution  ont  inaugurée.  Au  cri  de  : 

Amour  sacré  de  la  pairie!  .. 

ils  chassèrent  l'ennemi  du  territoire  et  ils  envahirent  le 
monde  pour  l'émanciper. 

Aujourd'hui,  la  France  n'a  point  de  conquêtes  à  faire. 
Son  œuvre  est  toute  de  justice  et  d'amour.  Elle  doit  réali- 
ser le  programme,  si  bien  tracé  par  Edgar  Quinet,  et  qui 
se  résume  en  quatre  mots  : 

Liberté,  égalité,  fraternité  des  nationalités  ! 


QUATRIÈME  PARTIE 

LES   RELIGIONS. 


SECTION  PREMIERE 

LES    RELIGIONS   ANTIQUES. 

I.    —    POINT    DE    DÉPART. 

Des  œuvres  d'Edgar  Quinet,  la  plus  approfondie  et  la 
plus  complète,  est  cette  œuvre  multiple  qui  conmience  par 
doux  opusculos,  De  l'Avenir  de  la  reUcjion  et  De  l'Orujine 
(les  dienx^  se  dûterniine  sous  sa  face  critique  dans  l'Exa- 
men de  la  vie  de  Jésus,  éclate  en  un  chef-d'œuvre,  le  Génie 
des  relHjions^el  se  poursuit  dans  les  Jésuites,  VUItramou- 
tunisme,  le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  pour 
aboutir  à  V Enseignement  du  peuple^  à  la  Lettre  sur  la  si- 
tuation relufieuse  et  morale  de  l'Europe  et  à  la  Révolutioii 
reli(jieuse  au  dix-neuvième  siècle.  (Jette  œuvre  imuieuso, 
à  lafjuelle  la  vie  d'un  autre  homme  n'eût  pas  suffi,  mérite 
déjà  d'cire  considérée  comme  la  synthèse  d'une  Histouu-; 
DES  Révolutions  religieuses  et  socLacs,  dont  l'avenir  édi- 
fiera la  volumineuse  analyse.  Je  vais  essayer  ici  d'^i  sui- 
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vre  le  plan.  Mais  auparavant,  il  imporle  de  laisser  M.  Qiu- 
ncl  lui-même  indiquer  le  lien  philosophique,  avec  lequel 
il  a  rattaché  les  unes  aux  autres  les  périodes  si  contradic- 
toires, en  apparence,  de  l'existence  religieuse  du  genre 
humain  : 

«  L'histoire,  écrivait-il  en  1827',  nous  apparaissait  tout  entière 
comme  une  vaste  et  éternelle  déduction  du  général  au  particulier; 
c'est  le  travail  du  ??io/  qui  se  fait  jour  peu  à  peu,  se  dégage  par  de- 
i/iés  de  ce  qui  lui  e>t  étranger,  et  aspire  à  se  produire  sous  la  forme 
In  plus  libre.  Semblable  au  statuaire  qui  dépouille  son  bloc  de  marbre 
jusqu'à  ce  qu'il  reconnaisse  à  la  lumière  les  traits  qu'il  contemple  en 
lui-même,  la  personnalité  de  l'homme  au  sein  de  l'univers  tend  à  se 
circonscrire  pour  se  fortifier,  brisant  avec  les  siècles  un  assemblage 
qui  renaît  avec  eux,  toujours  divisé  et  toujours  indestructible.  D'abord 
plonge  au  sein  du  monde  cosmique,  il  étend  son  être  sur  l'espace  et  la 
durée  sans  bornes.  De  son  souffle  de  vie,  il  anime  les  cieux  errants,  les 
vastes  mers.  C'est  Empédocle  qui  agite  des  mouvements  précipités  de 
sou  sein  la  cjme  des  monts,  les  voûtes  des  forêts,  le  cours  des  fleuves. 
Dans  ce  premier  culte,  embrassant  tout,  adorant  tout,  n'oubliant  fjue 
hii-mème,  il  a  une  cosmogonie,  une  théogonie,  et  point  d'histoire.  Cest 
l'Indu  et  i'Oiient,  sitôt  qu'il  apparaît.  De  l'univers  il  descend  aux  em- 
pires, auxquels  son  être  est  si  bien  attaché  qu'il  n'est  rien  que  par 
eux;  sans  force,  san.;  valeur,  presque  sans  nom,  soit  que  de  vastes  gé- 
nérations se  confondent  sous  une  seule  personne,  soit  que  kii-mème 
il  ne  puisse  se  distinguer  dans  ses  prières  avec  Dieu.  C'est  la  Médie, 
la  Perse,  l'Egypte  et  l'Assyrie.  Des  empires  il  retombe  par  degrés 
sui'  lui-même,  quoique  son  moi,  encore  à  demi-confondu  avec  la  cité, 
n'emprunte  encore  que  d'elle  sa  valeur  et  son  indépendance.  La  cité  se 
brise  avec  la  Grèce,  avec  Rome,  et  son  moi  restant  seul,  dépouillé  du 
signe  qui  en  cachait  la  grandeur  absolue,  découvre  en  lui-même  un 
iiilini  plus  vaste  que  le  premier  qu'il  vient  de  découvrir.  C'est  l'uni- 
vers chrétien.  Cet  infini,  il  le  divise  encore,  aspirant  après  des  siècles 
à  ne  relever  que  de  soi.  C'est  la  réforme,  c'est  le  cartésianisme,  et,  ce 
ipii  en  est  la  suite,  c'est  la  fin  du  moyen  âge  et  l'avenir  que  j'ignore.  » 

Cela  dit,  sans  craindre  de  se  perdre,  on  peut  suivre  le 
vaillant  disciple  de  Herder  jusqu'au  fond  des  ténèbres  des 

*  Essai  sur  Herder,  tome  IT  des  Œuvres  complètes,  p.  400-401. 
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origines  liiiniaines.  >'e  sait-on  pas  déjà  (jii'il  n'y  descend 
que  pour  remonter  vers  la  lumière,  vers  la  lilierté? 

11.    —    DE    LA    RÉVÉLATIO.N  1. 

Vis-à-vis  de  la  nature,  l'homme  n'est  ni  un  maître  ni 
un  esclave.  Lui  créé,  la  nature,  auparavant  créatrice,  cesse 
d'enfanter,  car  en  lui  s'arrête,  résumée  el  complète,  la 
Genèse  de  la  matière.  C'est  maintenant  à  l'homme  libre, 
mobile,  pendant  qu'elle  elle  reste  imnmable,  de  l'ache- 
ver, de  l'interpréter,  de  «  lui  donner  une  voix  '-,  »  de 
commencer,  en  un  mot,  la  Genèse  de  l'intelligence. 

Le  Génie  des  religions  a  précisément  pour  but  de  mar- 
quer les  phases  de  la  Genèse  spirituelle,  de  déciire  le  spec- 
tacle de  la  création  de  l'histoire  civile  par  l'homme.  Mais, 
pour  embrasser  tant  de  sociétés  diverses,  brisées  sur  le 
chemin  de  l'humauilé,  pour  les  comparer  les  unes  aux 
autres  et  en  dégager  le  mouvement  général,  il  faut  re- 
monter au  principe  qui  renferme  l'essence  de  chacune 
d'elles.  Où  trouver  ce  principe?  Dans  la  religion. 

Montesquieu  '  avait,  au  contraire,  prétendu  établir  que 
le  principe  des  lois  civiles  et  celui  des  religions  sont  deux 
principes  corrélatifs  n'exerçant  l'un  sur  l'autre  qu'une 
action  pour  ainsi  dire  de  hasard  ;  et  que  si  l'un  des  deux, 
en  certaines  circonstances,  domine  et  transforme  l'autre, 
c'est  plutôt  le  principe  humain  du  droit  que  le  principe 
divin  du  dogme.  —  L'opinion  du  grand  légiste,  généra- 
lement professée  au  dix-huitième  siècle,  lui  a  survécu. 
.Nuudjre  de  philosophes  et  de  publicistes  enseignent  encore 


'  Gciiit' lies  r,flirjioH.s,  livre  I,  Œuvres  complètes,  lonie  I. 
-  De  l  Origine  des  Dieux.  Œuvres,  l.  I,  p.  415, 
"'  Esprit  des  lois.  liv.  WIV. 
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que  rélémeiit  religieux  est  «  nii  accessoire  sans  relation 
nécessaire  avec  la  vie  politique  des  jieuples.  » 

l'Edgar  Quinet  se  place  à  un  point  de  vue  diamétrale- 
ment opposé.  Il  croit  et  il  prouve  «  que  c'est  la  forme  po- 
litique qui  partout  s'est  réglée  sur  le  moule  de  l'institution 
religieuse...,  que  la  religion  est  la  loi  des  lois,  c'est-à- 
dire  celle  sur  laquelle  toutes  les  autres  s'ordonnent...', 
que  la  substance  de  la  vie  civile  est  la  même,  »  et  partant 
que  nul  changement  dans  l'Etat  n'est  une  révolution,  si 
ce  changement  n'a  pour  base,  pour  garantie  et  pour  cou- 
ronnement une  transformation  radicale  du  Dieu  jusqu'a- 
lors adoré. 

Partant  donc  de  cette  idée,  —  que  l'on  ne  connaît  j)as 
un  peuple  si  l'on  ne  connaît  ses  dieux,  —  M.  Quinet  est 
loin  de  condamner  toutes  les  religions  comme  œuvres 
de  tromperie  et  d'asservissement,  à  la  manière  des  hardis 
démolisseurs  du  dernier  siècle.  Il  examine  chacune  d'elles 
<ivec  une  respectueuse  attention,  et  cherche  si,  dans  l.i 
«  poussière  divine  »  amassée  par  les  siècles,  il  ne  reste 
pas  «  quelque  débris  de  vérité,  de  révélation  universelle,  » 
utile  encore  pour  animer  «  l'éclair  qui  doit  tout  ébloui !■ 
et  ramener  la  paix  que  le  monde  a  perdue.  »  Ainsi,  consi- 
déré dans  son  idéal,  le  Génie  des  reVujïons  est  l'histoire  de 
la  ((  vie  de  l'Esprit  divin  à  travers  les  âges.  » 

La  première  question  à  résoudre  est  celle  de  la  révéh;- 
tion.  Est-ce  Dieu  qui  s'est  communiqué  à  l'homme?  Est-ce 
l'homme  qui,  de  lui-même,  a  cherché  et  trouvé  Dieu? 

Je  suis  et  je  résume  les  idées  d'Edgar  Quinet.  —  Avant 
l'histoire,  la  configuration  des  continents  empreint  l'his- 
toire future  de  certains  grands  traits  qui  jamais  ne  s'effa- 
ceront. Ici  et  là,  les  races  humaines  semblent  être  jetées 

•  Enseiquement  du  peuple,  p.  7-8. 
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dans  un  nioulo,  et  du  moule  pai'liculier,  de  la  l'orme  sous 
laquelle  le  monde  apparaît  à  chaque  race,  nait  une  révéla- 
tion spéciale. 

«  La  crciilion,  (Fahonl  séparée  lie  son  auteur,  teml  de  plus  en  ))his 
à  se  raltacher  à  lui  par  le  lien  de  l'esprit,  et  la  terre  enfante  vérita- 
blement son  Dieu  dans  le  travuil  des  âges.  » 

Chaque  continent  est  un  sanctuaire.  —  L'Asie,  la  terre 
(les  formes  végétales  et  animales  monstrueuses,  en  «  son 
infini  visible,  »  puisera  l'idée  de  l'incommensurabilité 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  ;  trouvant  son  Dieu  dans 
sa  riche  nature,  elle  s'arrêtera  au  panthéisme  et  aux  in- 
carnations. Mais,  à  l'extrémité  de  ce  continent  plantureux 
s'étend  le  grand  désert  arabe  :  là,  pour,  la  première  l'ois, 
l'homme  s'élèvera  à  l'idée  pure  du  Dieu-esprit,  se  pros- 
ternera successivement  devant  des  dieux  sans  corps  et 
sans  idoles,  Jéhovah,  Christ,  Allah.  A  l'Asie  est  attachée 
l'Afrique,  «  la  patrie  des  sables,  l'océan  sans  îles  ;  »  à 
l'exception  de  l'Egypte,  elle  ne  produira  aucun  Dieu  à 
elle,  son  intelligence  restera  serve  connue  son  peuple  noir. 
Mais  voici  la  Grèce,  née  de  l'onde  et  comme  l'onde,  mo- 
bile :  elle  circonscrira  l'immensité  orientale  en  son  artis- 
tique petitesse  et  ses  dieux  humains  ne  seront  que  des 
formes  de  l'éternelle  beauté.  L'Italie  s'avance  au  centre  de 
la  Méditerranée  pour  y  régner  ;  elle  n'aura  d'autre  vrai 
dieu  que  la  cité,  la  Ville  Eternelle,  reine  du  monde;  son 
empire  matériel  écroulé,  elle  gardera  encore  Tempire 
spirituel  de  la  pnpaiité.  Enfin,  entre  l'Asie  et  l'Euiope, 
participant  de  l'une  el  de  l'autre,  l'Américpie  parait  être 
une  terre  de  médiation,  destinée  à  concilier  un  jour  le 
t:énie  de  l'Orient  et  le  génie  de  l'Occident. 

Après  avoir  montré  l'unité  originelle  du'jgenre  hu!'\nin, 
M.  Quinef,  sans  rechercher  en  quel  lien  se  fil  la  promière 

is 
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réunion  d'hommes,  s'étudie  à  reconnaître  par  quel  miracle 
l'homme  est  tout  à  coup  sorti  de  la  voie  immuable  de  la 
nature  pour  s'élancer  dans  la  route  bouleversée  de  l'his- 
toire. Loin  d'accepter  l'hypothèse  de  Rousseau,  de  créer 
des  hommes  abstraits,  il  voit  naître  la  société  du  jour  où 
«  d'une  manière  quelconque,  la  pensée  de  la  divinité  a 
«  jailli  de  l'esprit  d'un  lioîiune  qui  a  pu  l'aïuioncer,  la 
«  publier  ou  l'imposer  à  ses  frères.  » 

a  Autour  du  fétiche  s'est  assoinblée  la  tribu,  un  Dieu  ii.'tiuual  a  en- 
fanté la  nation;  l'unité  religieuse  a  fondé  i'uuité  politique,  et  de  l'idée 
de  Dieu  est  sortie  la  société  toute  vivante.  » 

Et,  en  effet,  à  l'origine  de  tous  les  ])euples,  qui  re- 
trouve-t-on  ?  Un  Manou,  un  Zoroastre,  un  Hermès,  un  Or- 
phée, un  31oïse,  et  non  pas  des  inventeurs  d'arts  mécani- 
ques, comme  le  crut  le  dix-huitième  siècle.  Et  ces  poètes, 
ces  voyants,  ces  prophètes,  où  puisent-ils  leur  inspiration? 
Dans  la  nature  ;  on  les  voit  constituer  l'ordre  civil  sur  ce 
modèle,  en  faire  comme  «  un  abrégé  de  l'univers.  » 

De  la  sorte,  M.  Quinet  nie  d'une  manière  absolue  les 
commencements  enfantins  attribués  à  l'humanité  nais- 
sante. Du  premier  élan  de  l'esprit,  elle  conçoit  Dieu,  révélé 
par  l'organe  de  la  nature. 

«  Les  pyramides  d'Egypte,  les  temjiles  de  Thèbes,  ceux  de  Persé- 
polis,  les  monuments  de  ftlycènes,  voilà  les  premières  liultes  du  genre 
humain;  et,  dans  un  autre  ordre  de  choses,  les  livres  de  Moise,  le-, 
poésies  d'Homère,  voila  les  livres  avec  lesquels  cet  enfant  apprend  à 
lire.  » 

Une  nouvelle  ère  commence  dans  la  genèse  sociale  du 
moment  où  les  peuples,  auparavant  confondus  dans  l'u- 
nité primitive,  manifestent  des  instincts  divers  et  se  sé- 
parent. D'après  les  traditions  nationales,  même  d'après 
celles  de?  nèirres,  confirmées  par  la  science  uKulerne,  l'bu- 
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manilé,  dès  l'origine,  se  disperse  en  Irois  r;ues.  Deux 
peuples  jumeaux,  les  Indiens  et  les  Persans,  ap|)araissenl 
les  j)remiers.  Ceux-là,  contemplatifs,  cherchent  dans  1:> 
lit  de  rindus  et  du  Gange  une  retraite  nalurellenieni  dé- 
fendue ;  ils  s'endorment  avec  Brahma  «  parmi  les  Heurs 
«  des  eaux.  »  Ceux-ci,  les  Mèdes,  les  Perses,  poussés  en 
avant  par  un  dieu  lutteur,  projettent  au  loin  la  famille 
celtique  et  germanique,  le  double  génie  de  l'Occideni. 
A  côté  de  cetle  race  de  Ja|)het,  celle  de  Sem,  réunissant  le 
génie  de  la  religion  à  celui  de  l'industrie,  s  établit  daboi'd 
dans  les  montagnes  entre  deux  grands  cours  d'eau,  l'iui- 
phrate  et  le  Tigre  :  d'elle  naîtront  la  Chaldée,  la  Pliénicie, 
la  Judée,  Carlhage,  l'Arabie  ;  Bal)\  lone  sera  le  cœur  de  ce 
grand  corps  qui,  possédant  les  i\ci\\  ligures  visibles  de 
l'infini,  le  désert  et  la  mer,  produira  .léhovah  et  le  Christ. 
A  rt]st,  enfin,  la  descendance  de  Cham,  noire  aux  cheveux 
crépus,  se  confond  dans  le  mystère  africain  avec  les  peu- 
ples fabuleux  à  tètes  de  chien  et  de  loup  :  elle  restera  sans 
voix  et  sans  Dieu.  Les  trois  acteurs  étant  en  scène,  l'his- 
loire  primitive  de  la  haute  Asie  n'est  que  leur  lutte  ;  les 
vainqueurs  se  superposent  aux  vaincus  et  la  différence  de 
couleur  sert  de  premier  prétexte  à  la  différence  des  castes. 
—  L*  deuxième  acte  des  émigrations  commence  dès  qu'il 
faut  que  l'Asie,  encombrée  de  peuples  et  de  traditions,  dé- 
borde. Elle  porte  l'intelligence  et  la  vie  dans  les  vallées 
jusque-là  muettes  de  la  (îrèce,  et  l'émigration  des  Hellènes 
se  produit  en  même  temps  que  les  Hébreux  se  fixent  en 
Chanaan.  La  Grèce,  d'une  existence  tout  exléricîure,  périt 
avec  ses  dieux,  tandis  que  la  Judée,  se  renfermant  en  elle- 
même,  donnera  au  monde  le  Dieu  universel.  C'eslà  l'appel 
de  ce  Dieu  inconnu  que,  longtemps,  après  les  migrations 
gerniani(pics  se  rueront  sur  le  vieux  monde  et  le  détrui- 
ront. Plus  lai'd  encore,  on  verra  les  mêmes  deslrucleuis 
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lie  Rome  politique  résumant  l'antiquité,  élever  Luther 
contre  la  Rome  religieuse  des  papes,  représentant  le  moyen 
âge. 

Ici  se  termine  le  premier  livre  du  Génie  des  religions. 
La  révélation  par  l'organe  de  la  nature  est  prouvée  dans 
son  origine  et  suivie  dans  ses  effets.  On  peut  aborder  à 
présent  la  question  de  la  tradition. 

IIL    —    DE    LA    tradition'. 

«  Toute  révélation,  dit  Edgar  Quinet,  vient  d'Orient,  et,  transmise 
à  rOccident,  s'appelle  tradition  :  l'Asie  a  les  propiiètes,  l'Europe  a 
les  docteurs.  » 

I]t  il  fait  remarquer  que  jamais  ces  deux  mondes  ne  se 
sont  rapprochés  sans  que  de  leur  harmonie  naisse  un  Dieu 
nouveau.  Les  époques  principales  de  la  vie  religieuse  de 
l'humanité  sont  marquées  par  les  alternatives  d'alliance 
ou  de  séparation  de  l'Occident  et  de  l'Orient.  Ainsi  la 
première  aUiance  est  scellée  par  la  Grèce,  qui  l'ignore  à 
l'origine  et  croit  avoir  elle-même  inventé  les  dieux,  dont 
le  haut  Orient  lui  a  fourni  les  prototypes  :  son  illusion  est 
ébranlée,  lorsque  avec  Alexandre  elle  retrouve  sa  mère  in- 
connue ;  et,  dès  lors,  elle  a  fini  de  vivre.  La  seconde  alliance 
est  nouée  par  le  christianisme  naissant,  mais  pour  être  bri- 
sée bientôt,  quand  le  christianisme,  s'exilant  du  lieu  natal, 
se  fait  une  patrie  de  l'Occident,  Durant  tout  le  moyen  âge 
les  deux  mondes  vivent  séparés  :  les  croisades  ne  sont  qu'un 
choc.  Pour  que  le  lien  (commence  à  se  renouer,  il  faut  les 
grandes  découvertes  du  quinzième  siècle  et  la  Renaissance. 
Encore  n'est-ce  que  de  nos  jours,  depuis  la  fin  du  dix- 
îiuilième  siècle,  que  se  produit  la  vraie  renaissance  orien- 

'  Génie  des  Religions,  1.  II- 
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taie.  La  première,  particulièrement  grecque  et  lomaine, 
«  a  donné  au  monde  une  forme  ,  une  parole  nouvelle  ;  m 
la  seconde  ne  produira-t-ellepasun  semblable  effet?  Celle- 
là  a  correspondu  avec  la  Réforme  ;  celle-ci  ne  correspond- 
elle  pas  avec  la  Révolution? 

«  Tant  il  est  vr;ii,  dit  Edgar  Quinet,  que  le  passé,  en  se  creusant, 
;i  déjà  fertilisé  l'avenir,  et  que  le  premier  n'a  cessé  d'être  la  prophétie 
que  le  second  vient  consommer.  » 

La  tradition  orientale,  perdue,  a  donc  été  retrouvée  ; 
tous  les  jours,  elle  se  retrouve.  Et  déjà  l'on  en  sent  les 
résultais.  A  peine  les  Portugais  avaient  ils  franchi  le  cap 
de  Bonne-Espérance  et  touché  au  rivage  indien  ,  qu'appa- 
raissaient parmi  eux  Camoens,  mariant  en  son  poème  l'O- 
rient et  l'Occident.  De  même,  peuaprès  Anquetil  Duperron, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  introduit  le  naturalisme  asia- 
tique dans  la  littérature  française.  Les  grands  travau.v 
scientifiques  des  William  Jones,  Wilson,  Colebrooke,  ne 
passent  point  sans  inspirer  et  Schelley  et  Byron.  Enfin, 
Herder,  Gœthe,  Gœrres,  Ruckert,  ne  sont-ils  pas  déjà 
remplis  d'un  génie  tout  oriental?  L'Allemagne  entière, 
scellant  l'alliance  avec  sa  philosophie  nouvelle,  n'est- 
elle  pas  «  une  sorte  d'Orient  chrétien,  une  Asie  dans  l'Eu- 
«  rope?  » 

Le  Génie  des  religions,  résumé  de  plus  d'un  demi-siècle 
de  découvertes  et  de  travau.v  scientifiques  ,  marcjue  les 
premiers  effets  de  l'alliance  nouvelle,  et  il  en  resserre  l'in- 
timité; c'est  là  un  des  grands  caractères  de  ce  beau  livre. 
Par  lui  synthétisé,  l'Orient  révélateur  restitue  à  l'Occident 
sa  tradition  brisée,  et  l'esprit  moderne  de  l'Europe  s'aug- 
mente de  l'immensité  de  l'esprit  universel. 

Jusqu'alors  la  piété  et  l'incrédulité  semblaient  s'être 
entendues  jjour  méconnaître   la  tradition  profane.  Con- 
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trairenient  aux  encyclopédistes  et  aux  chrétiens,  M.  Qui- 
net  ne  peut  pas  considérer  comme  nul  ou  mensonger  tout 
ce  que  le  genre  humain,  durant  tant  de  siècles,  a  rêvé,  cru, 
affirmé  et  traduit  en  ses  monuments  de  pierre,  en  ses 
livres  et  en  ses  institutions.  Il  croit  l'heure  venue  de  rendre 
justice  aux  religions  tombées.  Selon  lui,  a  toute  prophétie 
n'est  pas  renfermée  dans  Jérusalem.  »  De  l'Inde  à  la 
Grèce  et  à  Rome,  il  retrouve  épars  les  lambeaux  de  l'An- 
cien Testament  du  monde  profane,  non  moins  que  celui 
des  Hébreux,  préparation  et  prophétie  du  Nouveau  Testa- 
ment chrétien. 

Après  avoir  approfondi  le  chaos  des  fables  païennes, 
Edgar  Quinet  affirme  que  malgré  la  différence  des  rites, 
les  cultes  principaux  de  l'Orient  forment  une  seule  et 
même  religion  partagée  en  autant  de  sectes  que  d'empires. 
L'Asie  entière  fête  le  miracle  permanent  de  la  nature; 
elle  a  pour  formule  suprême  le  panthéisme.  Ainsi  s'ex- 
pliquent ses  royautés  théocratiques,  la  confusion  qu'elle 
fait  du  droit  privé  avec  le  droit  divin.  Le  Dieu  est  tout,  il 
possède  tout.  L'humanité  n'a  que  l'usufruit  de  ce  que  le 
Dieu  (ou  le  roi,  son  représentant)  détient  en  inaliénable 
propriété.  En  Grèce,  l'homme  commence  à  s'adorer  lui- 
même;  ce  n'est  plus  le  Dieu  qui  s'incarne,  c'est  l'homme 
qui  devient  Dieu.  Par  conséquent  la  volonté  s'élève  au  rang 
de  loi,  l'héroïsme  au  rang  de  dogme.  Le  peuple,  s' étant 
couronné  sur  l'Olympe,  ne  cherche  qu'en  lui-même  la 
source  légitime  de  l'Autorité,  du  Droit.  Le  gouvernement 
théocratique  de  la  haute  Asie,  en  Grèce,  en  Italie,  se  trans- 
forme en  aristocratie  ou  démocratie,  Athènes  et  Piome, 
républiques  «jaillissent  tout  armées  du  front  du  genre 
humain  déifié.  »  3Iais  vers  le  temps  d'Alexandre  se  pro- 
duit dans  le  paganisme  la  révolution  d'Evhémère.  Les 
dieux  ne  représentent  plus  ni  la  nature  ni  l'humanité  ;  on 
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!os  considèie  coiuiue  d' anciens  rois,  du  priniitit's  tyrans 
•'xallés  par  la  servitude  des  peuples.  Rome  adopte  sans 
réserve  l'idée  d'Rvhémère,  extinction  de  la  foi  païenne,  et 
cette  idée  crée  chez  elle  une  nouvelle  société.  A  vrai  dire, 
Rome  n'avait  jamais  adoré  qu'elle-même,  encliainant  dans 
son  Capitule,  «  comme  autant  d'otages  sacrés,  »  tous  les 
dieux  de  l'univers.  Sous  l'empire ,  le  despotisme  des- 
cend du  ciel  sur  la  terre,  les  dieux  deviennent  empe- 
reurs, ce  sont  César,  Caligula,  Claude,  Aéron.  Pourtant 
celte  décadence  de  l'institution  religieuse  a  un  heureux 
effet,  la  sécularisation  de  la  terre.  Le  droit  privé  succède 
an  droit  divin,  au  prêtre  le  jurisconsulte.  Le  propriétaire 
n'est  plus  Brahma  ou  Osiris,  mais  l'individu.  L'homme, 
isolé  de  l'univers,  par  le  stoïcisme  s'arroge  l'indépendance 
absolue  dans  le  monde  moral,  «  par  la  loi  civile  la  Sou- 
veraineté plénière  des  choses.  C'est  là  l'esprit  du  droit  ro- 
main. »  Par  contre,  le  premier  effet  du  christianisme  ra- 
menant Dieu  dans  le  monde,  est  de  reconstituer  les  biens 
d'LgIise,  le  domaine  sacré;  la  terre  étant  redevenue  sainte, 
le  Roi  des  rois  la  donne  au  prince,  le  prince  au  vassal; 
sur  la  hiérarchie  divine  du  sacerdoce  l'empire  se  moule. 
L'dpposilion  du  christianisme  provoque  en  même  temps 
un  effort  du  paganisme  pour  se  ranimer  :  l'Ecole  d'A- 
lexandrie, formée  des  plus  nobles  inteUigences,  tentelim- 
possible;  à  force  d'être  idéalisées,  les  idées  corporelles  de 
l'antiquité  s'évanouissent. 

De  la  sorte,  pénétrant  jusqu'au  cœur  des  révolutions 
sociales,  M.  Quinet  y  a  observé  les  |>rincipales  variations 
des  religions  antiques  :  apothéose  de  la  nature,  paganisme 
d'Orient;  apothéose  de  l'humanité,  paganisme  grec  ;  apo- 
théose de  la  cité,  paganisme  romain;  ajtothéose  de  la  phi- 
losophie, paganisme  d'Alexandrie. 

Maintenant  que  la  forme  de  la  société  politique  a  été  dé- 
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(liiite  des  dogmes,  il  reste  à  confirmer  le  ii.ême  principe 
en  l'appliquant  aux  arts.  Cette  confirmation,  d'une  vérité 
saisissante,  est  peut-être  la  partie  la  plus  admirable  du 
Génie  des  reVujïons.  C'est  là  que  l'auteur  pose,  avec  une 
souveraine  éloquence,  les  bases  théoriques  d'une  frande 
histoire  de  l'art,  dont  il  n'a  point,  par  malheur,  embrassé 
l'ensemble  en  un  ouvrage  spécial ,  mais  qui  se  trouve 
dispersé  à  travers  toutes  ses  œuvres,  qu'elle  illumine  d'une 
éblouissante  lumière  '. 

«  L'art,  dit-il,  a  pour  but  de  représenter  par  les  formes  la  beauté 
infinie,  de  saisir  l'immuable  dans  réphémère,  d'embrasser  réternité 
dans  le  temps,  de  peindre  l'invisible  par  le  visible.  » 

Pour  exister,  l'art  n'avait  pas  besoin  de  l'homme  ;  la 
beauté  éternelle  se  trouva,  dès  l'origine,  incarnée  dans  la 
nature  naissante.  La  première  poésie  fut  le  premier  lever 
du  soleil  au  sortir  du  chaos,  le  premier  murmure  de  la 
mer,  le  premier  frémissement  des  forêls. 

«  Alors  les  chaînes  de  montagnes  étaient  rarchitecture  de  la  nature; 
les  sommets  et  les  |.iics  sculptés  par  la  foudre,  sa  statuaire  ;  les  om- 
bres et  la  lumière,  le  jour  et  la  nuit,  sa  peinture;  le  hruit  de  la  créa- 
tion entière,  son  harmonie,  et  l'ensemble  de  tout  cela  sa  poésie.  » 

Ni  la  nature  ni  l'art  ne  sont  copiés  l'un  sur  l'autre, 
«  ils  dérivent  d'un  même  original,  qui  est  Dieu.  »  Quoique 
l'art  «  imite  rÉternel,  »  il  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
la  philosophie.  Celle-ci  peut  oublier  les  formes,  ne  s'occu- 


*  Je  regrette  bien  sincèrement  île  ne  pouvoir  ici  nipprocliL-r  toutes  lus 
idées  purement  aiiistiqiics  d'Edgar  Quinet.  Je  n'ai  cependant  pas  négligé 
de  les  signaler  avec  soin  partout  où  je  les  ai  rencontrées.  Néanmoins  il 
reste  à  faire  un  travail  qni  serait  une  philosophie  historique  de  l'art  d'après 
Ed:;ar  Quinet.  On  en  trouverait  les  éléments  d'ahord  au  ih.  vi  du  livre  II 
du  Gc'«2c  des  Religions  et  dans  V Essai  (rime  riassification  des  arts,  cuis 
dans  la  Grèce  moderne,  les  Rcrolidions  d'Italie.  Mes  Vacances  en  Espagne, 
Marui.r.  les  Mélanges,  et  jusque  dans  les  Poèmes. 
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per  que  dos  idces.  L'art  est  niaîlre  de  deux  mondes,  du 
réel  et  de  l'idéal,  qu'il  ne  peut  détruire  ni  résoudre  l'un 
par  l'autre.  —  «  Toute  œuvre  belle  est  vérifahleuienl  mo- 
rale, parce  qu'elle  exprime  l'harmonie  du  monde  et  do  son 
auteur.  »  —  L'art  ayant  pour  but  la  beauté  souveraine, 
«  malgré  la  contrariété  des  temps,  des  civilisations,  des 
religions,  le  niéuie  idéal  plane  sur  toute  l'humanité.  » 
Mais  si  tous  les  artistes  du  monde  tendent  au  uiême  but, 
l'alliance  est  encore  plus  évidente  entre  ceux  qui  appar- 
tiennent à  un  même  ordre  de  cixiHsation.  Or  l'idéal  qui 
domine  une  civilisation  n'est  autre  que  son  idéal  religieux. 
C'est  donc  la  religion  qui  donne  à  tous  les  arts  d'une  so- 
ciété le  même  air  de  famille.  M.  Quinel  signale  comme  une 
loi  générale  qUe  les  révolutions  dans  les  arts  sont  déter- 
minées par  les  révolutions  dans  la  religion.  11  faut  cepen- 
dant prendre  garde  de  confondre  les  religions  et  les  arts. 
La  poésie  n'est  point  la  foi,  l'art  n'est  point  le  culte.  En 
réalisant  les  formes  palpables  de  l'idée  de  Dieu,  l'art  altère 
cette  idée  et  peu  à  peu  la  transforme.  D'abord  asservi, 
alors  que  la  croyance  est  profonde,  il  copie  les  types  con- 
sacrés par  le  sacerdoce.  Mais  l'imagination  ne  tarde  pas  à 
se  substituer  à  la  coutume,  et  «  l'art  ne  grandit  qu'aux 
dépens  de  la  tradition.  >'é  du  culte,  mais  inclinant  à  l'hé- 
résie, il  tend  lui-même  à  détruire  son  berceau.  » 

La  première  époque  de  l'histoire  des  religions  est  le  pan- 
théisme des  peuples  de  la  haute  Asie,  qui  adorent  l'infini 
matériel,  la  nature  invaincue,  le  Dieu-Univers.  Quel 
sera  l'art  de  ces  sociétés?  L'architecture;  uno  représen- 
tation de  la  nature  sans  l'homme,  œuvre  non  d'un  indi- 
vidu, mais  de  générations  successives,  de  castes.  —  La 
(îrcce  ayant  accompli  la  seconde  révolution  religieuse,  la 
statuaire  est  chargée  de  mettre  le  Dieu-homme  sur  l'autel. 
Art  essentiellement  païen,  c'est  par  le  paganisme  qu'elle 
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alleindia  toute  sa  splendeur,  [{orne,  ayant  à  peu  près  la 
même  religion  que  la  Grèce,  a  le  même  art  ;  cependant, 
comme  elle  divinise  la  cité  plutôt  que  l'individu,  elle  fait 
moins  de  statues  que  de  décorations  urbaines,  arcs,  portes, 
voies,  colonnes  triomphales.  —  Par  la  révolution  chré- 
tienne, riiumanilé  ayant  abdiqué  devant  le  Créateur,  la 
statuaire  sensualisle  des  anciens  est  reléguée  au  second 
plan  ;  c'est  la  peinture  qui  occupe  sa  place.  Mais  il  est  un 
art  surtout  dont  la  révélation  appartient  au  christianisme, 
le  plus  spirituel  des  arts,  «  puisqu'on  dirait  qu'il  arrive  à 
l'àme  comme  la  voix  du  Dieu-Esprit,  sans  l'intermédiaire' 
des  sens,  »  la  musique. 

Jusqu'ici  l'on  n'a  pas  parlé  de  l'art  des  arts,  la  poésie. 
Elle  suit  exactement  les  mêmes  transformations.  Lyrique 
dans  le  haut  Orient,  elle  traduit  le  premier  cri  de  l'huma- 
nité éveillée  dans  l'infini,  et  ses  hymnes  sont  en  parfait 
accord  avec  l'architecture  religieuse.  En  Grèce,  elle  est 
épique,  comme  la  statuaire,  érigeant  l'homme,  le  héros, 
le  dieu,  sur  le  piédestal  des  poèmes  homériques.  En  Grèce 
encore,  au  pays  des  républiques,  elle  est  dramatique, 
osant  dévoiler  le  combat  entre  le  Créateur  et  la  créature. 

Architecture,  sculpture,  peinture,  musique,  poésie, 
tels  sont  «  les  degrés  par  lesquels  l'imagination  humaine 
tend  à  l'éternelle  beauté.  »  Mais  sont-ce  là  tous  les  arts  ? 
Edgar  Quinet  en  nomme  encore  un  :  Yart  de  la  vie. 

«  Il  va,  s\'ciie-t-il  avec  une  clialeur  d'ànie  qui  pénètre  et  ravit, 
il  V  a  du  Pliidias  en  chacun  de  nous,  parce  qu'il  y  a  du  Phidias  eu 
toute  créature  morale.  Oui,  chaque  homme  est  un  sculpteur  qui  doit 
corriger  son  marbre  et  son  limon  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  sortir  de  la 
masse  confuse  de  ses  instincts  grossiers  une  personne  intelligente  et 
libre.  Le  juste,  c'cst-à-du'e  celui  qui  sait,  quand  il  le  faut,  dépouiller 
la  vie  mortelle,  comme  le  sculpteur  dépouille  le  marbre  pour  alt-in- 

•  dre  la  statue  intérieure le  héros  et  le  saint,  voilà  le  dernier  tei  me 

et  le  comble  de  la  création  sur  la  terre...  Voilà  le  poëme,  le  tabb  au, 
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l'harmonie  [lar  oxrollence;  car  c'est  une  harmonie  vivante,  lui  iioï-mn 
vivant.  I/œuvre  et  l'ouvrier  sont  intimement  nuis  (  t  confontlns  ;  il  n"v 
a  rien  au  delà,  si  ce  n'est  Dieu  même.  » 


IV.    LES    liELlGIONS    DE    LINDE  ^ 

Los  i)ascs  du  Génie  des  relifjlons  nous  sont  connues. 
Maintenant  nous  pouvons  y  suivre  la  «  généalogie  de 
l'Elernel.  » 

Les  Védas  des  Indiens  dalenl  d'au  moins  quatorze  siè- 
cles avant  Jésus-Christ,  et  nulle  part  la  nature  et  l' homme 
ne  paraissent  plus  jeunes  que  dans  ces  livres  sacrés. 
C'est  donc  là  qu'Edgar  Quinet  retrouve  l'époque  patriar- 
cale, bien  plus  vivante  que  dans  la  Bible.  11  y  entend  les 
hymnes  des  pasteurs  saluant  sur  les  sommets  de  la  haute 
Asie  la  première  lueur  du  soleil  naissant.  11  y  sent  «  l'aube 
visible  éveiller,  exciter,  provoquer  l'aube  de  la  pensée;  » 
et  la  Ihéodicée  de  la  nature,  révélée  ainsi  par  la  lumière,  il 
la  voit  poindre,  s'accroître,  se  dilater,  remplir  rnliii  tout 
l'espace,  comme  la  lumière  elle-même.  Tout  d'abord  pas- 
sent dans  la  nuit  les  vagues  génies  des  vents  sur  les  monts, 
«  les  aveugles  Marutes,  humides  de  gouttes  de  pluie.  » 
Les  étoiles  se  lèvent,  et  le  feu  a  réveillé  les  deux  Cé- 
meaux,  les  Asvins,  gariliens  du  seuil  céleste.  Aux  Asvins 
succèdent  les  Aubes,  puis  les  Aurores,  qui  enfantent  le 
monde  en  manifestant  la  lumière.  3Iais  voici  que  les  Au- 
bes ont  disparu  et  que  grandit  le  soleil  d'Orient,  Indra, 
source  de  l'unique  puissance,  de  l'unique  sagesse  ;  dès 
lors  la  lumière  des  lumières  est  née,  la  première  révéla- 
tion est  consommée. 

Ici  l'auteur  fait  remarquer  en  quoi  se  ressemblent  In- 

'  Génie  des  ïleligims,  I.  III,  «h.  i-'vi. 
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dia,  se  détachant  du  sein  des  Aubes  éternelles,  et  Jélio- 
vah,  se  détachant  du  milieu  des  Elohim,  sur  la  montagne 
sainte.  Indra  et  Jéhovah  sont  tous  les  deux  supérieurs  à 
la  création.  On  peut  dire  qu'ils  ne  sont,  à  l'origine,  qu'un 
seul  et  même  Dieu,  révélé  aux  patriarches  indiens  et  à 
Abraham.  Si  donc  le  culte  des  Védas  ressemble  à  celui  de 
la  Bible,  il  ne  diffère  presque  en  rien  de  celui  des  premiers 
Persans  :  les  mêmes  noms  souvent  et  les  mêmes  paroles 
liturgiques  se  retrouvent  dans  le  Zend-Avesla. 

Cependant  les  pasteurs  indiens  ont  quitté  les  hauts  pla- 
teaux, ils  s'arrêtent  dans  la  plaine,  et  des  royaumes  se 
forment.  Après  le  ravissement  causé  par  la  création ,  de- 
vait naître  le  besoin  de  l'expliquer;  l'hymne  est  rem- 
placé par  le  système,  la  prière  par  le  précepte.  Le  prêtre 
se  charge  de  relever,  d'interpréter,  de  transformer  le  culte 
des  bergers  ;  et,  désormais  en  possession  d'une  doctrine 
incommunicable,  il  devient  le  vrai  chef  des  peuples  et 
des  rois.  —  C'est  encore  dans  les  Védas  que  l'historien 
philosophe  trouve  l'époque  des  théologiens,  qui,  du  reste, 
y  est  ajoutée  à  l'époque  des  patriarches,  sous  le  même 
titre,  comme  dans  le  Pentateuque  de  la  Bible ,  sont  con- 
fondues les  traditions  de  Moïse  et  celles  des  Lévites. 

La  première  révélation  s'est  faite  dans  l'âme  indienne 
par  la  lumière.  La  seconde  se  produit  à  l'aspect  de  l'O- 
céan. Brahma  est  le  premier  né  des  eaux  ;  principe  de 
tout,  il  est  mêlé  à  tout,  «  comme  le  sel  à  l'eau  marine  ;  » 
il  rêve  de  l'infini  «  au  murmure  des  ondes  éternelles.  » 
Jéhovah  n'a  aucune  ressemblance  avec  Brahma.  Celui-ci, 
issu  des  méditations  des  solitaires,  n'évoque  point  le 
monde  du  néant.  Au  commencement,  il  est  seul  dans 
l'éternité,  seul  avec  lui-même.  Mais  sa  solitude  vide 
finit  par  le  troubler,  il  désire  un  autre  lui;  il  s'incarne 
dans  la  figure  de  l'univers.  Seul  encore,  seul  toujours, 
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il  descend  lous  les  degrés  de  l'existence  ;  depuis  1  iiilini- 
ment  grand  jusqu'à  l'inliniment  petit,  il  forme  de  sa  pro- 
pre substance  chaque  couple  de  créatures  ;  et,  plus  il 
tombe  bas  dans  l'éclielle  des  êtres,  plus  il  s'efforce  de 
s'atteindre,  de  se  retrouver,  de  se  ressaisir  lui-même  tout 
entier  dans  l'unité  de  l'esprit  incréé  ;  —  première  idée  de 
la  cliute  originelle.  —  D'autre  part,  pour  se  donner  une 
forme  visible,  il  a  dû  se  limiter,  se  diviser,  et  il  souffre, 
lui ,  l'inlini,  dans  les  termes  du  fini.  Telle  est  «  la  pre- 
mière forme  du  sacrifice  mystique  dans  lequel  le  Dieu  est  à 
la  fois  le  sacrificateur  et  la  victime.  »  —  La  création  n'ex- 
plique que  la  vie.  Pour  expliquer  la  mort,  il  faut  un  au- 
tre Dieu.  Il  en  faut  un  troisième  pour  concilier  la  mort 
et  la  vie.  Création,  destruction,  renaissance,  ces  trois  for- 
mes de  l'existence  universelle  sont,  dans  la  théologie  in 
dienne,  représentées  par  les  trois  personnes  du  même 
esprit  divin  :  Brahma ,  Siva,  Vischnou.  Cette  trinité,  on 
la  retrouve  dans  toute  l'antiquité,  en  Egypte,  Osiris,  Ty- 
phon, Orus;  en  Perse,  Ormuzd,  Ahriman,  ^lilbra  ;  en 
Grèce,  l'ranus ,  Saturne,  Jupiter:  et  l'anfiquilé  la  lègue 
au  monde  moderne  ;  Jéhovah,  Christ,  Esprit-Saint.  — 
Incarnation,  chute,  sacrifice  du  Dieu,  ces  bases  du  chri.s- 
tiauisme  existent  au  fond  de  toutes  les  religion?  asiati- 
ques. Mais  le  trait  dominant  de  la  première  philosophie 
religieuse,  formulée  par  l'Inde,  «c'est  le  sentiment  de 
Plâtre,  »  qu'exprime  une  immense  affirmation  de  la  vie 
universelle. 

«  L'Iiule,  dit  M.  Quinet,  a  fait  plus  liaut  que  personne  ce  que  Ton 
pcnt  appeler  la  dcclaration  des  droits  de  l'Etre;  c'est  là  véritable- 
ment c  qui  marque  sa  fonction  dans  Piiistoire,  tous  les  do<fincs  nélant 
qu'une  con-équence  de  ce  premier  credo  de  l'hnmanilé  à  la  vie  in- 
lii'.ie.  » 

L'abstraction   religieuse    étant  exposée,  il  importe  à 
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présent  de  la  voir  prendre  les  formes  mythologiques. 
C'est  là  que  conduit  l'étude  des  rajiports  de  la  religion 
indienne  avec  la  poésie  épique.  —  L'Inde ,  comme  la 
(ircce ,  a  deux  épopées  principales,  le  Ramayana  et  le 
Mahabharala.  De  ces  poëmes  immenses,  dont  le  moindre 
contient  |)lus  de  trente  mille  vers ,  nous  ne  connaissons 
encore  que  des  fragments.  Ces  fragments  ont  suffi  à  Ed- 
gar Quinet  pour  comprendre  l'ensemble.  Son  interpré- 
tation de  la  poésie  indienne  date  de  vingt  ans,  et  rien 
encore  ,  que  je  sache,  n'en  a  dû  être  désavoué  ni  raturé. 
Plus  que  jamais ,  à  mesure  que  se  traduit  et  se  publie  le 
Ramayana ,  Yalmiki  prend  dans  la  littérature  univer- 
selle la  place  que  lui  avait  choisie  l'auteur  du  Génie  des 
Religions,  à  côté  d'Homère,  de  Dante,  de  Shakspeare  ;  il 
est  désormais  admis  dans  la  famille  de  ces  grands  poè- 
tes dont  chacun  résume  toute  une  civilisation.  Enfin, 
comme  l'avait  prévu  le  professeur  de  Eyon,  la  poésie  in- 
dienne tend  de  plus  en  plus  à  devenir  une  mine  féconde, 
où  l'Occident  fatigué  cherchera  et  découvrira  un  «  métal 
nouveau  pour  remplir  le  moule  de  sa  pensée.  »  Dès  à  pré- 
sent, la  perspective  de  l'histoire  est  changée,  et  l'Inde, 
comme  disait  si  bien  M.  Quinet,  fait  ressortir  la  Grèce, 
«  l'Hymalaya  encadre  l'Olympe.  » 

Le  Ramayana,  préparé  par  la  prière  et  la  macération  du 
])oëte,  écrit  sur  l'ordre  de  Brahma,  tient  de  l'Iliade  et  du 
Coran  ;  c'est  une  épopée  à  la  fois  militaire  et  sacerdotale 
en  même  temps  qu'un  livre  sacré,  qui  donne  «  la  sagesse 
au  prêtre,  au  noble  une  noblesse  nouvelle,  la  richesse  au 
commerçant,  »  anoblit  même  l'esclave  dont  par  hasard  il 
serait  entendu.  Tous  les  personnages  de  ce  poème,  et  aussi 
tous  ceux  du  Mahahharata^  sont  des  dieux  incarnés.  Les 
dieux  s'y  font  hommes;  les  saints,  les  ascètes,  les  héros, 
montant  de  vertu  en  vertu,  deviennent  dieux.  L'Etre  éter- 
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nel  étant  infini  en  ses  manifestations  diverses,  loul  s'asile 
au  sein  de  l'Klre  éternel;  le  multiple  héros  de  l'épopée 
n'est  autre  que  le  héros  du  panthéisme,  le  Dieu-Tout.  31ais 
ces  poèmes  no  retracent  pas  seulement  les  croyances,  ils 
peignent  encore  la  nature  physique  et  le  chmat  de  la  haute 
Asie.  (Ihaque  forêt,  chaque  tleur  y  a  son  histoire,  et  la 
création  s'y  continue  à  l'infini.  Tout  est  divinisé,  sans 
doute,  mais  les  dieux  minéraux  et  végétaux  ne  revêtent 
point,  comme  ailleurs,  l'extérieur  humain.  Le  Gange,  fils 
des  montagnes,  conserve  sa  forme  de  fleuve,  et  il  n'en  a 
pas  moins  une  pensée,  une  volonté,  une  âme.  Une  des  ori- 
ginalités des  poëmes  indiens,  c'est  que  les  liéios  sont  en 
rap[)orts  constants  avec  tout  le  règne  animal,  c'est  que 
l'humanité  ne  commande  point  à  la  nature  serve.  Aussi, 
en  les  lisant,  se  sent-on  entraîné  en  deçà  de  fous  les  hori- 
zons connus  de  l'univers  primitif.  —  Veut-on  avoir  un 
idéal  de  la  vie  civile  dans  l'Inde,  il  faut  entrer  avec  le 
poète  dans  la  ville  d'Uodhya.  Il  s'y  succède  d'étranjies  dy- 
nasties de  rois  vivant  des  siècles  et  des  siècles  en  se  livrant 
aux  austérités  les  plus  rudes  et  aux  vagues  voluptés  de  h 
coulemplalion.  Dans  cette  cité,  le  roi  n'est  pas  le  premier 
des  hommes,  il  y  a  au-dessus  de  lui  le  prêtre,  qui  hahite 
au  fond  d'un  bois  sacré  ou  d'un  monastère.  De  ce  prêtre  le 
héros  est  l'élève  et  l'instrument  ;  aussi  ses  qualités  sont-elles 
purement  négatives  :  la  douceur,  la  componction,  l'ohéis- 
sance,  le  scrupule,  ^^e  devrait-on  pas  croire  que  de  celte 
poésie  d'ascètes  nul  accent  humain  ne  s'échappe?  l'^t  c'est 
pourtant  là  que  se  retrouve  le  sentiment,  ignoré  du  reste 
de  l'antiquité,  par  letpiel  l'honmic  s'attendril  en  présence 
de  la  nature.  Ce  sentiment,  la  communion  des  êtres  dans 
l'àme  humaine,  l'Inde  l'a  mieux  compris  et  plus  vivement 
exprimé  que  les  plus  éloquents  des  modernes.  Dans  lis 
poëmes  sacrés,  il  domin»'  niênic  l'amour  (!<■  riKinimc  jif)iii 
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la  ftmme,  qui,  bien  que  ressenti,  semble  se  noyer  dans 
l'immensité  de  l'amour  de  la  nature.  Cependant  Rama,  le 
héros,  tout  en  s'a])andonnant  à  l'impression  de  la  nature, 
la  combat  par  ses  austérités.  11  n'en  veut  pas  être  l'esclave, 
il  lutte  de  toute  la  puissance  de  sa  volonté  contre  la  tyran- 
nie de  l'univers.  C'est  ainsi  que  le  génie  indien  fonde  réel- 
lement, comme  dit  Edgar  Ouinet,  «  avec  le  règne  in- 
time de  l'âme  et  de  la  liberté  morale,  celui  du  genre 
humain.  » 

Le  panlbéisme  de  l'Inde  étant  connu  en  lui-même  et 
dans  les  formes  que  la  poésie  lui  a  imprimées,  il  faut  en 
suivre  les  effets  dans  les  institutions  civiles.  On  croirait  la 
société  indienne  impossible  si  elle  n'avait  existé.  Comment 
vivre,  en  effet,  enveloppé  de  toutes  parts  par  des  divinités 
que  l'on  tonche,  que  l'on  voit,  que  l'on  entend,  que  l'on 
sent,  que  l'on  goûte  en  toutes  choses?  Rester  immobile, 
dans  de  telles  conditions,  serait  la  vie  parfaite.  L'Indien 
ne  songea  donc  jamais  à  s'imposer  au  monde.  L'histoire 
ne  le  connaît  que  conquis,  et  «  sa  condition  naturelle  est 
de  ne  s'appartenir  jamais.  »  —  Autre  conséquence  du 
panthéisme  :  aucun  nom  ne  surgit  avec  éclat  du  passé  de 
<"e  peuple.  Et  comment  un  nom  eût-il  surgi  là  où  la  famille 
est  absorbée  par  le  chef,  celui-ci  par  la  caste  et  la  caste 
par  le  dieu?  (]ette  société  sans  individus  respire,  mais  ne 
se  meut  pas.  Aussi  n'a-t-elle  point  d'annales,  elle  n'a  que 
des  lois.  La  loi  orientale  est  tombée  siiencieusemeut  des 
lèvres  du  Dieu  perdu  dans  d'ascétiques  contemplations.  En 
apparence,  elle  est  d'une  mansuétude  infinie,  respectant 
loiis  les  êtres  animés  et  inanimés  connne  autant  de  mem- 
bres de  la  famille  divine.  Les  femmes  sont  par  elle  proté- 
;:;'cs,  fêlées  au  même  titre  que  les  Heurs,  les  gazelles  ou  la 
losée.  Mais,  dans  le  fait,  la  femme  n'existe  pas,  elle  est 
('((MilTéc  par  la  j.olvgamie.  Le  Dieu  ayant  épousé  chacune 
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des  formes  animales,  végétales,  minérales  de  la  nature, 
l'Indien  peut  se  choisir  des  femmes  dans  toutes  les  castes 
régénérées  dont  l'Etat  se  compose.  En  s'uuissant  avec  la 
nature  visible,  le  Dieu  l'a  absorbée  en  lui  ;  elle  n'est  que 
fiction,  lui  seul  est  réalité.  De  même,  dans  la  famille 
orientale,  seul  le  père  est  tout.  Mais  est-il  liii-niénie  quel- 
que chose?  A  proprement  parler,  il  n'y  a  ni  famille  ni  in- 
dividu, il  n'y  a  que  des  castes.  L'homme  s'étant  démis  de 
sa  personnalité  au  profit  du  Dieu,  l'interprète  du  Dieu  doit 
se  placer  au  sommet  de  l'échelle  humaine.  Au-dessous 
s'assied  la  caste  militaire,  fruit  de  la  conquête,  et  la  caste 
marchande  vient  ensuite.  A  peine  compte  la  dernière, 
celle  des  laboureurs,  maudite,  puisqu'elle  ne  peut  exister 
sans  lutter  perpétuellement  contre  la  nature  inviolable. 
Ainsi  la  pensée  du  Dieu  triple  et  un  se  reproduit  exacte- 
ment dans  la  société,  où  il  s'incarne,  comme  dans  la  na- 
ture, en  tondjant  de  chute  en  chute  jusqu'au  fond  de  l'c-^- 
bime  oîi  git  le  paria. 

Dans  l'Inde  comme  ailleurs,  le  Drame  marque  le  mo- 
ment oîi,  les  croyances  nationales  étant  discutées,  lésâmes 
commencent  à  douter.  Rien  qu'en  parcourant  un  des  grands 
drames  indiens,  Malati  et  Madhava,  Vicrama  et  Oiwvasi, 
le  Mrichtchakatï  ou  Sacounlala  ,  on  reconnaît  une  révo- 
lution dans  les  idées  religieuses  :  la  monarchie  y  éclipse 
le  sacerdoce,  et  c'est  presque  toujours  un  Itrahmane  qui 
joue  le  rôle  de  bouffon.  Il  semblerait  au  premier  aspect 
que  le  drame  fût  impossible  avec  le  panthéisme  ;  on  croi- 
rait, le  terme  des  incarnations  étant  prévu  d'avance,  que 
ce  ne  pourrait  être  qu'  «  un  éternel  monologue  de  l'éter- 
nel Solitaire.  »  Le  drame  indien,  qui  ne  mesure  ni  le 
temps  ni  l'espace,  qui  ne  reconnaît  d'autre  unité  de  lieu 
que  l'univers  entier  et  qui,  enlin.  promène  son  action  du 
(:i(d  à  la  terre  et  de  la  terre  au  ciel ,  ne  ressend)le  sous 
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aucun  rapport  au  théâtre  des  (îrecs  ;  il  se  rapproche  da- 
vantage de  la  féerie  de  Calderon  ou  de  Shakspeare.  Les 
personnages  y  agissent  peu  ;  on  dirait  «  des  fantômes  de 
poésie  qui  touchent  à  peine  le  sol.  »  Ils  ont  parfois  de 
l'ironie  dans  le  génie  de  celle  que  l'on  trouve  dans  les 
Nuées  ou  dans  Do7i  Quichotte;  mais  leur  principal  caractère 
est  un  lyrisme  qui,  loin  d'être  condensé  en  des  chœurs,  dé- 
borde à  travers  toute  l'action.  Le  théâtre  indien  est  la  con- 
tinuelle apothéose  de  l'amour,  amour  essenliellemenL  re- 
ligieux, qui  n'est  pas  seulement  de  l'hounne  à  la  femme, 
mais  de  l'homme  et  de  la  femme  à  la  nature  entière.  En 
somme  pourtant,  le  drame  de  l'Inde  n'est  qu'une  ébauche. 
L'homme  est  encore  resté  trop  fidèle  au  Dieu  pour  que  la 
tragédie  soit  sérieuse.  La  tragédie  éclatera  plus  tard. 
«  Pour  cela,  il  faut  attendre  la  Grèce.  » 

Cependant  par  le  drame,  la  révélation  des  Védas  a  été 
raillée.  11  reste  à  voir  comment  la  méthaphysique  ébranla 
la  foi  nationale.  —  La  philosophie  indienne  peut  être  résu- 
mée au  moyen  de  cette  question  posée  au  fond  de  chaque 
système:  Comment  l'homme  peut-il  devenir  Dieu?  Am- 
bitieuse en  même  temps  qu'humble  à  l'inlini,  voici  où  elle 
aboutit.  Par  la  contemplation  passive  de  l'Etre,  l'homme 
peut  devenir  Brahma  lui-même  ;  mais  il  ne  le  sera  que 
lorsqu'il  ne  sera  plus  lui ,  et  moins  il  aura  conscience 
de  ses  mouvements  internes,  plus  il  approchera  de  son 
apothéose.  De  la  sorte,  le  sommeil  est  l'image  de  la  vie 
absolue  et  la  mort  seule  est  le  commencement  de  la  véri- 
table existence.  Cette  société  indienne,  aspirant  à  se  divini- 
ser par  l'anéantissement  volontaire,  présente  avec  la  société 
chrétienne  du  moyen  âge  une  analogie  que  M.  Quinel  n'a 
pas  manqué  de  signaler.  Dans  l'une  et  dans  l'autre  so- 
ciété, il  nous  montre  le  duel  de  la  raison  et  de  la  foi  sui- 
vant à  p;  u  près  les  mômes  alternatives.  D'abord,  la  philo- 
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Sophie  s'appuie  sur  l'autorité  de  la  révélation  de  Brahma. 
Plustard,  entrant  dans  làgc  de  la  scolastique,  sans  repous- 
ser lefond  des  dogmes  révélés,  elle  prétend  les  confirmer, 
et  peu  à  peu,  à  force  de  les  expliquer,  les  dénature.  Les 
dieux  incarnés  qui  peuplent  l'univers  se  changent  en 
abstractions,  en  catégories,  en  facultés  morales.  Enfin,  la 
philosophie,  armée  de  tous  les  procédés  du  doute,  se  ré- 
volte ouvertement  contre  le  dogme,  le  réduit  eu  poudre 
et,  dans  son  acharnement,  se  détruit  elle-même.  31ais  au 
moment  où  la  négation  atteint  son  extrême  limite,  la  foi 
renaît,  du  gouffre  des  abstractions  jaillit  la  révélation  de 
Bouddha,  le  «  >'ouveau  Testament  de  l'Inde.  » 

Les  principes  du  bouddhisme,  religion  qui  comjjte  en- 
core aujourd'hui  plus  de  croyants  que  le  christianisme  et 
rislamisme,  se  résument  en  ces  deux  propositions  :  «  Les 
trois  mondes  sont  vides,  et  il  n'y  a  pas  de  différence  entre 
l'être  et  le  non-être.  «  Le  bouddhisme  est  donc  le  parfait 
contraire  du  brahmanisme.  Dans  celte  religion,  l'homme 
aspirait  à  incarner  son  Dieu  en  tout  ;  dans  l'autre,  il  aspire 
à  l'éliminer  de  tout.  ^Négation  absolue  de  la  foi  populaire, 
le  bouddhisme  ne  peut  pas  se  développer  dans  l'Inde,  pas 
plus  que  le  christianisme  ne  pourra  s'étendre  en  Judée.  Il 
émigré  en  Chine,  à  Ceylan,  à  Java,  dans  le  Thibet,  dans 
la  Mongolie,  et  ses  cieux,  selon  les  belles  expressions  de 
iM.Quinet,  «  pèsent  au  loin  sur  des  empires  aussi  vides  que 
leur  di\inilé.  »  L'avantage  du  bouddhisme  par  rapport  au 
brahmanisme  est  l'unité  divine,  grâce  à  laquelle  s'effectue 
l'unité  humaine,  c'est-à-dire  l'abolition  des  castes.  Mais 
son  vice  est  de  n'être  qu'une  négation  par  excès  de  spiri- 
tualisme, partant  d'enfanter  une  société  tout  occupée  à  se 
détruire.  La  véritable  cité  des  bouddhistes  est  le  monas- 
tère, et  l'idéal  qu'ils  prêchent  est  le  célil)at  inactif,  nourri 
d'aumônes,  c'est-à-dire  r(;xtinclion  de  l'humanité  et  de  la 
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nature.  Tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Chine  ont 
observé  avec  étonnement  ])ar  combien  de  côtés  se  ressem- 
blent le  catholicisme  occidental  et  le  bouddhisme  d'Orient. 
31.  Quinet,  sans  insister  sur  ce  point,  en  a  assez  dit  pour 
montrer  qu'ils  aboutissent  à  la  même  mort  sociale. 

((  Quoi  qu'il  en  soil,  njoute-t-il  en  concluant,  si  la  société  indienne 
a  vécu,  c'est  qu'elle  a  eu  la  conscience  profonde  de  l'être,  même 
après  avoir  traversé  le  scepticisme.  Mais  cette  idée,  toute  grande 
qu'elle  est,  substance  et  principe  de  toutes  les  autres,  ne  suffit  point 
à  l'homme  ;  individualité  morale,  conscience,  activité,  liberté,  où  les 
trouverons-nous?  Ce  n'est  pas  dans  le  génie  indien,  puisque,  selon  le 
Bouddhisme  et  selon  le  Brahmanisme,  l'inaction,  le  sommeil  éter- 
nel, au  sein  de  l'éternelle  substance,  voilà  le  lien,  la  porte  de  salut,  la 
ïertu  suprême.  11  faut  que  le  genre  humain  échappe  à  ce  prodigieux 
enchantement  ;  il  faut  que  le  premier  sommeil  finisse,  que  le  travail 
commence,  que  l'humanité,  comme  Sacountala,  nit  le  courage  de  quit- 
ter l'asile  de  son  enfance,  pour  marcher  au-devant  de  l'avenir,  son 
roval  fiancé.  » 
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Si  le  brahmanisme  emporte  le  génie  de  l'extrême  Orient 
aux  dernières  limites  de  l'idéal,  la  civilisation  des  man- 
darins le  ramène  brusquement  au  réel.  «  Suspendue  entre 
ces  deux  mondes,  la  balance  de  la  haute  Asie  reste  parfai- 
tement immobile.  » 

D'après  ce  que  nous  connaissons  des  livres  de  l'Em- 
pire du  Milieu,  aussi  immuables  que  des  étoiles  fixes^ 
31.  Quinet  a  su  démêler  la  forme  extraordinaire  de  la  ré- 
vélation chinoise.  Fo-hi  naît  d'une  vierge  qui  l'a  conçu  en 
marchant  solitairement  sur  les  vestiges  de  Dieu.  Dans  les 
lieux  bas,  il  rencontre,  attachée  au  limon  du  chaos,  une 
tortue  monstrueuse  dont  l'écaillé  azurée  porte  des  carac- 

*  Génie  des  Bi'Ugtons,  1.  III,  ch.  vu. 
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tères  mystérieusement  tracés  par  la  sagesse  éternelle.  A 
ces  signes,  le  législateur  suprême  emprunte  les  formes 
générales  de  l'univers,  et  d'après  ces  formes  sont  tracés 
les  premiers  rudiments  des  lettres.  Ainsi  l'écriture  est 
créée  à  l'image  de  la  création,  et  c'est  par  la  création 
écrite  que  la  Chine  perçoit  Dieu.  La  ligne,  tracée  par  l'E- 
ternel et  qui  représente  l'incommensurable,  y  est  inter- 
prétée de  siècle  en  siècle  jusqu'à  Confucius  qui  couronne 
la  tradition  par  la  philosophie. 

La  religion  étant  écriture,  géométrie  révélée,  tout,  dans 
l'ordre  civil,  doit  être  également  écriture  et  forme.   La 
société  chinoise,  —  rites,  codes,  cérémonies,  combinai- 
sons, —  est  la  traduction,  «  l'application  vivante  de  la 
géométrie  éternelle.  »  Cesi  une  société  de  lettrés,  dans 
laquelle  la  hiérarchie  civile  s'établit,  au  concours,  selon 
le  degré  de  science  que  chacun  peut  atteindre  dans  l'in- 
terprétation des  livres  sacrés.   L'inégalité  des  positions 
y  naît  de  l'inégalité  des  lumières,  et  l'on  reste  prolétaire, 
j)lébéien,    ou   bien  l'on  gravit   les    degrés  du  patriciaf, 
comme  ailleurs  on  prend  les  diplômes  de  bachelier,  de  li- 
cencié ou  de  docteur.  D'autre  part,  la  représentation  de 
l'univers  étant  réputée  plus  importante  que  l'univers  lui- 
même,  la  nature  est  j)lus  observée  qu'adorée,  le  culte  de- 
vient étude  et  le  temple  observatoire. 

Le  grand  caractère  du  peuple  chinois  est,  selon 
y\.  Quinet,  d'avoir,  le  premier,  représenté  le  déisme,  ou 
plutôt  le  rationalisme  en  Orient.  Son  Dieu  sans^ligure, 
liabilant  le  néant,  ne  consacre,  il  est  vrai,  ni  la  polygamie 
ni  l'éternelle  injustice  de  la  caste.  Mais  il  n'a  jioint  de  per- 
sonnalité, point  d'âme.  C'est  «  un  Dieu  pétritié  sur  lequel 
se  moule  une  société  pétrifiée.  »  A  cause  de  cela  le  peuple 
chinois,  quoique  son  principe  social  soit  la  prééminence 
intellectuelle,  quoiqu'il  n'ait  d'autre  idole  que  le  bon  sens, 
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reste  immobile  et  confiné  au  bout  de  l'univers.  Que  d'au- 
tres l'admirent!  31.  Quinet  le  plaint. 

«  Pans  cette  société  naine,  tout  est  tronqué  par  le  faîte.  A  la  mo- 
rale manque  rhéroïsme,  à  la  royauté  la  muse  royale;  aux  vers  la 
poésie;  à  la  philosophie  la  métaphysique;  à  la  vie  Timmortalité,  parce 
qu'au  sommet  de  tout  manque  le  dieu.  » 

VI.    —    LA    RELIGION    DE    LA    PERSE '. 

Autant  l'extrême  Orient  paraît  immobile,  autant  sem- 
ble agitée  l'Asie  occidentale.  Avec  les  peuples  Zends  le 
mouvement  de  l'histoire  commence,  et  «  l'humanité  se 
jette  dans  cette  inquiétude  qui  ne  finira  plus.  »  Des  hau- 
teurs de  la  Bactriane,  les  Perses  et  les  Mèdes,  hardis  cava- 
liers, s'élancent  à  la  conquête,  et,  poussés  par  un  vague 
instinct,  ils  soumettront  l'Egypte,  ils  rêveront  même 
d'imposer  leur  joug  à  l'Occident,  qui  les  arrêtera  à  Sala- 
mine. 

Deux  découvertes  ont  révélé  la  Perse  à  l'Europe  :  celle 
des  ruines  de  Persépolis  et  celle  du  Zend-Avesta.  Commen- 
tant le  livre  par  les  monuments ,  initié  à  l'interprétation  de 
l'inexplicable  par  son  maître  Herder,  Edgar  Quinet,  en 
quelques  pages  lumineuses,  décrit  les  origines,  le  génie  et 
le  mouvement  de  la  civilisation  primitive  des  Perses, 

Dès  l'abord,  il  reconnaît  en  eux  les  frères  des  Hindous, 
et,  signalant  l'identité  originelle  des  doctrines  des  uns  et 
des  autres,  il  arrive  à  prouver  qu'ils  ont  balbutié  la  même 
parole  dans  le  même  berceau.  Le  Zend-Avesta  est,  selon 
lui,  la  révélation  ingénue  des  patriarches  du  haut  Orient, 
ramenée  par  les  Mages  à  un  système  de  liturgie.  La  Ge- 
nèse persane  est  celle  d'un  peuple  nomade.  Les  territoires 

'  Génie  des  Religions,  1.  IV,  ch.  i. 
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naissent  sous  les  pas  dii  Dieu.  Djemscliid  prononce  dans 
le  monde  encore  muet  la  parole  sainte.  A  l'écho  de  cette 
parole,  l'herbe  germe,  les  animaux  s'apprivoisent,  et  le 
séjour  de  l'homme  est  préparé  avec  l'aide  des  anges,  des 
Izeds.  Zoroastre  est  à  Djemschid  ce  que  Moïse  est  à  Abra- 
ham. Avec  Djemschid,  les  Perses  ont  vécu,  en  pasteurs, 
dans  les  monts.  Quand  Zoroastre  leur  communique  son 
enseignement,  ils  vont  quitter  les  sommets  de  la  Bac- 
triane    pour   atteindre    Persépolis.    Si  Moïse   reçoit  les 
ordres  de  Dieu   du   milieu    des    éclairs,   Zoroastre,  au 
contraire,  sur  le  Sinaï  persan,  converse  presque  fami- 
lièrement avec  la  Divinité.  Ainsi,  le  premier  caractère  de 
la  révélation  persane  est  une  céleste  amitié  entre  la  créa- 
ture et  le  créateur.  Autre  caractère  particulier  :  cette  reli- 
gion est  une  louange  perpétuelle  de  la  création.  Sans  cesse 
elle  l'évoque  par  des  hymnes,  et  dans  tous  les  détails  du 
culte,  elle  en  fête  l'anniversaire.  Dans  aucune  autre  on 
ne  retrouve  aussi  vivement  accusé  le  sentiment  de  «  la 
chasteté  virginale  de  l'univers  naissant.  »  —  «  Qu'exis- 
tait-il au  commencement?  demande  le  prophète.  —  11  y 
avait  la  lumière  et  la  parole  incréée.  »  —  >'ul  peu])le  n'a 
mieux  senti  que  les  Perses,  mieux  exalté  le  prodige  de  la 
parole  ;  nul  n'a  mieux  compris  comment  la  parole  est  dans 
le  monde  moral  ce  qu'est  la  lumière  dans  le  monde  phy- 
sique.  Pour  eux  tout  parle,  la  montagne,  la  forêt,   la 
source,  le  feu.  L'univers  est  un  verbe,  un  «  hosannali  » 
prononcé  par  l'organe  des  choses,  et  la  parole  est  le  prin- 
cipe, l'àme  de  la  création.  Recevoir  un  nom,  c'est,  à  leur 
sens,  recevoir  l'être.  Le  monde  surgit  par  la  puissance  de 
l'évocation,  et  l'évocation  est  incessante;  le  prêtre  la  renou- 
velle au  milieu  de  la  nuit,  afin  que  les  êtres  se  souviennent 
(ju'ils  vivent,  et  le  matin,  pour  saluer  la  vie  qui  toujours  re- 
commence. Le  Zend-Avesta  est  en  grande  partie  composé  de 
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formules  d'évocation,  «  échos  de  celles  qui  ont  rompu  le 
silence  du  néant.  »  L'homme  s'unit  au  monde  par  la  pa- 
role sacrée  dont  il  fait  sa  nourriture  et  son  breuvage  ;  «  il 
communie  avec  l'univers  tout  entier  en  buvant  le  suc  mys- 
tique de  l'arbre  de  vie  dans  le  vase  de  Djemschid,  qui 
figure  la  coupe  du  monde...;  il  mange  la  chair  divine,  le 
pain  d'Ormuzd,  sur  les  tables  de  la  liturgie.  Voilà  le  prin- 
cipe de  la  cène  et  de  l'eucharistip  païennes,  au  fond  de 
tout  le  rituel  persan.  » 

Ormuzd,  maître  de  toute  sagesse,  artisan  de  toute 
beauté,  domine  le  règne  de  la  parole  et  de  la  lumière  in- 
créée. Ahriman  est  le  chef  des  ténèbres  muettes.  Entre 
Ormuzd  et  Ahriman  la  lutte  est  implacable,  éternelle. 
Leur  due!  est  reproduit  par  toutes  les  créatures  et  par 
chaque  homme,  dont  le  cœur  est  un  champ  de  bataille 
pour  les  deux  principes  contraires.  11  descend  ainsi  du 
ciel  à  la  terre,  et  remonte  de  la  terre  au  ciel.  Chaque 
objet  de  la  nature  a  un  ange  gardien,  chaque  être  a  pour 
idéal  une  personne  qui  plane  au-dessus  du  monde  réel  :  les 
Dews,  les  Darwands  combattent  les  Ferrouers,  les  Izeds, 
les  Amschaspands.  Dans  le  duel  universel,  pour  quel  prin- 
cipe l'homme  se  décidera-t-il ?  Pour  la  lumière.  De  là  dé- 
coule toute  l'histoire  des  Perses  et  des  Wèdes,  S'ils  cou- 
rent vers  le  Widi,  vers  l'Occident,  poussant  leurs  chevaux 
jusqu'au  fond  de  l'Egypte,  jusqu'au  cœur  de  la  Grèce, 
c'est  pour  faire  triompher  partout  le  règne  de  la  lumière. 

Nulle  part  le  lien  entre  le  dogme  et  la  constitution  po- 
litique n'est  plus  visible.  Sept  archanges  amschaspands  en- 
tourent le  roi  de  la  lumière.  Sept  satrapes  entourent  le  mo- 
narque terrestre,  il  y  a  sept  castes  dans  la  nation,  sept 
murailles  autour  de  la  ville  sainte.  Sur  l'idéal  du  Dieu  se 
règle  l'éducation  du  prince  et  du  peuple.  Chacun  doit  pré- 
parer en  son  cœur  le  règne  d'Ormuzd.  La  purihcation, 
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base  de  la  morale  privée,  s'étend  à  l'administralioii  de  la 
nature.  L'homme,  le  citoyen  a  des  ol)ligalious  non-seule- 
ment envers  les  personnes,  mais  de  plus  envers  les  choses. 
De  la  sorte,  le  commerce  et  l'industrie  rentrent  dans  le 
dogme  :  ayant  pour  but  d'utiliser  et  d'embellir  le  temple 
de  la  création,  le  travail  devient  le  premier  des  rites.  L'an- 
tiquité perse  avait  donc  réalisé  cet  accord  de  la  religion 
et  de  lindustrie,  encore  rêvé,  enseigné  de  nos  jours. 

M.  Quinet  n'a  certes  pas  négligé  d'insister  sur  la  valeur 
durable  de  la  plupart  des  idées  des  Perses  et  sur  leur 
transmission  au  monde  moderne  à  travers  les  religions 
postérieures. —  «  i\u  commencement  la  parole  était  Dieu, 
c'était  en  elle  qu'était  la  vie,  et  la  vie  était  la  lumière.  » 
Celte  j)remière  phrase  de  l'évangile  selon  saint  Jean  parait 
être  copiée  du  Zend-Avesta  de  Zoroastre.  —  Ormuzd  et 
Ahriman  ne  sont  pas  seuls,  éternellement  l'un  en  face 
de  l'autre,  dans  le  ciel  persan  ;  une  troisième  personne  y 
apparaît,  un  médiateur  mystique,  hermaphrodite,  Mithra, 
qui  de  sa  splendeur  interne  illumine  le  dieu  des  ténèbres 
et  le  convertit  à  la  lumière  ;  Ormuzd  étant  réconcilié  avec 
Ahriman ,  les  morts  ressuscitent  et  l'univers  renaît  plus 
splendide  et  plus  pur.  31ithra,  ce  dernier  né  des  dieux 
persans,  qui  clôt  leur  Ancien  Testament,  est  aussi  le  plus 
grand  des  dieux  orientaux,  le  plus  spirilualiste,  le  moins 
éloigné  de  la  tradition  chrétienne.  H  a  de  commun  avec 
Jésus  les  noms,  les  attributs,  les  l'êtes,  le  même  jour  de 
nativité.  Le  monde,  troublé  par  leur  ressemblance,  resta 
longtemps  indécis  entre  les  deux  dieux  nouveaux.  Knlin  la 
Perse  fut  doublement  vaincue,  en  Orient,  par  le  Dieu  de 
la  Bible  ;  en  Occident,  par  le  Dieu  de  l'Évangile.  Mais,  à 
ses  vainqueurs,  elle  inqirima  sa  marque;  ses  dogmes  repa- 
rurent mêlés  aux  dogmes  triomphants.  Jéhovah,  comme 
Ormuzd,  domine  la  nature  sans  y  être  incarné  ;  il  a  son 


-2m  ■      r.ES  RELIGIONS  AMIOl'ES. 

Aliruiian,  Salan  ;  entre  eux  et  à  leur  service  volent  des 
chœurs  d'anges  et  d'archanges,  d'Amschaspands  et  de 
Darwands.  L'arbre  de  vie  dans  le  monde  naissant,  le  bap- 
tême de  l'eau  sacrée,  la  résurrection  de  la  matière,  autant 
de  traits  communs  à  la  Bible  et  au  Zend-Avesta.  Les  ani- 
maux couronnés  de  Persépolis  deviennent  les  animaux 
symboliques  des  évangélistes,  et  ce  sont  les  rois  mages 
qui,  les  premiers,  aperçoivent  de  loin  l'étoile  chrétienne, 
et  accourent  offrir  la  myrrhe  et  l'encens  au  Dieu  nou- 
veau-né. 

VII,    —    LA    RELIGION    DE    l'ÉGYPTE'. 

La  civilisation  de  l'Egypte  est  un  mélange  du  génie  de 
l'Afrique  avec  le  génie  de  l'Asie.  Comme  son  sphinx,  elle  a 
double  nature,  «  le  front  pensif  de  l'extrême  Orient,  les 
reins  puissants  des  lions  de  la  Lybie.  » 

De  même  que  la  source  du  Ml,  le  premier  vestige  de  la 
société  égyptienne  est  perdu  dans  les  déserts  d'Abyssinie, 
d'Ethiopie,  dans  les  profondeurs  africaines.  De  Méroë  par- 
tent des  colonies  de  prêtres  qui,  suivant  le  cours  du  fleuve- 
roi,  descendent  à  ïhèbes,  à  Memphis,  au  Delta.  Chaque 
fois  qu'ils  s'arrêtent,  ils  bâtissent  des  temples,  lieux  de 
refuge,  points  de  rassemblement  des  populations  diverses 
éparses  dans  le  désert.  La  différence  d'origine  et  de  cou- 
leur des  hommes  constitue  ici  leur  inégalité  sociale  :  les 
castes  s'établissent,  pour  ainsi  dire,  naturellement.  Long- 
temps les  villes,  ainsi  élevées  autour  des  temples,  restent 
à  l'état  d'oasis,  isolées  les  unes  des  autres.  l'our  consti- 
tuer une  unité  nationale  sous  un  dieu  conuiiun,  il  faut 

*  Génie  des  Religions,  1.  lY,  th.  ii. 
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rinvasiou  des  peuples  pasleurs.  Dès  lors  l'Egypte  existe, 
et  son  existence  s'identifie  avec  celle  du  lleuve  qui  la 
traverse. 

Le  génie  égyptien  a  été  dévoilé  de  nos  jours,  en  même 
temps  que  celui  de  l'Inde  et  de  la  l'erse.  Quoique  l'on  n'ait 
pas  retrouvé  les  hymnes  des  prêtres,  les  poënies  d'isis,  la 
muette  Afrique  se  traduit  par  une  «  Bible  de  pierre.  »  Ses 
livres  sacrés  sont  ses  obélisques,  ses  pyramides,  ses  né- 
cro[)oles,  ses  hypogées,  ses  temples,  tous  «revêtus  de  let- 
tres de  granit.  »  Au  fond  de  l'un  de  ces  temples,  Edgar 
Quinet  pénètre,  à  la  suite  de  Cliampollion  le  jeune  et  de 
Ottfr.  Muller.  Qu'y  trouve-t-il  ? 

«  Des  colosses  assis,  aux  tètes  de  lion,  (répervier,  de  bélier  ;  çà  et 
là  des  momies  de  quadrupèdes,  d'oiseaux,  de  serpents.  Ce  snnctuaire, 
si  bien  caché,  qu'est-ce  donc,  sinon  l'autel  où  la  nature  elle-même 
ébauche,  conserve,  fabriijue  éternellement  les  types  de  toute  création 
animale?  » 

Et,  signalant  en  quoi  diffère  l'Egypte  de  l'Asie,  il  la 
montre  cherchant  principalement  la  révélation  dans  le 
miracle  de  la  vie  organique.  Son  premier  culte  est  le  culte 
de  ranininl,  et  n'est-ce  pas  le  vrai  rit  de  l'Afrique,  «  la 
première  sanction  du  Code  noir'}  »  Mais  le  sacerdoce  civi- 
hsateur  peu  à  peu  l'élève  jusqu'à  un  idéal,  caché  au  vul- 
gaire et  dont  le  sphinx  est  l'image. 

Sans  recommencer  la  comparaison  entre  la  Genèse  hé- 
braïque et  la  Genèse  égyptienne,  M.  Quinet  en  signale 
surtout  la  principale  différence.  Ici,  chaque  journée  de  la 
création  répond  à  une  incarnation  particulière,  et  il  y  a 
autant  de  dynasties  diverses  que  l'on  a  compté  d'époques 
dans  la  construction  de  l'univers.  D'abord  apparaît  l'être 
irrévélé,  insondable,  Jupiter  Ammitn,  le  bélier  couleurdu 
ciel  ;  puis  sa  ténébreuse  épouse,  Athor,  la  ilume  de  Nu- 
bie, qui  allaite  le  dieu  enfant,  incarné  sous  la  forme  du 
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monde  naissant.  Sous  des  noms  divers,  celte  tiinité  con 
stitue  le  principe  du  dogme  égyptien  :  le  père,  Amnion, 
Osiris,  Rnef;  l'épouse  nourrice,  Moiith,  Isis,  Neith  ;  le 
dieu  naissant,  Crus,  Khons,  Malouli,  se  retrouvent  dans 
chaque  sanctuaire.  Autour  de  cette  monstreuse  famille 
rôde  son  ennemi  Typhon,  une  espèce  de  Satan.  —  Le  dieu, 
issu  d'Asie,  s'incarne  naturellement,  en  Egypte,  sous  la 
double  figure  du  soleil  et  du  fleuve ,  qui  réfléchit  son 
image.  Il  est  le  Messie  attendu  chaque  année.  Dès  qu'il 
paraît,  la  terre,  son  épouse,  se  couvre  de  fruits;  il  dispa- 
raît, tout  meurt.  Où  va-t-il  se  perdre?  D'où  vient-il?  Peut- 
être  ses  eaux  jailHssent-elles  du  sein  d'Athor?  En  somme, 
l'Egypte  confond  sans  cesse  et  le  fleuve  et  le  dieu  ;  le  ciel 
tout  entier  ne  lui  semble  être  qu'un  «  >'il  éthéré.  » 
Suppose-t-on  quelle  devait  être  l'épouvanle  du  peuple, 
(juand,  «  sous  l'haleine  de  Typhon,  »  le  fleuve,  le  dieu 
manquait  son  incarnation?  Cette  épouvante  explique  pour- 
quoi ce  sont  les  monuments  de  mort  qui  représentent  le 
mieux  l'Fgypte.  Qu'étaient  les  pyramides,  à  l'origine? 
M.  Quinel  répond  :  «  Des  sépulcres  de  dieux.  » 

A  l'instabilité  divine,  l'Egypte  doit  une  partie  de  sa 
grandeur  et  de  son  originalité.  Des  vicissitudes  du  dieu 
l'homme  profite  pour  se  donner  une  valeur  à  lui-même: 
le  sentiment  de  la  personnalité,  étouffé  par  le  panthéisme 
oriental,  apparaît  sur  les  bords  du  Ml.  On  voit  les  Pha- 
raons dresser  leurs  colosses  en  face  des  temples  et  s'as- 
seoir pour  l'éternité,  au  fond  des  sanctuaires,  à  côté  de  la 
Irinité  sacrée.  Dans  tous  les  monuments,  les  souvenirs  de 
la  vie  politique,  les  batailles,  les  triomphes  de  l'homme, 
se  mêlent  aux  mystères  divins.  Enfin,  ce  qui  consacre 
cette  apparition  première  de  la  personnalité,  c'est  le  culte 
rendu  aux  morts.  Les  autres  peuples  brûlaient  les  cada- 
vres ou  les  laissaient  dévorer  par  les  oiseaux  de  proie,  la 
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dépouille  n'nyant  aucune  importance  du  moment  où  l'es- 
prit de  chacun  s'exhalait  dans  le  Grand-Tout.  Les  égyp- 
tiens, qui  croient  à  la  résurrection,  embaument  soigneu- 
sement les  corps,  coninie  pour  conserver  à  l'âme  le  gage 
de  son  individualité.  A  cause  de  cela,  l'Kuypte,  inférieure 
sous  d'autres  rapports  à  la  Perse,  à  l'Inde,  leur  est  hu- 
mamement  supérieure.  Klle  est,  au  point  de  vue  moral, 
dit  Edgar  Quinet,  «  elle  est  ,  avec  la  Judée,  l'Occident  de 
l'Orient.  »  La  religion  égyptienne ,  fortifiée  par  cet  in- 
stinct précoce  de  l'individualité,  pul  résister  à  toutes  les 
conquêtes.  Elle  ne  céda  qu'au  christianisme,  auquel  ses 
dogmes  l'avaient  préparée  depuis  des  siècles. 

Vin.  LES    l'.ELlGlONS    DE    BABYLONE   ET   DE   LA    PHÉNiCIE'. 

A  Babylone,  l'historien  philosophe  retrouve  l'inspira- 
tion des  pasteurs  de  la  haute  Asie  évoquant  la  première 
aurore;  mais  cette  inspiration  s'y  est  transformée  en 
science,  observation,  calcul.  On  ne  se  contente  plus  de 
demander  aux  astres  indidgenls  la  lumière  de  chaque 
jour  ;  on  leur  veut  arracher  l'avenir.  Le  primitif  cantique 
est  devenu  l'astrologie.  Le  culte  de  Babylone  est  un  rit 
particulier  de  la  lumière  première,  incarnée  sous  la  li- 
gure des  astres  ;  il  consacre  ainsi  l'adoration  des  images 
dans  les  temj)les,  ce  qui  le  met  en  opposition  tranchée 
avec  le  Zend-.\vesta,  «  véritable  protestantisme  au  sein  de 
la  grande  Eglise  païenne.  »  Cette  opposition  suffit  à  expli- 
quer les  guerres  acharnées  de  l'Assvrie  et  de  la  I*erse;  ce 
sont  des  guerres  de  religion.  —  D'autre  part,  les  dieu.x- 
enfants,  empruntés  au  culte  de  la  lumière,  ont  grandi  : 
ils  «  ont  pris  la  robe  virile.  »  Qu'ils  s'appellent  Bel,  Baal, 

'  Gdnie  des  Religions,  \.  IV,  ch.  m. 
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OU  Adonaï,  le  désir  croît  dans  leur  sein,  et,  avec  eux,  l'a- 
mour divin  s'insinue  dans  les  mondes,  au  cri  de  volupté 
jclé  par  Babylone.  Que  signifient  les  rites  de  Chaldée  et 
de  Phénicie?  La  courtisane  universelle,  la  Nature,  célé- 
brant sans  cesse  ses  fiançailles  avec  le  seigneur  Soleil. 
Aux  extrémités  de  toutes  les  grandes  voies  de  communi- 
cation, au  centre  du  commerce  asiatique,  toujours  on  re- 
trouve l'éternelle  amoureuse  avec  l'éternel  amant  :  I^lylitta 
et  Thamnuz,  à  Babylone;  Astarté  et  Adonis,  en  Phénicie, 
à  Carlhage  ;  Cybèle  et  Attis,  en  Phrygie  ;  partout,  le  ma- 
riage du  ciel  et  de  la  terre.  Etant  représentée  de  la  sorte 
sous  son  aspect  féminin,  la  divinité  ne  pouvait  manquer 
d'émanciper  les  femmes.  En  effet,  elles  ne  fdent  plus, 
comme  ailleurs,  au  fond  des  obscurs  gynécées;  elles  s'é- 
talent au  soleil,  jouissent  d'une  épouvantable  liberté; 
d'esclaves,  les  voilà  devenues  vierges  folles. 

«  Sëmiramis,  Didon,  Stratonice,  Athalie,  Aithémise,  Cléopâtre  ap- 
paraissent sur  leurs  trônes  coiiiiiie  l'image  triomphante  de  l'éterneile 
Astarté.  Blessées  d'un  cuisant  aiguillon,  vous  diriez  d'un  chœur  de 
Ménades  royales  qui  suivent  la  course  enivi'ée  de  la  Madone  du  Pan- 
théisme. » 

Edgar  Ouinet  termine  ici  son  savant  tableau  des  reli- 
gions de  la  haute  Asie  par  une  des  plus  belles  pages  qu'il 
ait  écrites.  Je  dois  la  citer  presque  en  entier. 

«  Voilà  donc,  après  que  chacim  des  sentiments  de  l'enfance  a  été 
épuisé,  terreur,  respect,  ravissement,  Thomnie  épris  d'un  amour  dé- 
lirant pour  l'infini  sous  la  forme  de  la  nature....  Souvent  il  se  lasse 
de  n'embrasser  que  les  membres  froids  de  la  déesse  d'or  ou  d'argent 
au  fond  du  sanctuaire  :  il  voudrait  posséder  la  déesse  elle-même  palpi- 
tante sous  son  étreinte  mortelle.  Les  yeux  hagards,  saisi  de  vertige,  il 
se  précipite  hors  du  temple  où  il  étoulTe  à  l'étroit  ;  il  parcourt  les 
lieux  sauvages;  l'a  il  foime  des  chœurs  de  Corvbantes,  de  Curetés,  de 
Dactyles,  qui,  de  retraites  en  retraites,  cherchent  la  grande  aïeule  des 

montagnes,  cterncllement  mère,  éternellement   vierge Partout 

enivré  des  émanations  de  la  déesse,  il  re>pire  d'âpres  parfums  dans  la 
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chevelure  des  hois  sacrés,  et  croit  sentir  s'émouvoir  sous  les  fleurs  le 
soin  (le  la  Miilronc  des  forêts.  Il  s'élève  sur  les  cimes,  il  descend  au 
fond  des  gouffres,  il  ;ip|ielle  :  Evohé!  Evohé  !  jiuis,  quund  le  soujiir  des 
Océans  lui  répoini,  à  la  volupté  se  mêle  le  désespoir  de  ne  pouvoir  at- 
teindre cet  iulitii  décevant.  Il  épuise  la  coupe  de  l'orgie;  su  soif  s'ac- 
croit  encore;  il  se  déchire  de  ses  mains;  sou  corps  garde  d'affreux 
stigmates,  et  toujours  il  suit  la  granilé  Madone  amoureuse,  qui  tou- 
joui-s  se  dérobe  au  bout  de  l'horizon  sur  son  char  attelé  de  lionnes 
rugissantes.  Il  voit  la  trace  des  roues  sur  la  rosée  brûlante  ;  il  s'en 
approche;  il  s'obstine,  jusqu'à  ce  que,  haletant,  éperdu,  ne  sachant 
plus  de  quel  côté  se  tourner  pour  embrasser  l'amante,  il  la  voit  un 
jour  monter  dans  les  cieux  épurés  de  Syrie,  sous  la  ligure  de  la  Vierge 
immaculée  du  christianisme;  car  il  fallait  qu'il  eût  visité  de  s.i  torche 
toute  l'enceinte  de  la  matière  et  des  corps,  avant  de  consentir  sans 
retour  à  chercher  sa  volupté,  par  delà  l'univers  visible,  dans  un  amour 
plus  insatiable  que  l'amour  des  Ménades.  » 


IX.    LA    r.ELIGION    HÉBRAÏQUE*. 

En  abordant  l'éliide  de  l'Ancien  Testament,  M.  Qiiinel 
refuse  de  suivre  la  critique  allemande  en  ce  qu'elle  a  de 
purement  négalil '^  Son  but  n'est  point  de  discuter  si  lel 
texte  est  authentique  ou  apocr\plie,  mais  de  découvrir,  à 
travers  le  livre  entier,  le  génie  de  la  religion  el  du  peu- 
ple de  Dieu. 

La  première  question  qu  il  se  pose  est  celle-ci  :  les  reli- 
gions orientales  ayant  toutes  été  considérées  comme  sœurs 
et  formant,  en  quelque  sorte,  l'Ancien  Testament  du 
monde  profane,  par  quel  lien  y  rattacher  TAncien  Testa- 
ment du  monde  chrétien?  —  Pour  trouver  une  alliance  à 
Jéhovah,  il  faut  s'élever  jusqu'au  principe  même  des  cultes 


*  Génie  des  Beligions,  1.  V. 

*Lire  l'cxposi'  des  Iravaux  de  cette  implacable  critique  d:uis  V Examen 
de  la  Vie  de  Jésus^  ch.  i,  nu  lome  III  des  Œuvres  complètes.  Nous  ne  don- 
nons ici  que  les  affirmations  de  l'auteur.  On  pourra  les  coiuparer  avec  les 
négations  de  l'Allemagne  savante. 
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de  la  haute  Asie,  au  Brahma  des  Indiens,  au  Zervan  Ake- 
rène  des  Persans,  à  Celui  qui  est  par  lui-même,  Dieu  soli- 
taire qui  disparaît  vite  des  cieux  païens  après  avoir  épuisé 
sa  divinité  en  la  communiquant  à  tous.  Jéhovah  lui  res- 
semble en  ce  qu'il  est  parce  qu'il  est;  mais,  au  lieu  de 
répandre  sa  divinité,  il  l'accumule  en  lui,  au  point  d'ab- 
sorber jusqu'à  la  trinité  qui  fait  le  fond  de  tous  les  autres 
dogmes.  Comme  Indra  et  Ormuzd,  il  semble  être  né  de  la 
lumière,  et  c'est  par  elle  qu'il  se  communique  à  Abraham, 
à  Isaac,  à  Moïse,  au  peuple  hébreu  ,  à  Salomon ,  à  Elie. 
A  mesure  qu'il  grandit,  il  s'assimile,  en  le  purifiant,  tout 
ce  qu'il  rencontre  de  sacré  en  Orient.  La  Genèse,  sortie 
de  la  nuit,  est  empruntée  à  l'Egypte  ;  le  Déluge  et  Babel, 
aux  Chaldéens  ;  les  Anges,  l'Eden  et  Satan,  aux  Mèdes  et 
aux  Perses.  Tout  en  s'augmentant  ainsi  des  dépouilles  des 
autres  dieux,  Jéhovah  ne  perd  rien  de  sa  personnalité. 
Au  contraire,  il  l'accuse  de  plus  en  plus  ;  en  même  tenqis 
qu'il  tient  à  tout,  il  se  sépare  de  tout,  et  s'isole,  avec  son 
peuple  élu,  à  l'extrémité  de  l'Asie.  Où  se  révèle-t-il?  au 
désert,  là  où  «  son  ombre  est  son  unique  compagnon.  » 
De  l'Océan  capricieux  devaient  surgir  les  dieux  chan- 
geants de  l'Inde  et  de  la  Grèce.  Le  désert  seul  pouvait 
révéler  «  le  Dieu  Esprit,  immuable,  inexorable,  in- 
corruptible comme  lui.  »  —  Toujours  ,  dit  encore  Edgar 
Quinet,  «  toujours  le  désert  se  montre  à  l'horizon  quand 
vous  prononcez  le  nom  de  Jéhovah.  Il  en  est  le  génie, 
l'éternel  habitant.  » 

Le  peuple  hébreu  répond  exactement  à  son  Dieu, 
t.'omme  Jéhovah,  il  vit  isolé,  sans  alliance,  étranger  à  la 
terre  et  au  temps.  3Iais,  dans  cette  solitude  orgueilleuse, 
est-il  au  moins  heureux  et  tranquille?  Une  inquiétude, 
ignorée  du  reste  de  l'humanité,  le  tourmente,  il  a  déjà  le 
mal  de  l'avenir.  Dieu  étant  libre,  l'àme  humaine,  à  son 
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unage.  est  libre,  ce  qui  a  élé  cesse  d'être  la  règle  imnuia- 
Me  de  ce  qui  est,  et  l'on  voit  un  peuple  rejeter  un  présent 
odieux,  vivre  en  quelque  sorte  hors  de  lui,  attendant 
l'impossible  du  tout-puissant  Jéliovah.  Ce  sentiment  pro- 
fond est  exprimé  par  les  prophètes.  Selon  M.  Quinet,  la 
constitution  juive  repose  sur  un  double  sacerdoce,  celui 
de  la  tribu  de  Lévi ,  héréditaire,  chargé  de  maintenir  la 
tradition;  celui  des  prophètes,  libre,  personnel,  commu- 
niquant une  vie  nouvelle  aux  dogmes  anciens.  Les  pro- 
phètes sont  «  les  tril)uns  du  peuple  de  Dieu.  »  Leur  puis- 
sance à  prédire  provient  d'une  parfaite  connaissance  de 
leur  temps;  ils   savaient  lire  dans  l'histoire  religieuse 
l'Iiistoire  civile  et  politique,  et  «  la  mort  des  dieux  leur 
enseignait  par  avance  la  mort  des  peuples.  »  Us  ont  été 
les  premiers  à  comprendre  la  décadence,  la  ruine  du  vieil 
Orient;  voilà  pourquoi  se  sont  réalisées,  coup  sur  coup, 
leurs  terribles  menaces  contre  Babijlone,  l'Egypte,  Da- 
mas et  le  royaume  d'Êphraim.  Mais  ils  ne  s'occupent  pas 
seulement  des  peuples  étrangers;  c'est  surtout  pour  la 
Judée  qu'ils  élèvent  leurs  voix  retentissantes.  En  dos  si- 
tuations différentes,  ils  ont  tous,  comme  dit  Edgar  Oui- 
net,  «  la  même  pensée,  la  même  politique,  la  même 
crainte;  en  face  de  l'Orient  réuni  contre  eux,  ils  invo- 
quent dans  le  ciel  l'unité  de  Dieu,  sur  la  terre  l'unité  des. 
peuples,   la  réunion   des  tribus,  la  fraternité  entre  le 
royaume  d'Ephraim  et  le  royaume  de  David,  l'unité  du 
gouvernement,  c'est-à-dire  l'alliance  du  sacerdoce  et  de 
la  royauté  dans  le  sein  de  la  théocratie.  »  S'il  est  dou- 
teux que  les  prophètes  aient  cru  à  l'imiTiorlalité  de  l'âme, 
il  est  sur  qu'ils  ont  eu  foi  en  «  l'immortalité  terrestre  du 
peuple  hébreu.  »  Leur  œuvre,  mélange  de  douleur  et  de 
joie,  de  rage  et  d'allégresse,  en  son  ensemble  n'a  qu'un 
but,  sauver  et  forlilier  la  Judée,  «  le  sanctuaire  de  l'ave- 
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iiir,  »  le  vase  d'élection  de  Jéliovah.  Après  le  retour  de 
la  captivité  de  Babylone,  il  n'y  a  plus  de  prophètes,  sauf 
à  l'époque  des  IMachabées.  Pourquoi?  Le  peuple  juif  s'est 
abaissé  à  reconnaître  la  protection  de  l'x^sie  victorieuse  : 
el,  ajoute  j\l.  Quinet ,  il  a  ne  vit  plus  que  des  promesses 
du  passé;  en  perdant  l'indépendance,  il  a  perdu  son 
trépied.  » 

Le  psaume  est  la  poésie  propre  aux  Hébreux.  «  Elobini 
crée  l'univers  d'un  éclair  de  sa  volonté.  »  Distinct  de  sou 
OHivre,  le  créateur  provoque  une  création  par  chacun  do 
ses  vouloirs,  et  chacun  de  ces  prodiges  provoque  un  éclat 
d'enthousiasme,  un  hymne  d'actions  de  grâces.  Le  psaume 
«  est  la  vraie  poésie  des  miracles;  »  le  peuple  de  Dieu  n'en 
pouvait  avoir  d'autre.  Le  recueil  des  psaumes  embrasse 
toute  la  vie  des  Hébreux,  de  Moïse  aux  Machabées.  C'est 
comme  un  cli03ur  triomphal  qui  suit  leur  histoire  de  son 
commencement  ta  sa  fin.  Cependant  les  psaumes  ne  repro- 
duisent pas  seulement  des  sentiments  inspirés  par  le  génie 
du  sacerdoce  et  de  la  royauté.  On  y  rencontre  des  plaintes 
et  des  espérances  humaines,  qui  prouvent  que  la  personna- 
lité de  l'homme  se  fait  jour  en  même  temps  que  celle  de 
Dieu.  M.  Quinet  y  retrouve  par  intervalles  comme  une  ré- 
miniscence du  lîig-Yéda.  «  C'est,  dit-il,  un  souffle  de  la 
haute  Asie  qui  pénètre,  on  ne  sait  par  quel  chemin,  dans 
l'àme  de  la  Judée.  » 

La  poésie  des  Hébreux  ne  s'est  pas  enfouie  tout  entière 
dans  le  psaume  et  dans  la  prophétie.  Il  en  est  encore  resté 
p3ur  le  doute  et  pour  le  blasphème.  Le  poëmc  de  Job  est 
«  un  sublime  dé(i  jeté  par  l'homme  à  Dieu.  »  Dts  criti- 
ques ont  attribué  à  ce  poëme  une  origine  étrangère  et 
voudraient  le  retrancher  de  la  Bible.  Loin  de  partager 
leur  opinion,  31.  Quinet  ne  saurait  comprendre  la  foi  de 
Moïse  sans  le  blasphème  de  Job.  L'idée  du  Dieu  unique 
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avait  dû  produire  certaines  contradictions.  L'origine  du 
mal,  par  exemple,  de  l'injustice,  de  la  douleur,  dans  l'Asie 
polythéiste,  se  trouvait  expliquée  nalurellenient  par  la 
lutte  incessante  des  dieux  mauvais  contre  les  dieux  bons. 
Mais  en  Judée,  où,  à  la  place  des  deux  principes,  il  n'y  en 
a  plus  qu'un,  Jéhovali,  seul  créateur,  seul  maître  respon- 
sable, cette  origine  du  mal  et  de  l'injustice  est  fatalement 
en  lui,  et  c'est  à  lui  que  l'homme  rebelle  doit  reprocher 
sa  souffrance  imméritée.  Le  livre  de  Moïse  pose  l'éternel 
problème,  et  c'est  le  livre  de  Job  qui,  pour  la  première 
fois,  tente  de  le  résoudre.  Aux  plaintes  du  juste  accablé, 
que  répond  Jehovah?  «  Où  étais-tu  quand  je  posais  la 
lerre  sur  sa  base,  quand  je  disais  à  la  mer  :  Tu  n'iras 
pas  plus  loin?  »  El  la  voix  du  tonnerre  achève  le  raison- 
nement. De  telle  sorte  que  Job  n'est  point  persuadé,  mais 
ébloui,  vaincu,  écrasé.  La  solution  du  problème  est  donc 
ajournée.  Le  drame  intime  de  Job,  pas  plus  que  celui  de 
l'rométhée,  ne  peut  trouver  son  dénoûment  dans  l'Ancien 
Testament  sacré  et  profane.  Il  appelle  le  Nouveau. 

L'épisode  de  Job  n'est  pourtant  pas  le  dernier  mot  du 
scepticisme  hébraïque.  Pour  le  trouver,  il  faut  ouvrir 
VEcclesinste^  rempli  d'un  immense  dégoût  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  qui  est,  selon  M.  Quinet,  le  Cousummatum  est 
de  la  société  juive.  —  «  Le  mosaïsme,  dit  en  concluant 
l'historien  philosophe,  c'esl-à-dire  l'unité  de  Dieu  sans 
l'innuorlalilé  n'est  que  la  première  période  d'une  religion 
qui  attend  d'èlre  consommée  par  une  nouvelle  loi.  »  — 
Mais  le  christianisme,  en  donnant  au  mal  terrestre  une 
compensation  dans  la  vie  éternelle,  supprime-t-il  le  re- 
doutable problème?  Il  en  change  les  termes,  et  voilà  tout. 
Ln  un  sui)erbe  chapitre,  sur  lequel  j'insisterai  ailleurs, 
Edgar  Quinet  compare  le  scepticisme  occidental  au  scep- 
ticisme oriental,  reproduit  les  alternalives  diverses  de  la 
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lutte  de  r homme  et  de  Dieu,  et  donne  en  quelque  sorte 
la  synthèse  de  l'histoire  du  Doute  éternel. 

31.  Quinet  ne  peut  quitter  l'Orient  sans  s'occuper  de  la 
dernière  conséquence  de  ses  dogmes.  L'esclavage  lui  ap- 
])araît  partout.  A  Persépolis,  à  Héliopolis,  à  Athènes,  en 
dépit  des  différences  de  civilisation,  lorsque  tout  change, 
tout  tombe,  seul  il  reste  debout.  A  cela  rien  d'étrange.  11 
n'y  a  point  de  polythéisme  sans  esclavage,  et  pour  que 
l'esclavage,  d'institution  divine,  disparaisse,  il  faut  que  la 
société  antique  soit,  non  pas  réformée,  mais  anéantie,  il 
subsiste,  en  effet,  tant  que  Dieu  n'est  pas  un  pour  tous  les 
hommes  et  libre  dans  le  ciel.  Et  la  preuve,  c'est  qu'à  me- 
sure que  l'on  s'éloigne  du  polythéisme  en  Orient,  on  aper- 
çoit les  traces  non  contestables  d'une  émancipation  pro- 
gressive. En  Judée,  y  a-t-il  des  esclaves?  En  théorie,  il  n'y 
en  a  pas,  le  peuple  tout  entier  étant  l'inaliénable  propriété 
de  Jéhovah.  S'il  en  est  en  pratique,  leur  servitude  est  bri- 
sée chaque  septième  année.  L'imitation  du  reste  de  l'O- 
rient a  seule,  empêché,  chez  les  Hébreux,  l'égalité  parfaite, 
consacrée  par  leur  religion  '. 

X.    —    LES    r.ELTGIONS    GRECQUES'. 

L'étude  sur  les  religions  grecques  s'ouvre  par  une  ma- 
gnifique description  de  la  Grèce,  toute  bridante  encore  de 
l'émotion  qu'éprouva  Edgar  Quinet  en  admirant  ses  rui- 
nes au  moment  unique  où  le  peuple  hellène  renaissait  à 
la  liberté.  Et  ego  in  Arcadid!  s'écrie-l-il  avec  enthou- 
siasme. Et  il  définit  ainsi  la  terre  sacrée  du  Beau  : 

*  Pourquoi  les  chrétiens  ont-ils  accepté  et  conservent-ils  l'esclavage  des 
noirs  ?  Qu'est-ce  que  le  servage,  sinon  une  forme  d'esclavage  mal  dit^si- 
niuléc  ? 

^  Ge'nic  des  Beligions,  1.  YI. 
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«  Entre  toutes  les  contrées,  la  Grèce  est  l'œuvre  trart  par  excel- 
lence. Bas-relief  susjiemlu  dans  latelier  du  Créateur,  aucun  nom  de 
peuple  n'aurait  été  prononcé  dans  ses  vallées  qu'elle  serait  encore 
1  image  de  la  Beauté  suprême.  » 

Là  au  moins  l'homme  n'est  pas,  comme  dans  rJnde, 
écrasé  par  l'incommensurable  grandeur  de  la  création  ; 
d'un  regard  il  peut  l'embrasser,  la  juger  et  ne  pas  dés- 
espérer de  l'embellir.  Les  montagnes  ne  semblent  s'y 
élever  que  pour  servir  de  piédestaux  à  des  temples  dédiés 
à  des  dieux  humains  qui  ne  terrifient  point.  Construit  à 
l'image  de  la  divinité,  séparé  de  la  foule  à  peine  par  trois 
degrés,  «  le  temple  grec  est  celui  d'un  peuple  qui  étale 
ses  dieux  sur  la  place  publique  pour  les  examiner  à  toute 
heure,  les  interroger,  les  juger  et  les  détruire.  » 

En  Orient,  l'homme  n'avait  cherché  Dieu  qu'en  dehors 
de  lui-même.  En  Grèce,  il  le  retrouve  «  dans  l'harmonie 
des  traits  de  son  visage  ;  il  reconnaît  dans  les  proportions 
de  son  corps  le  type  de  la  beauté  étalée  dans  le  reste  des 
choses  »  Sentant  Dieu  en  lui ,  se  faisant  le  modèle  et  le 
terme  de  tout,  le  Grec  marche  «  au-devant  de  la  révélation 
du  Dieu  fait  homme.  »  Entre  Homère  et  Alexandre,  son 
rôle  est  d'absorber  l'Orient  et  de  le  ruiner  «  par  la  pensée 
autant  que  par  l'épée.  » 

En  vain  chercherait-on  l'Orphée  primitif,  celui  qui  a 
dû  recueillir  les  mystères  des  sacerdoces  asiati(iue?.  L'ori- 
ginalité de  la  Grèce  est  d'avoir  «  brisé  ses  ébauches.  » 
Elle  apparaît,  avec  Y  Iliade,  nubile,  comme  sa  Vénus. 
Homère,  selon  M.  Quinet,  ne  représente  pas  seulement 
une  grande  épocjue  artistique ,  mais  aussi  une  révolution 
par  laquelle  la  foi  s'est  transformée  en  poésie'.  C'est  lui 
qui,  le  premier,  ose  soulever  le  voile  d'Isis,  couler  l'Iiuma- 

'  Voir,  pour  plus  de  détails,  De  l'Origine  des  Dieux,  cli.  n.  Œuvres  com- 
plètes, tome  l'\ 
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nité  dans  les  moules  divins  et  faire  «passer  l'àme  de  son 
peuple  dans  le  sein  des  Immortels.  »  A  partir  de  ce  mo- 
ment, les  dieux  humanisés  ne  pèsent  plus  sur  les  imagi- 
nations ;  au  contraire,  ils  répandent  sur  le  monde  une 
sérénité  qui  enfante  la  civilisation  grecque.  Les  poëmes 
d'Homère  sont  donc  le  livre  de  la  loi  des  Hellènes  et  le 
poëte  '  est  leur  Moïse.  Sur  le  plan  de  V  Iliade  et  de  Y  Odys- 
sée, exemple  unique  dans  l'histoire,  toute  une  société  est 
ordonnée. 

Après  l'épopée ,  c'est  la  sculpture  qui  a  le  plus  influé 
sur  la  révolution  religieuse  des  Grecs.  M.  Quinet  a  fait 
admirablement  ressortir  qu'une  ère  nouvelle  dans  l'his- 
toire humaine  date  du  jour  où,  sur  les  épaules  des  idoles, 
une  lête  d'homme  remplaça  la  tête  emblématique  de  l'ani- 
mal.  H  a  non  moins  bien  marqué  en  quoi  diffère  l'art 
païen  de  l'art  chrétien  :  le  premier  commence  par  l'imi- 
tation de  la  nature,  le  second  par  la  recherche  de  l'idéal. 
«  l'un  va  du  dehors  au  dedans,  l'autre  du  dedans  au  de- 
hors ;  celui-ci  achève  d'abord  la  tête  et  celui-là  le  corps.  » 
Dans  Pliidias  comme  dans  Homère,  Edgar  Quinet  voit  à 
la  fois  un  réformateur  et  un  artiste.  Par  lui  est  créé  l'O- 
lympe palpable,  et  le  caractère  général  de  ses  œuvres  est 
un  «  mélange  de  l'ingénuilé  d'Homère,  de  la  correction 
de  Sophocle,  de  la  majesté  de  Platon.  »  A  cette  sculpture 
«  on  ne  demande  pas  si  elle  est  païenne  ou  chrétienne  ; 
elle  est  belle,  elle  est  vraie,  elle  appartient  à  rÉternel.  » 
Les  dieux  de  Phidias  portent  sur  leurs  fronts  l'empreinte 
de  l'âme  universelle;  ils  sont  impassibles  et  sereins.  Ils 
entrent  en  décadence  du  moment  où  Scopas  et  Praxitèle 
les  troublent  de  l'expression  de  la  douleur.  Ils  sont  pres- 

•  Dont  Edgar  Quinet  défend  si  éloquemmenl  la  personnalité  menacée  par 
la  critique  allemande.  Li-ez  De  l'IIisloire  de  la  poésie,  au  tonTc  IX  des 
Œtiiref.  complètes. 
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que  morts  quand  sourit  la  Venus  austère  des  premiers 
temps.  Pienlôt  Alexandre  se  fait  Dieu  et  lasc\ilptnre  ne  sert 
plus  qu'à  1  apothéose  des  rois  et  des  empereurs.  La  doc- 
trine d'Evhémère  est  prise  à  la  lettre  ;  l'art  devient  cour- 
tisan, la  religion  grecciue  s'évanouit. 

Si  la  statuaire  et  l'épopée  ont  créé  les  dieux  olympiens, 
la  poésie  lyrique  et  le  drame  les  transforment.  Pindare, 
«  David  hellénique  »,  annonce  Tavénement  d'un  souverain 
céleste  plus  puissant  que  Jupiter.  Enj'atteiidant,  il  méta- 
morphose les  dieux  de  chair  en  dieux-esprits.  De  nouvelles 
divinités  immatérielles,  l'Enthousiasme,  la  Sagesse,  la  Loi, 
s  éveillent  au  chant  de  ses  hymnes  et  prennent  place  dans 
le  sanctuaire.  La  révolution  religieuse,  ainsi  commencée, 
est  continuée  par  le  drame.  Les  tragiques  décomposent 
métaphysirpiement  les  croyances  de  l'antiquité;  ils  ont  de 
tels  pressentiments  qu'Edgar  Quinet  ne  peut  s'empêcher 
de  les  considérer  comme  «  les  prophètes  païens  du  chris- 
tianisme. »  Dans  leurs  œuvres,  moins  fatalistes  qu'on  ne 
l'a  prétendu,  le  chœur  proteste  sans  cesse  contre  la  force, 
contre  le  succès  ;  et  si  le  drame  grec  a  tant  de  puissance, 
c'est  que  l'on  sent  en  lui  la  naissance  de  la  lutte  entre  la 
fatalité  et  la  providence. 

La  tragédie  de  Sophocle,  d'Eschyle  et  d'Euripide  finit 
par  la  comédie  divine  d'Aristophane,  où  tout  le  système 
social  de  l'antiquité  est  hafoué  par  «  Homère  houl'fon.  » 
Avant  la  (îrèce,  l'humanité  avait  ignoré  le  rire  et  l'ironie. 

«  [.a  Grèco  s'éveille,  l'Iiumanilé  se  retourne  en  arrière;  à  l'aspect  île 
tant  (le  fantômes  déjà  évanouis,  de  tant  d'illusions  ri:inées,  de  tant 
d'empires  déj;i  frappés,  de  tant  de  faux  dieux  qui  déjà  ont  jeté  le  mas- 
que, elle  pousse  un  de  ces  éclats  de  rire  interminables  qu'Homère 
attribue  aux  01yn)piens.  Cette  hilarité  mêlée  de  nectar,  cette  ivresse 
de  Pambroisie,  voilà  toute  la  poésie  d'Aristophane.  » 

Il  y  a  pourtant  en  elle  encore  aulre  chose  :   l'enlhou- 
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siasme  se  mêle  à  l'ironie  universelle,  les  plus  burlesques 
des  dialogues  sont  interrompus  par  des  hvmnes. 

«  Imaginez,  s'écrie  le  jioëte  historien,  imaginez  t'ode  de  Pindare 
purifiant  le  génie  de  Rabelais,  vous  mesurerez  ainsi  l'envergure  d'un 
poëte  qui  a  pu  embrasser  de  l'aile  les  deux  régions  opposées  de  l'in- 
telligence. » 

Après  lui,  l'ironie  perd  toutson  lyrisme,  mais  elle  s'en- 
venime de  plus  en  plus;  on  ne  trouve  guère  que  «  la  lie 
de  la  coupe  »  du  grand  comique  dans  les  Dialogues  de 
Lucien. 

Pour  avoir  la  synthèse  de  toute  la  Grèce  antique,  il 
reste  à  connaître  son  histoire  et  sa  philosophie. 

L'histoire  grecque  est  née  de  l'ébranlement  causé  par 
les  guerres  médiques.  Auparavant,  on  s'était  contenté  de 
vagues  traditions,  l'histoire  politique  était  restée  enfermée 
dans  l'histoire  des  dieux.  3Iais,  après  l'apparition  de 
Xerxès,  les  esprits  ayant  été  brusquement  ramenés  au  sen- 
timent du  réel,  à  Homère  et  Hésiode  succèdent  Hérodote 
et  Thucydide.  Edgar  Quinet  se  garde  bien  de  répéter, 
après  Paul-Louis  Courier,  que  le  ])ère  de  l'histoire  ne  fut, 
en  somme,  qu'un  Froissard  d'Ionie.  Au  contraire,  il  a  de- 
viné l'enchaînement  sous  le  désordre  apparent  de  sa  nar- 
ration ,  il  y  *i  presque  senti  une  philosophie  historique, 
Hérodote,  à  son  sens,  a  composé  son  histoire  sur  le  modèle 
de  l'histoire  réelle;  il  court  au  but,  sans  le  marquer  d'a- 
vance ,  mais,  s'il  n'a  qu'un  instinctde  la  logique  providen- 
tielle, cet  instinct  est  si  fort  déjà  qu'il  achève  son  récit  en 
la  consacrant  sans  s'en  apercevoir.  Hérodote  est  l'Homère 
de  l'histoire.  Thucydide  en  est  le  Sophocle.  Le  premier 
raconte  comment  l'unité  de  la  société  grecque  s'est  formée 
à  Salamine,  et  chante  une  épopée.  Le  second  raconte 
comment  l'unité  s'est  'brisée  durant  la  guerre  du  Pélopo- 
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lîèse  ;  et  il  écrit  un  drame.  En  celui-ci,  plus  clairement 
qu'en  celui-là ,  le  destin  oriental  sendjle  ôlre  vaincu 
pour  toujours;  les  nobles  discours  des  hommes  d'Ëlat 
remplacent  les  oracles  et  dominent  le  fracas  des  événe- 
menls.  —  Plus  tard,  quand  la  démocratie  et  l'aristocratie 
se  sont  entre  détruites ,  quand  Alexandre  avec  rilellade 
asservie  asservit  l'Orient,  quand  enfin  l'esprit  grec  triom- 
phe dans  l'univers,  il  n'y  a  plus  de  Grèce.  A  la  place  des 
masses  nationales  épuisées  on  ne  voit  apparaître  ([ue  des 
individus.  L'histoire  cède  la  place  à  la  biogrfiphie.  Plu- 
tarqiie  fait  des  apothéoses,  d'accord  en  cela  avec  la  der- 
nière constitulion  imposée  au  paganisme  par  Evhémère, 
et  ces  apothéoses  isolées  n'ont  aucun  lien  entre  elles. 
En  lisant  les  Hommes  illustres,  «  vous  sentez  à  chaque 
ligne  que  la  société  qui  liait  ces  vies  éparses  a  cessé  d'être  : 
nobles  statues  qui  toutes  ont  pour  piédestal  conmiun  le 
tombeau  de  la  Grèce  !  » 

A  la  mobilité  perpétuelle  de  son  dogme,  la  Grèce  a  dû 
de  ne  point  connaître  le  déchirement  intérieur  produit  par 
le  duel  de  la  foi  et  du  doute.  La  philosophie,  embarrassée 
de  la  religion,  la  confond  avec  l'art;  elle  condamne  l'ar- 
tiste, respecte  le  prêtre.  Mais  bientôt,  désespérant  d'ac- 
conmioder  les  croyances  nationales  avec  la  vérité  pure, 
elle  s'en  fait  un  ornement  banal,  et,  enivrée  d'elle-même, 
aboutit  au  sophisme.  Socrate,  par  bonheur,  vient  dégager 
l'ordre  du  chaos.  11  est,  selon  l'heureuse  expression  d'Ed- 
gar Quinet,  le  Phidias  de  la  philosophie.  Ramenant  tout 
à  l'homme,  il  incarne  en  ses  disciples  le  '(  Verbe  du  paga- 
nisme, »  procLamé  par  Platon,  et  la  philosophie  réalise 
comme  la  mythologie  la  déification  de  l'humanité.  — 
M.  Quinet  signale  avec  une  profondeur  étonnante  en  quoi 
diffère  le  scepticisme  ancien  du  scepticisme  moilerne. 
«  Loin  de  chanceler  dans  le  doute,  le  philosophe  païen 
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s'y  relire  en  paix  comme  dans  sa  demenre  naturelle.  »  VA 
cela,  parce  que  «  il  ne  nie  rien,  n'affirme  rien  ;  il  l'ait 
mieux,  il  attend.  »  —  Le  fond  de  la  |)liilosophie  comme 
de  la  religion  grecque  est  l'identité  de  la  raison  humaine 
et  de  la  raison  divine;  toutes  les  écoles  convergent  vers 
un  but  comnum,  qui  est  le  repos  im[)erlurl)able  et  la  sé- 
rénité morale  des  Olympiens.  Le  sublime  de  la  verlu  anti- 
<jue  est  théâtral,  «  l'homme  joue  en  passant  le  rôle  de 
Dieu.  »  La  gloire  du  stoïcisme,  en  particulier,  est  d'avoir 
«  reconnu  un  seul  Dieu  sous  les  masques  différents  «  du 
polythéisme.  »  Mais,  en  le  reconnaissant,  il  a  tué  l'esprit 
grec  au  prolit  de  l'esprit  universel. 

Tout  ce  qui  précède  se  trouve  résumé  en  cette  phrase  : 

«  L'Oneiit  avait  développé  le  dogme  de  riiicaniation  dans  la  Trinité 
divine;  la  .liidée  avait  ramené  cette  Trinité  à  l'Unité;  la  Grèce  y  joint 
ridée  de  Dieu  dans  riiomnie.  Ainsi  s'adiil've  FAncien  Testament  du 
monde  sacré  et  profane.  » 

Pour  que  le  >"ouveau  vienne  le  confirmer  et  l'abolir,  il 
n'y  a  plus  que  le  terrain  à  lui  préparer  :  telle  est  la  mis- 
sion de  Rome. 

XI.    —    LES    P.ELIGIO.NS    UOMAINES  '. 

Rome  présente  un  spectacle  unique  dans  l'antiquité. 
Elle  naît  sans  apporter  un  principe  religieux  qui  lui  soit 
propre;  elle  emprunte  tous  les  dieux,  les  concentre  en  elle, 
et  c'est  à  cause  de  cela  que  la  cité  romaine  est  la  dernière 
révolution  du  monde  païen. 

Les  dieux  incultes  de  la  cité  de  Romulus  étaient  trop 
inférieurs  aux  dieux  resplendissants  de  la  (îrcce  et  de 
l'Asie  pour  (|ue  Rome  conquérante  songeât  jamais  à  les 

'  G^iiic  des  Picligions,  1.  VU. 
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imposer  au  monde.  Eblouis  par  les  divinités  de  leurs  en- 
jiemis,  les  Homaiiis  n'eurent  qu'un  l)ul,  les  attirer  vers 
€ux,  s'en  faire  des  alliés  contre  leurs  adorateurs,  et,  en 
les  transportant  dans  la  cité  victorieuse,  assurer  le  droit 
divin  de  la  victoire;  telle  fut  toujours  leur  politique.  — 
<(  Veux-tu  venir  à  Rome,  Junon,  »  disait  un  Homain  au 
siège  de  Veies.  On  y  apporta  Junon,  et  le  peuple  de  Veies 
suivit  la  déesse.  — Sur  tous  les  points  où  couihatlaient  les 
armées  romaines,  un  fécial  ou  un  consul,  avant  l'assaut, 
évoquait  le  dieu,  l'engancail  à  quitter  la  ville  assiégée,  à 
venir  à  Home.  Avec  celle  l'ornude,  la  terre  fut  conquise. 

Si  maintenant  on  descend  dans  la  cité  même,  on  trouve 
que  l'inégalité  des  hommes,  {)lél)éiens,  aristocrates,  a  pour 
sanction  la  déchéance  consacrée  par  les  dieux.  De  plus, 
l'injustice  sociale  est  fortifiée  \)t\v  lui  sentiment  divinisé, 
qui  fait  le  fond  du  génie  romain  et  qui  n'est  autre  que  la 
Peur.  Aussi,  lorsque  la  pensée  de  l'égalité  est  née  au  cann- 
du  peuple,  prétend-il  du  premier  coup  la  réaliser  dans  la 
vie  civile?  >'on.  Assaillis  de  scrupules  de  tonte  sorte,  les 
j)lébéiens  ne  s  insurgent  pas  contre  les  nobles,  contre  les 
familles  sacerdotales  ;  ils  se  retirent  sur  le  mont  Avenlin 
ou  sur  le  Janicule.  Tant  qu'ils  n'ont  point  le  ciel,  la  terre  ne 
leur  appartient  pas,  et  le  bàlon  d'un  augure  suffit  pour  ar- 
rêter, pour  réduire  à  néant  toutes  leurs  révolutions  politi- 
ques, f.e  vi'ai  jour  de  l'émancipation  est  celui  où  le  plébéien 
i'ublius  Diicius  réclame  l'égalité  des  droits  religieux.  L'auto- 
rité patricienne  est  renversée  dès  qu'un  homme  du  peuple 
peut  être  prêtre,  augure,  pontife.  Avant  celte  réforme,  tous 
les  progrès  de  la  démocratie  étaient  illusoires  ;  après,  la  no- 
blesse n'ose  plus  toucher  à  rien  de  ce  qui  est  acquis  ;  les 
dieux  ont  prononcé.  L'égalité  religieuse  conquise,  les  vic- 
toires de  la  plèbe  se  succèdent  sans  interruption  :  égalité 
4:ivile,  publicité  des  lois,  extension  du  droit  de  cité,  lois 
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agraires,  autant  de  défaites  de  l'aristocratie,  impuissante 
désormais  à  lutter  contre  le  tribun  et  le  préteur, 

M  Tant  il  est  vrai,  dit  lùlgar  Quinct,  que  les  révolutions  qui  clian- 
gent  l'ordre  religieux  sont  les  seules  sur  lesquelles  il  nous  soit  permis 
de  compter.  » 

Rome  est  maîtresse  du  monde.  De  ce  qu'elle  l'a  conqui.s 
en  évoquant  les  dieux  étrangers,  elle  tire  celte  conséquence 
singulière  :  elle  a  vaincu,  et  elle  se  maintient  invincible 
parce  qu'elle  dérobe  à  l'univers  le  nom  de  sa  divinité  na- 
tionale. Et,  en  effet,  jamais  elle  ne  l'impose;  elle  ne  per- 
met à  personne  de  l'adorer,  craignant  qu'elle  ne  soit  attirée 
hors  de  ses  murailles  par  des  adorateurs  ennemis.  Le  grand 
secret  est  si  bien  gardé,  que  la  plupart  des  Romains  meu- 
rent, ignorant  le  nom  du  dieu  de  leur  patrie.  —  Ainsi  mis 
au  faîte  de  la  religion,  le  mystère  passe  dans  la  politique,  où 
il  devient  raison  d'Etat.  Les  historiens  latins  ne  connais- 
sent que  l'extérieur  des  événements;  la  cause,  le  but,  leur 
échappent.  — Voilà  précisément  en  quoi,  selon  M.  Quinet, 
le  génie  romain  diffère  du  génie  grec.  La  Grèce  est  ardente 
à  se  répandre,  et,  partout  où  elle  passe,  elle  établit  un 
dieu  national,  allume  un  foyer  de  civilisation.  Rome,  au 
contraire,  absorbe  tous  les  dieux,  toutes  les  sociétés  étran- 
gères ;  dans  son  empire,  il  n'y  a  de  vivant  qu'elle  ;  ses  colo- 
nies ne  sont  que  des  camps  ou  des  marchés.  Tant  qu'ils 
ont  vécu,  les  Romains  se  sont  persuadés  qu'ils  se  servaient 
des  religions  comme  d'instruments  de  conquêtes,  sans  s'a- 
percevoir qu'ils  étaient  eux-mêmes  subjugués  par  les  reli- 
gions dont  ils  croyaient  se  jouer.  En  dépit  des  fraudes 
des  augures  et  de  la  persistance  de  cette  politique  de  ruse, 
les  dieux  étrangers  sapent  et  hnissent  par  ruiner  la  consti- 
tution nationale  :  à  leur  suite,  les  vaincus  eux-mêmes  ac- 
courent, réclamant  le  droit  de  cité,  et  ils  l'obtiennent  par 
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la  force  des  clioses.  Les  Romains,  fait  observer  Edgar 
Quinet,  «  les  Romains,  qui  ont  tout  détruit,  ont  ignoré 
l'art  de  l'extermination  morale,  la  seule  qui  fasse  mou- 
rir. »  Aucun  peuple,  esprit  particulier,  être  moral,  n'a 
par  eux  été  anéanti,  sauf  Carthage,  dont  les  rites  insocia- 
bles furent  rejelés  du  Panthéon.  Ils  ne  surent  même  pas 
régner  en  paix  sur  l'esclave,  ne  pouvant  l'annuler  morale- 
ment, lui  ôter  ses  dieux  mânes,  lui  supprimer  son  jour  de 
saturnales.  —  Mais  pourquoi,  au  lieu  de  les  briser,  vit-on 
les  Romains  se  courber  aux  pieds  des  trente  mille  dieux 
antiques?  Quand  les  Romains  «  eurent  le  courage  d'esprit 
de  proscrire  le  culte  des  Juifs,  celui  de  Sérapis  et  des 
Druides,  »  ils  avaient  cessé  d'avoir  la  foi  païenne,  ils  étaient 
incrédules.  Tant  qu'ils  crurent,  ils  n'osèrent  lutter  contre 
aucun  Dieu,  parce  que,  au  fond,  ils  n'avaient  qu'une  re- 
ligion :  «  la  peur  de  l'univers  intelligible.  »  A  cause  de 
cela,  ils  adoraient  sans  choisir  toutes  les  puissances  dont 
ils  entendaient  parler,  et,  aussi  bien  que  les  bonnes,  les 
mauvaises,  l'Infortune,  la  Fièvre,  la  divinité  des  cloaques, 
la  Pàleui-,  la  Terreur.  Poussés  par  ce  sentiment  intime, 
ils  firent  des  religions  leur  grand  instrument  de  politique, 
et  ainsi  s'usèrent  eux-mêmes  avec  une  prodigieuse  rapi- 
dité. A  la  lin,  Rome  ayant  dévoré  la  substance  entière  du 
paganisme,  avec  le  paganisme  elle  dut  disparaître. 

Par  l:i  manie  d'inventer  des  auspices  selon  les  besoins 
de  la  |)olitique,  toute  croyance  avait  été  enlevée  au  peuple, 
et,  connue  la  religion  élait  poiu'  lui  synonyme  de  peur,  ne 
pouvant  plus  se  lier  qu'à  la  force,  il  se  donna  aux  Césars. 
Avec  ceux-ci,  se  divinisant  de  leur  vivant,  la  doctiine 
d'Evhémère  moule  sur  le  trône  universel  et  produit  la 
dissolution  du  paganisme.  Mais  en  même  temps,  de  la  con- 
fusion générale  des  dieux  et  de  leur  réduction  à  l'absurde, 
la  philosophie  stoïcienne  conclut  à  l'unité  divine  sous  des 
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noms  divers;  et  ce  fui  par  l'effet  de  celle  révolution  reli- 
gieuse que  naquit,  au  sein  des  folies  inq»ériales,  le  droit 
romain,  le  juste  au  milieu  de  l'injuste,  Gaïus  avec  Com- 
mode, Papinien  avec  Caracalla,  Ulpien  avec  Héliogabale. 
En  chaque  César,  i^l.  Quiuet  fait  voir  deux  personnes,  le 
prince,  le  législateur  :  le  prince,  infâme;  le  législateur, 
humain  et  libéral  ;  celui-là  n'obéissant  qu'à  lui-même  ;  ce- 
lui-ci subissant,  à  son  insu,  l'esprit  des  religions  transfor- 
mées par  le  stoïcisme.  Grâce  à  cette  dualité,  dictée  par  la 
philosophie  religieuse,  le  droit  romain  s'édifie  et  converge, 
avec  le  christianisme,  vers  un  môme  but,  l'égahté  de  la 
race  humaine.  Mais,  quelque  belles  que  fussent  les  lois  de 
Rome,  proclamant  le  droit  des  pauvres,  des  veuves,  des 
orphelins,  confondant  en  Justinien  le  christianisme  et  le 
stoïcisme,  ces  lois  n'empêchaient  point  la  vie  d'être  intolé- 
rable sous  le  régime  du  bon  plaisir  impérial.  En  théorie,  la 
cité  païenne  avait  prononcé  son  dernier  mot,  «  unité  des 
dieux  par  le  stoïcisme,  unité  du  monde  social  par  les  em- 
pereurs. »  En  pratique,  elle  présentait  le  spectacle  mon- 
strueux de  l'accouplement  de  la  conscience  flétrie  avec  le 
droit  sacré.  La  société  antique  ne  put  subir  la  plus  grande 
des  épreuves  sociales,  la  transition  d'une  religion  à  une 
autre.  Elle  avait  moralement  disparu  quand  les  Barltares 
vinrent  la  supprimer  de  fait. 

«  Ainsi,  s'écrie.  Edgar  Qiiinet,  après  avoir  essayé  de  tons  les  dieux 
de  l'univers,  Home  fut  renversée  par  le  seul  qu'elle  avait  oublie  d'évo- 
quer dans  le  sac  de  Jérusalem.  » 

Ici  se  termine  le  Génie  des  religions,  entre  la  cité  an- 
tique et  la  nouvelle  '. 

'  A  propos  de  cet  adinir.iblc  livre,  aussi  profoiul  qu'éloquent,  aussi  sa- 
vant que  poétique,  j'ai  tro[)  souvent  eiiteudu  dire  :  Saus  doute,  c'est  fort 
beau,  mais,  comme  aussi  c'est  fort  obscur  et  par  trop  mystique,  je  vous  crois 
sur  parole!  —  El  c'est  ainsi  que.  gnlce  aux  diseurs  de  riens,  qui  ne  lisent 
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L'idéal  n'-alisé  dans  le  Génie  des  reluiions  est  l'union  de 
la  tradition  profane  avec  la  tradition  sacrée  pour  former 
l'Ancien  Testament,  d'où  nait  le  Nouveau  Testament  chré- 
tien, conlirmant  l'autre  et  l'absorbant  en  lui.  L'idéal  nou- 
veau auquel  Kdgar  Quinet  aspire  dans  les  études  vaiiées, 
dont  l'ensemble  compose  son  enseignement  au  collège  de 
Fi'ance,  c'est  l'union  de  toutes  les  Eglises,  romaine,  pro- 
testante, grecque',  dans  une  unité  supérieure,  sorte  de 
christianisme  éternellement  progressif. 

«  Le  itiuiilc  (le  Nieée,  dit-il  -,  a  déciélé  ce  (jifoii  jieiit  a(i|ieler  la 
déclaration  des  droits  de  Dieu,  tout  le  moyen  âge  a  travaillé  à  la  dé- 
claration des  droits  de  TEslise;  enfin  les  temps  modernes  ont  ajouté. 

jainai:;,  Edijar  (juiiiet  a  une  réinitiilioii  de  niyslicisiiie  ol  dinsoiiilabio  obs- 
curité, qui  éli)iniie  de  la  ieclurc  de  ses  œuvres  nonibre  de  gens  auxquels 
SCS  idées  seraient  très-SYnipatliiqucs. — Je  ne  rcchcrdic  pas  si  ceUe  répu- 
lalion  lui  a  été  donnée  i>ar  la  léjièreté  seule  ou  par  lininiilié;  mais  je  dé- 
clare qu'il  ne  la  mérite  pas.  Tous  ses  ouvrages,  même  les  plus  synthé- 
tiques, peuvent  se  réstmier  :  donc  ils  se  peuvent  coniprendre.  C-ependanl, 
M.  Qiiinel  a  un  délaut,  un  gran<l  défaut  par  le  temps  qui  court:  il  n'écrit 
pas  que  pour  écrire;  il  écrit  parce  qu'il  pense  et  pour  iaire  penser.  Que  ceux 
drmc  qui  rciloulenl  les  idées  fuient  ses  livres;  car  ici  les  idées  sont  aussi 
nond)reuscs  que  les  mots,  quelquefois  plus.  A  ce  litre,  .M.  Ouinel  est  Irès- 
obscur,  ou  ne  peut  plus  mystique;  un  libre  esprit  est  indispensable  pour 
suivre  au  vol  son  intclligciuc  audacieuse;  un  cœur  est  nécessaire  pour  inon- 
tci-  jusipéà  sou  idéal. 

'  l,e  Christianisme  et  la  Révolution  française,  leçon  ô". 
-  1<I.,  leçon  i*. 
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dans  rAsseniblée  constituante,  à  Tanlique  Credo  la  iléchiration  des 
droits  du  genre  humain.  Or  ces  professions  de  foi,  faites  en  des  temps 
différents,  semblent  d'nbord  se  contredire  et  se  heurter,  quoiqu'elles 
soient  nées  les  unes  des  autres.  Qai  les  conciliera?...  C'est  là  le  tra- 
vail qui,  aujourd'hui,  divise  et  oppresse  le  monde.  » 

Ainsi ,  l'œuvre  de  l'illuslre  professeur  n'a  pas  élé, 
comme  on  l'a  pu  dire,  une  œuvre  de  haine,  mais  de  paix 
et  d'amour.  La  destruction  quand  même  n'est  point  le 
fait  de  M.  Quinet.  Cet  esprit  ardent  monte  avec  enthou- 
siasme vers  l'avenir,  édifiant  sans  cesse.  S'il  hitle,  c'est 
qu'on  l'y  contraint.  S'il  abat,  c'est  que  l'ohslacle  cpie  l'on 
dresse  en  face  de  lui  l'empêche  de  voir  le  Vrai,  le  Juste, 
dans  sa  splendeur  immaculée.  Il  n'a  pas  écrit  les  Jésuites, 
YLltramontmtisme,  le  Christianisme  et  la  Révolution,  pour 
soulever  des  lempètes.  Les  tempêtes  se  sont  amassées  au- 
tour de  lui,  malgré  lui.  Il  n'a  point  reculé  devant  elles,  il 
les  a  affrontées  avec  une  admirable  bravoure  d'càme,  et  il 
les  a  vaincues  en  élevant  hors  de  leur  portée  son  idéal 
infini,  la  liberté  absolue  de  la  conscience  individuelle, 
l'égalité  des  hommes  devant  l'éternelle  justice,  et  la  frater- 
nité du  genre  humain. 

Si,  comme  tous  ses  contemporains,  ]\1.  Ouinet  est  in- 
térieurement travaillé  par  le  doute,  le  doute  ne  l'endort 
pas  dans  l'indifférence  ;  il  l'excite,  au  contraire,  à  s'élan- 
cer vers  des  cieux  plus  élevés,  plus  larges  que  les  cieux 
anciens,  qui  ne  lui  suffisent  ni  pour  lui-même  ni  pour 
l'humanité.  Veut-on  mesurer  jusqu'où  va  ce  que  je  ne 
saurais  nommer  autrement  que  l'inquiétude  croyante  d'Ed- 
gar Quinet,  il  faut  lire  YExamen  de  la  vie  de  Jésus  '  et  un 
morceau  de  quelques  pages,  la  Reli(jion  dans  les  limites  de 
la  raison  ^. 

'  OEuires  complètes,  lunie  III. 

-  Lettre  sur  Kant,  du  18  août  18  il,  nu  lome  X  des  OEiiires.p.  287-292, 


DOCTRINES  FONl)AMKNTVLi:s.  -•}{ 

Kant,  le  vrai  maître  de  loii<  Jes  novateurs  contempo- 
rains, marque,  selon  M.  Oninet,  le  point  précis  où  les  doc- 
trines du  dix-huitième  siècle  commencent  à  se  transformer 
sous  l'inlluence  morale  du  j)rotestaiilisme  du  >'ord.  Dans  1<; 
livre  sur  la  reliyio)!,  où  le  grand  philosophe  île  Ivœnigsheri; 
réduit  le  christianisme  à  une  ahslraclion,  le  Christ  à  un 
idéal,  et  cela  avec  un  calme  snhlime,  il  voit  le  dénoùmenl 
du  drame  de  la  croyance  et  de  la  conscience  «  dans  un 
égal  mélange  de  scepticisme  et  d'idéalité.  »  Sans  doute  il 
admire  autant  cjue  personne  le  hardi  faiseur  de  ruines,  ne 
laissant  dehoul  que  la  loi  du  devoir,  et  à  l'aide  de  celle 
seule  loi  reconstruisant  tout  un  monde  social  et  divin,  au 
sommet  duquel  plane  la  souveraineté  de  la  raison,  le  genre 
humain  divinisé.  Mais,  se  demande-l-il  aussitôt,  ce  sl(U- 
cisme,  où  l'àine  n'a  plus  d'autre  appui  qu'elle-même,  ne 
devait-il  pas  conduire,  d  une  part,  à  ce  panthéisme  spiri- 
tualiste,  «  qui  érige  la  fatalité  à  la  |)lace  de  la  Provi- 
dence ;  »  et,  d'autre  part,  à  ce  panthéisme  matérialiste, 
«  qui  ahoutil  à  la  doctrine  des  intérêts?  »  Le  Dieu  de 
Kant  n'étant  plus  un  jiriucipe,  une  source  de  vie,  mais  la 
conséquence,  le  terme  des  choses,  et  par  là  la  philosophie 
étant  intronisée  à  la  place  de  la  religion  détruite,  «  le  monde 
pouvait-il  se  contenter  à  jauuiis  d'une  doctrine  qui  sancli- 
iiail  l'avenir  en  analhématisaut  pres([ue  tout  le  passé".'  » 

Xéaimioins,  se  liàte  crujoulcr  M.  Ouiiict,  «  il  est  bon  de  reporkr 
nos  yeux  vers  cette  cité  inonile,  ))ei(liie  avant  d'avoir  été  bâtie,  t'ent- 
ètre  un  jour  se  relèveia-t-elle  sur  un  autre  fondement.  Dans  tons  les 
cas,  plus  d"un  cœur,  n'en  doutez  pas,  se  letiempera  dans  l'austérité 
de  ses  lois;  et  chacun  estimera  qu'il  e-^t  surtout  convenable  de  procla- 
mer la  souveraineté  du  devoir,  dans  les  temps  où  il  n'est  rien  qui  ne 
prétende  l'emporter  sur  elle.  » 

Au  déhul  de  sa  réfutation  du  livre  du  docteur  Strauss, 
Kdgar  Ouinel  fait  celle  profession  de  foi  . 
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«  (Juiiiul  il  ii"v  aiiruit  parmi  mes  lecteurs  qu'une  seule  àme  sin- 
cèiciuoiit  eioyaiite,  je  la  tiendrais  pour  plus  lespectable,  à  ce  titre,  (pif 
celte  fonlo  sans  figure  et  sans  nom  qui,  ne  vivant  ni  dans  la  reIij,'ion, 
ni  dans  la  philosophie,  ni  même  dans  la  poésie,  ne  subsiste  vérilaMe- 
ment  que  dans  le  \ide.  » 

Fuis,  il  décrit  la  tendance  qui,  de  Kanl  à  Sclielling  et  He- 
gel, de  Gœtlie  à  SIeiermacher,  de  Daub  et  de  Welte  à  Strauss 
et  à  Feuerbach,  aboutit  à  supprimer  làmede  la  tradition, 
et  du  christianisme  lait  un  squelette.  A  cette  tendance  il 
résiste,  non  à  cause  des  superstitions  qu'elle  ruine,  mais 
pour  le  salut  des  vérités  fondamentales  qu'elle  ébranle. 

«  Si  quelque  chose,  s'écric-t-il,  distingue  le  christianisme  des  reli- 
gions qui  l'ont  précédé,  c'est  qu'il  est  l'apothéose,  non  i)lus  de  la  na- 
ture en  général,  mais  de  la  personnalité  même Le  règne  intérieur 

d'une  àme  qui  se  trouve  jilus  grande  que  l'univers  visible,  \oilà  le 
miracle  peinianent  de  l'Évangile.  » 

Plus  loin,  défendant  toujours  la  personnalité,  il  dit  : 

«  ...  Si  la  vie  du  Dieu  lait  homme  a  un  sens  conqiréhen-ible  pour 
tous,  irrécusaide  pour  tous,  c'est  qu'elle  montre  que  dans  l'intérieur  de 
chaque  conscience  habite  l'infini,  aussi  bien  que  dans  Tàme  du  genre 
humain,  et  que  la  jiensée  de  chaque  homme  peut  se  répandre  et  se  di- 
later jusqu'à  emhrasser  et  pénétrer  tout  l'univers  moral.  » 

Knfin,  voici  comment  il  termine  son  Examen  de  la  vie 
de  Jésus  y  dans  lequel  je  vois  moins  une  réfutation  incom- 
plète des  idées  allemandes  qu'une  admirable  revendication 
des  droits  coni|)roniis  de  l'individu  : 

«...  Aujourd'hui  le  monde  entier  est  le  grand  sé|iulcre  où  toutes  lis 
crovances,  connue  toutes  les  espérances  semblent  pour  jamais  enseve- 
lies; le  sceau  du  doute  y  a  été  apposé  par  une  main  invisible  ;  et  nous 
nous  den)andons  les  uns  aux  autres,  saisis  de  crainte,  qui  soulèvera  la 
])ierre  de  ce  tombL-au.  Il  en  est  un  grand  nombre  d'entre  nous  qui 
pleurent  en  secret  et  qui  n'ont  plus  de  confiance  dans  ce  qu'ils  ont 
le  plus  aimé.  Mais  cette pieire  qui  nous ojtprime  tous  sera,  à  la  fin,  bri- 
sée, lïit-ellcplus  pesante  mille  lois  que  tous  les  mondes  ensemble.  Du 
sein  de  nos  ténèbres,  le  Dieu  éternellement  ancien,   éternellement 
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nouveau,  ieiiailr:i  vêtu  il'uiic  Imniî'ro  plus  vivo  que  colle  tlu  Tliabor 
C'est  là  au  moins  la  foi  de  celui  ([m  écrit  ces  lignes.  >> 

Oui,  c'est  un  croyant  qui  parle  ainsi.  Mais  est-ce  un 
chrétien,  en  employant  ce  mot  dans  le  sens  ordinaire? 
J'en  doute.  Le  Dieu,  dont  il  est  ici  (jucslion,  je  ne  le  crains 
point  comme  un  mailre  pour  l'humanité,  comme  l'invisihle 
chef  d'un  siicerdoce  quelconque,  sanctionnant  toutes  les 
tyrannies  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  un  Dieu  de  ténèbres, 
destiné  par  certains  philosophes,  les  prêtres  et  le  pouvoii-, 
à  retenir  le  peuple  sous  la  chaîne \  J'y  reconnais,  au  con- 
traire, ce  Dieu  éternellement  et  infiniment  progressif,  à 
l'affirmation  duquel  le  genre  humain  a  travaillé,  non  dans 
une  seule,  mais  dans  toutes  les  religions,  le  Dieu  des 
dieux,  (pie  la  conscience  de  chacun  peut  sentir,  mais  qui 
ne  prétend  s'imposer  à  personne. 

Selon  M.  Quinet,  toutes  nos  luttes,  tous  nos  systèmes 
religieux,  politiques  et  littéraires  se  réduisent  à  deux. 
Dans  le  |)remier,  l'œuvre  de  la  nature  et  de  l'esprit  est 
achevée ,  la  Bible  est  close  et  il  ne  reste  plus  qu'à  imiter. 
Dans  le  second,  la  création  continue  chaque  jour,  à  cha- 
que instant.  Dieu  n'a  pas  fermé  au  moyen  âge  les  portes  de 
son  Kglise  et  «  il  se  promène  à  travers  les  créatures,  évo- 
quant à  chaque  instant,  par  leur  nom,  des  choses,  des  faits, 
d(!s  peiqdes ,  des  générations  nouvelles.  »  Edgar  Quinet 
ne  croit  pas  au  Dieu  mort  du  premier  système;  il  croit  au 
Dieu  vivant  du  second.  (]e  Dieu  en  l'honnue,  c'est-à-dire 
l'accumulation  des  grandeurs  de  l'histoire  dans  la  mémoire 
et  la  conscience  de  l'individu,  lui  paraît  être  l'idéal  moral 
réalisé,  comme  l'idéal  physique  de  la  nature  créatrice  a 
été  la  condensation  de  toutes  ses  énergies  vitales  en  son 
deinier  né. 

'  Le  Christianisme  et  la  dévolution.  lci,on  2". 
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«  Imaginez,  s'écnc-t-il,  imnginez  un  homme  qui,  suivant  les  épo- 
ques de  sa  camèie,  aurait  senti  la  grandeur  de  la  nature  comme  Jloïse 
sur  rOreb,  qui  aurait  eu  l'araour  désintéressé  de  la  gloire  comme  un 
artiste  grec,  qui  aurait  aimé  son  pays  comme  un  Romain,  rhumanité 
comme  un  chrétien,  qui  aurait  senti  l'enthousiasme  de  la  foi  comme 
Jeanne  d'Arc,  l'enthousiasme  de  la  raison  comme  Mirabeau,  et  qui, 
sans  se  laisser  arrêter  sur  aucun  des  degrés  du  passé,  continuerait  de 
développer  en  lui  la  sève  de  l'esprit;  cet  homme- là,  vrai  miroir  de 
rhumanité,  en  mourant  pourrait  dire  :  J'ai  vécu  *.  » 

Après  le  Dieu  cherché,  voiUî  l'homme  rêvé  par  Edgar 
Ouinet.  Cet  homme,  ne  l'a-l-il  pas  réalisé  en  lui-même? 
Le  but  de  son  enseignement  n'a-t-il  pas  été  de  le  mulli- 
j)lier  dans  la  jeunesse  française? 

Suivant  le  flot  des  choses  religieuses  de  l'Inde  à  la  Ré- 
\olulion,  il  voulait  faire  un  seul  groupe  de  toutes  les  idées 
divines  de  Thumanité,  pour  que  l'humanité  moderne  s'en 
nourrît  et  que ,  fortitiée  ainsi  de  la  force  accumulée  des 
âges,  elle  se  hâlât  d'achever  le  grand  travail  commencé 
Hu  1789.  Telle  est  l'œuvre  de  liberté,  d'égalité,  de  frater- 
nité, de  vérité  et  de  justice,  consacrant  l'union  des  sectes, 
des  philosophies  et  des  religions  du  passé,  dans  l'unité  plus 
haute,  plus  idéale,  plus  divine  de  l'avenir,  qu'il  décorait 
encore  du  nom  de  christianisme. 

Afin  que  nul  ne  s'y  trompât,  il  disait  : 

«  Je  ne  suis  pas  protestant  et  je  ne  suppose  pas  que  notre  pays  soit 
•ippelé  à  le  devenir.  »  —  «  Le  christianisme  resta...  enfermé  dans  les 
t'imbciiux  jusqu'à  llicuro  de  la  RévolulioH  française,  où  l'on  peut  dire 
qu'il  ressuscite,  qu'il  pretnl  un  corps,  qu'il  se  fait,  pour  l;i  première 
fois,  toucher,  palper  par  les  mains  des  incrédules,  dans  les  in*;titulions 
et  dans  le  droit  vivant.  »  —  «  Dirons-nous  que  le  monde  va  linir?  nous 
dirons  qu'il  va  recommencer  une  époque  nouvelle,  qu'avant  d'être  sur- 
pris par  ceux  qui  frappent  à  la  porte,  il  faut  préparer  un  nouvel  esprit, 
rouvrir  le  sceau  fermé  des  grandes  discussions,  travailler  encore  luie 
fois  à  l'achèvement  du  christianisme-? 

*  Le  Christ ianisnte  et  la  Iléi'oliition,  leçon  I^'^. 
-  Œiares  complètes,  t.  III,  p.  165,  83-84,  87-88. 
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Ces  citations,  qu'il  serait  aisé  de  multiplier,  suffisent  î\ 
faire  comprendre  que  le  christianisme  de  M.  Quinet  n'est 
point  celui  des  religions  particulières,  soi-disant  chré- 
tiennes. 11  ressemble,  sous  plus  d'un  rapport,  au  chris- 
tianisme philosophique  et  unitaire  d'Emerson  et  de  Chaii- 
iiing  '  ;  il  en  diffère  en  ce  qu'il  ne  tend  pas  à  la  fondation 
d'une  religion  nouvelle,  mais  à  la  création  immédiate 
d'un  ordre  de  faits  nouveaux  dans  le  domaine  civil  et 
politique. 

Cependant  M.  Quinet  n'cûl-il  pas  mieux  fait  d'employer 
un  nom  moins  borné  pour  exprimer  d'aussi  larges  crovan- 
ces?  —  Je  reviendrai  plus  tard  sur  ce  point  qui  me  semble 
important.  —  Pour  l'heure,  il  me  suffit  d'avoir  montré 
sur  quelles  doctrines  repose  tout  ce  qui  a  été  enseigné  au 
collège  de  France  de  1840  à  1846. 

II.    DU    CUmSTJAMSME    PlilMITIF   ■. 

Au  début  de  son  élude  sur  l'ensemble  de  la  civilisation 
chrétienne,  de  Jésus-Christ  à  la  Révolution  française, 
31.  Quinet  rappelle  les  origines  universelles  du  christia- 
nisme et  montre  comment,  dès  le  temps  d'Eschyle  et  de 
Sophocle,  la  Grèce,  doutant  de  sa  mythologie,  altérée  de  la 
soif  de  l'avenir,  rêvait  le  D:eu  inconnu,  et,  plus  tard, 
«  reçut  son  premier  baplénie,  »  quand  Platon  émit  l'idée 
du  Verbe  de  Dieu ,  idée  qui  d'Athènes  s'envola  vers 
Alexandrie  et  vers  Antioche.  Le  christianisme  était  donc 
vaguement  conçu  et  préparé  lorsque  apparut,  au  milieu  de 
douze  disciples,  choisis  non  parmi  les  docteurs,  les  ri- 
ches et  les  puissants,  mais  |)armi  les  humbles,  les  pau- 

'  M.    Qnincl    le   conslalc   lui-même   dans   sa  h'ttre  n   Etigènc  Sue. 
p.  18-10. 
-  I,e  Christianisme  et  la  l\éivUitio)i  française,  li;\ons  ."  el  '». 
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vres  et  les  simples,  un  maître  sans  école,  enseignant  dans 
les  rues  ,  sur  les  places,  au  sommet  des  montagnes,  en 
présence  de  la  nature,  qu'il  prenait  à  témoin,  prêchant 
moins  encore  par  la  parole  que  par  l'action  ,  donnant 
surtout  sa  personne  en  exemple,  et  de  sa  vie  communi- 
quant la  vie. 

A  cette  légende,  31.  Quinet  a  toujours  tenu  comme  au 
plus  précieux  legs  du  passé.  Si  sa  raison  se  refuse  à  faire 
un  Dieu  du  prophète ,  elle  lui  commande  au  moins  de  le 
considérer  comme  un  homme ,  et,  c'est  au  nom  du  prin- 
cipe fondamental  de  la  personnalité  humaine  qu'il  croit 
devoir  protester  contre  la  théorie  du  septicisme  allemand, 
formulée  avec  tant  de  vigueur  par  le  docteur  Strauss  *. 
Dans  le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  en  dépit 
de  la  grande  controverse  d'outre-Rliin ,  il  exprime  ainsi 
toute  sa  pensée  : 

K  A  travers  dix-liuit  siècles,  je  reconnais,  j'entends  d'ici,  non  ]>ns 
le  murmure  de  la  science  alexandrine,  mais  le  mouvement  d'un  grand 
cœur  infini  qui  s'ouvre  et  ijui  parle  avec  les  lèvres  de  l'homme  dans 
la  langue  de  l'homme.  » 

Kn  effet,  que  voit-il  en  Jésus-Christ?  Un  résumé  vivant 
de  toute  la  puissance  morale  du  genre  humain,  montrant 
le  Dieu,  incarné  dans  l'homme,  révélant  ce  que  nul  en- 
core ne  connaissait  :  «  la  puissance  infinie  de  l'àme.  » 
Cette  révélation  faite, 

«  Ce  n'est  plus  rien  de  lire  le  livre  de  la  loi  et  des  prophètes;  il  faut 
être  soi-même  un  livre  vivant,  une  Bible  agissante,  une  prophétie  vi- 
vante; c'est  à-dire  que  l'idéal  de  l'j^glise,  dans  l'esprit  de  son  auteur, 
est  d'être  le  mouvement  de  la  vie  spirituelle.  Quiconque  s'arrête,  sen- 
doit  dans  le  temple,  an  milieu  de  l'encens,  cesse  d'être  de  sa  connnu- 
nion  :  quiconque  veille  d'esprit  et  de  cœur,  fùt-il  Samaritain,  est 
avec  lui.  » 

'  Examen  de  la  Vie  de  Jésus.  Vovcz  surloni  Avertissement  cl  (  h.  n,  m,  iv. 
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Klevanl  à  nue  U'ilt;  luuiU'iir,  piii-dessus  loiiles  les  socles 
•  hrélieniies,  le  chrislianisme  priniilir,  Edgar  Quiiiel  doit 
croire  à  la  personnalité,  à  l'enthousiasme,  à  riiéroïsme  de 
Jésus;  et  ce  n'est,  selon  lui,  que  grâce  à  ces  grandes  for- 
ces individuelles,  renlhousiasme  et  l'héroït^me,  que  les 
apôtres  peuvent  s'élancer  hors  de  Judée,  vers  IJonie,  vers 
Hy/ance,  et  fonder  le  monde  moderne.  Les  premiers  ca- 
ractères de  l'Eglise,  conformément  au  génie  du  Christ, 
sont  «  inspiration,  élan,  spontanéité,  mouvement  pour 
<pnlter  l'ancien  rivage.  »  Bien  plus,  le  principal  est  de 
«  maintenir  l'âme  dans  une  attente  continuelle.  »  D'où 
il  résulterait  que  le  jirogrès  sans  hornis  serait  l'idéal 
moral  apporté  au  monde  par  le  héros  du  (Calvaire. 

Une  nouvelle  époque  de  l'Eglise  primitive  commence 
avec  la  dispersion  des  disciples,  qui  n'enqiorlent  ni  hois 
de  croi.x,  ni  couronne  d'épines,  ni  tunique  ensanglantée, 
ni  reliques  d'aucune  sorte,  mais  seulement  «  l'esprit  de 
vie  »  de  Jésus.  Au  sortir  de  Jérusalem,  les  apôtres  se 
Ironvent  enlre  deux  mondes  :  le  monde  juif,  réputé  or- 
thodoxe; tout  le  reste  de  l'univers,  païen.  Saint  Pierre 
voudrait  que  I  on  restât  dans  la  loi  judaïque ,  que  l'on  se 
soumit  à  la  circoncision  d'Ahraham  et  aux  rites  de  Moïse. 
Saint  Paul,  plus  universel,  croit  qu'il  ncsl  pas  nécessaire 
que  le  christianisme  entre  par  la  porte  étroite  du  vieux 
temple  de  Jérusalem.  Son  idée  triomphe,  et  les  apôtres 
se  répandent  dans  le  monde,  les  uns,  avec  saint  Pierre, 
spiritnalisant  les  rites  anciens;  les  autres,  avec  saint 
Paul,  créant  des  rites  nouveaux,  pour  des  peuples  nou- 
veaux; «  tous,  accordant  l'unité  de  l'esprit  avec  la  liherlé 
des  formes.  »  Edgar  Quinet  professe  une  admiration  pro- 
fonde pour  saint  Paul,  parce  que  c'est  à  son  audacieuse 
interprétation  des  paroles  du  .Maître,  enqiorlées  hors 
de  la  Judée ,  c'est  à  l'indépendance,  à  la  spontanéité  de 
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son  esp.it,  qu'il  doit  ses  pins  éclatantes  vicloires.  Parlant 
au  milieu  des  peuples,  il  les  met  de  moitié  dans  sa  créa- 
tion; ils  inventent  avec  lui,  ils  aclièvent  et  couronnent  sa 
pensée. 

«  L'l']glise,  se  bâtissant  ainsi  chaque  jour,  grandit  tout  ensemble 
dans  l'àme  de  l'apôtre  et  dans  l'âme  du  genre  humain;  voilà  le  véri- 
table idéal  d'une  liturgie  et  d'une  Eglise  vivante  *.  » 

Cet  idéal,  l'Eglise  de  Rome,  prétendue  chrétienne,  Ta- 
t-elle  conservé?  l'a-t-elle  jamais  eu?  Ce  n'est  point,  en 
effet,  dans  les  papes  qu'il  faut  chercher  les  continuateur^ 
des  apôtres,  mais  dans  les  conciles.  Ces  grandes  assem- 
blées représentent,  au.\  yeux  de  W.  Quinet,  tout  l'esprit 
de  la  révolution  chrétienne.  Jamais  l'antiquité  n'avait 
eu  l'idée  de  réunir  des  hommes  venus  de  tous  les 
points  de  la  terre  pour  délibérer  et  voter  sur  la  croyance 
universelle.  Tous  ceux  qui  accourent  ainsi  constituer  l'es- 
jtrit  divin  soVit  imbus  de  celte  doctrine  nouvelle  que  l'àmc 
de  Dieu  s'est  mêlée  à  l'àme  de  l'homme  ;  ils  savent  tous 
«  qu'en  se  réunissant  les  uns  aux  autres,  des  miracles  de 
lumière  peuvent  jaillir  de  leur  conscience  ;  ils  ont  foi  dans 
cette  âme  qui  éclate  de  toutes  les  âmes  ;  »  et  «  ils  décrè- 
tent tranquillement  les  mystères,  comme  s'ils  habitaient 
en  Dieu.  » 

Cependant  les  conciles  n'eussent  pas  suffi  à  l'immensité 
de  leur  œuvre,  si  cette  œuvre  n'avait  été  préparée  d'a- 
vance et  conduite  par  les  Vèves  de  l'Eglise.  31.  Quinet  nous 
montre  ces  puissantes  intelligences  cherchant  Dieu,  non  à 
l'aveugle,  comme  des  enfants,  mais  comme  des  hommes  ; 
s'assimilant  ce  qu'il  y  a  de  vivant  et  d'éternel  dans  la  phi- 


'  Considéré  ;"i  un  tout  autre  point  de  vue,  saint  Paul  parait  infiniment 
moins  admirable.  Il  a  propagé  la  foi  de  l'esclave,  rcspcd,  amour  du  maî- 
tre tcrrcstro.  pour  gagner  l'égalité  du  ciel! 
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losopliie  antique,  et  s'élançant  librement  au  fond  des  mys- 
lères,  animés  d'une  pensée  commune,  qui  est  de  «  concilier 
le  Christ  de  Judée  avec  la  vérité  manifestée  dans  le  resto 
i.\u  monde  à  l'esprit  humain.  »  Et,  en  effet,  le  premier 
Ir.ivail  des  Pères  n'a  pas  été  la  ruine  de  la  philosophie, 
mais  son  apothéose  ;  par  eux  «  la  sagesse,  le  Verbe  de 
i'anti(|nité,  purifié  de  temple  en  temple,  d'école  en  école, 
s'identifie  avec  la  personne  de  Jésus-Christ.  » 

Tout  n'était  pas  fini  avec  Jésus.  Avec  lui,  au  contraire, 
tout  commençait.  D'abord,  qu'était  il  lui-mê.ne?  Homme 
ou  Dieu?  —  Dés  l'origine,  surgissent  des  sectes  qui  nient 
sa  divinité;  la  plus  célèbre,  celle  des  Gnostiques^  n'est,  se- 
lon M.  Ouinet,  qu'un  ténébreux  paganisme  chrétien,  qui  a 
laissé  quelques-uns  de  ses  caractères  dans  les  plus  anciens 
des  livres  canoniques,  Y  Apocalypse,  «  songe  de  l'esprit 
endormi  dans  la  première  nuit  du  christianisme.  »  —  Les 
apôtres,  à  vrai  dire,  ne  savaient  rien  de  la  nature  extra- 
humaine  de  Jésus-Christ;  ils  l'appelaient  Maître.  Mais, 
dès  que  l'Evangile  triomphant  peut  aspirer  à  devenir  k* 
livre  universel,  quand  les  martyres  ont  cessé,  quand  l'em- 
pire christianisé  poursuit  par  la  force  l'extirpation  du  pa- 
ganisme', alors  les  chrétiens  se  divisent  sur  la  question 
de  la  nalurt"  de  leur  projd)ète.  La  moitié  du  monde,  sans 
l'identifier  avec  Dieu,  reconnaît  le  Christ  comme  Fils  de 
Dit'u,  mais  non  issu  de  lui  de  toute  éternité.  L'arianisme 
n'acce[)t('  Jésus-Christ  ni  pour  un  Dieu  ni  pour  un  homme  ; 
il  baptise  au  nom  du  l*ère  incréé,  du  Fils  créé  et  de  l'Ks- 
piit  qui  sanctifie.  Quoicpie  cette  transaction  entre  I  Evan- 
gile  et  la  tradition  païenne  ait  pour  elle  la  plupart  des 
empereurs  et  même,  un  moment,  le  saint-siège  de  Rome, 
les  Pères  protestent  et  se  lèvent,  pour  qu'il  n'y  ait  rien 

'    Voir  plus  loin,  'criion  III,  §  5. 
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<le  coiiinuiii  cnlre  rancieii  monde  et  le  nouveau.  I.es  Aiiens 
ramenaient  le  Christ  aux  proportions  d'un  demi-dieu,  d'un 
héros:  du  fond  du  désert,  la  voixd'Athanase  résonne  et  le 
Christ  est  jtorlé  en  avant  de  toute  la  philosophie  d'alors.  — 
«  Le  Christ  est  la  sagesse  de  Dieu.  Or  la  sagesse  n'est-elle 
pas  éternelle  connue  lui?  Les  frois  termes  de  la  Trinité  de 
l'iaton  peuvent-ils  être  inégaux?  Le  créateur,  est-ce  un 
Dieu  fatigué  qui  ait  besoin  de  se  donner  un  fils  pour  ache- 
ver son  œuvre?»  —  Le  concile  de  iNicée,  tout  rem|)li  de 
l'àme  d'Athanase,  se  réunit  en  présence  de  Constantin. 
Par  trois  cent  dix-huit  évêques,  représentant  la  chré- 
tienté, le  Dieu-Homme  est  irrévocablement  fait  Dieu  lui- 
u:ême.  Le  Credo  étant  fixé,  la  période  créatrice  du  chris- 
tianisme s'achève;  assis  à  la  tète  des  sociétés  du  moyen 
âge,  il  devient  catholicisme. 


III.     —     CHRISTIANISME    ET    CATHOLICISJIE  ^ 

En  franchissant  les  limites  des  deux  mondes,  du  monde 
antique  en  dissolution  et  du  monde  catholique  naissant, 
Edgar  Ouinet  a  signalé  deux  points  fort  importants  : 
d'abord,  le  caractère  païen  du  catholicisme;  ensuite,  la 
position  qu'il  prend  vis-à-vis  de  la  race  germanique,  à 
laquelle  il  sert  de  lien  avec  la  race  romane.  —  Au  mo- 
ment où  apparut  l'Evangile,  le  monde  ancien  marchait 
lie  lui-même  vers  un  catholicisme  païen.  Rome  politi- 
<(ue,  rassemblant  chez  elle  tous  les  dieux,  préparait  Rome 
spirituelle,  et  son  Panthéon  n'était  que  «  le  Vatican  de  la 
mythologie.  »  Pontife  de  la  terre,  l'Empereur  person- 
nifiait l'universalité  de  l'Eglise  païenne  :  le  Pape  n'eut 

'  1.0  Uifisliaiikme  et  In  névohition.  leçons  5  et  ♦). 
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qu'à  s'asseoir  à  sa  place.  —  L'Eglise,  en  liilte  ai  lianîée 
avec  la  vieille  sociélé,  a(in  d'en  achever  la  deslriiclion, 
(levait  ualiirellenient  se  choisir  pour  alliés  les  Barbares; 
et  ceux-ci  ne  pouvaient  résister  à  la  rehiiion  qui  les  célé- 
brait conune  les  exécuteurs  des  jugements  divins.  Dans  le 
Nord,  où  tout  leur  parlait  de  leurs  dieux,  ils  restaient 
fidèles  au  culte  de  leurs  ancêlres  ;  mais,  à  peine  étaient-ils 
desceiulus  dans  le  Midi,  qu'au  milieu  d'une  nature  bril- 
lante, où  tout  contredisait  leurs  divinités  brumeuses,  en 
une  journée,  ils  se  converlissaient  au  christianisme. 
Ainsi  ri'glise,  sur  le  terrain  de  l'Enq^ire,  n'eut  aucune 
peine  à  se  faire  des  alliés  et  des  fidèles  des  envahisseurs 
barbares,  tandis  cpie  plus  tard  ,  il  fallut  huit  campagnes  à 
Charlemagne  pour  bapliser  leurs  frères  restés  de  l'autre 
côté  de  l'Klbe. 

Les  deux  élémenls  fondamentaux  de  la  sociélé  nouvelle 
étant  mis  en  présence,  il  s'agit  desavoir  de  quelle  manière 
fi n'eut  édifiées  les  institutions  du  moyen  âge.  —  La  divinité 
du  (Ihrist  ayant  été  recomiue  à  Nicée,  une  autre  question 
occupe  tous  lesesprits  au  «pialrième  et  au  cinquième  siècle  : 
Le  Dieu-IIommea-t-il  double  nature,  double  volonté?  Oui, 
lépoud  le  concile.  Kt  la  société  se  subdivise  inuuédiate- 
nient  à  limage  du  Dieu  :  l'une  est  divine,  l'Eglise  ;  l'autre 
est  humaine,  l'I-'Iat.  Du  jour  où  l'unité  de  l'Empereur  et 
ilu  Pontife  est  brisée,  la  société  anli(|ue  fait  place  à  la  so- 
•  iélé  du  moyen  âge.  —  La  féodalité  s'ex|)lique  ordinaire- 
ment par  l'arrivée  des  Barljares.  Les  Baibares  n'en  sont 
(pie  la  cause  secondaire  ;  pour  en  lrouv(M'  l'origine,  il 
faut  remonter  jusqu'aux  dogmes.  L'Evangile,  dès  l'abord, 
apparaît  commeune  proclamation  delégaliléet  de  la  frater- 
nité des  honnnes  ;  et  l'on  s'étonne  de  ne  pas  voir  se  pro- 
duire, à  son  appel,  un  iunnense  soulèvement  de  la  plèbe  et  de 
1  esclavage  antiques.  Poiuquoi  donc  les  franchises  chrétien- 
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lies  sont-elles  sitôt  reléguées  au  ciel?  Saint  Augustin'  en- 
chaîne lEvangile  par  le  dogme  de  la  prédestination,  et 
l'homme,  privé  de  sa  liberté  morale,  par  la  grâce  de  Dieu, 
se  trouve  fatalement  voué  soit  au  paradis,  soit  à  l'enfer. 
I/inégalité  ayant  ainsi  sa  racine  en  Dieu  même  doit  des- 
cendre jusqu'aux  profondeurs  de  la  terre;  le  croyant  la 
Sîibit,  l'accepte  avec  piété,  parce  qui!  hii  paraît  impossible 
que  la  faiblesse  humaine  puisse  réagir  contre  la  toute- 
pnissance  divine*.  11  faut  plus  que  la  Réforme,  il  faut  la 
dévolution  pour  rendre  à  l'homme  la  conscience  de  ses 
droits  et  la  force  de  les  exercer. 

La  féodalité  est  la  base  du  catholicisme ,  la  Papauté 
en  est  le  couronnement.  —  «  S'il  y  a  quelque  chose  d'é- 
vident pour  la  raison  et  pour  la  foi,  dit  Joseph  de  Maistre, 
c'est  que  l'Eglise  universelle  est  une  monarchie.  »  —  Oui, 
sans  doute,  et  la  plus  absolue  des  monarchies.  Mais  eut- 
elle  toujours  celte  constitution?  M.  Quinet,  l'histoire  en 
main,  prouve  que  la  primitive  Eglise  était  une  république 
d'Etats  confédérés;  car,  lorsque  l'élection  des  prêtres  et 
des  évêques  appartenait  encore  au  peuple,  ni  Antioche,  ni 
Alexandrie,  ni  Constantinople  ne  reconnaissaient  pour  roi 
spirituel  l'évêqne  de  Rome  :  à  cette  époque,  le  nom  du 
futur  pape  était  prononcé  avec  respect,  de  loin  en  loin, 
mais  rien,  absolument  rien  ne  marquait  qu'il  régnât  sur 
l'univers  [urbi  et  orbi).  Plus  tard,  les  conciles  ayant  achevé 
la  création  du  dogme,  la  papauté  apparaît  et  l'autorité  lui 
arrive  par  la  force  des  choses.  La  Rarbarie  s'est  ruée  sur 
l'Empire,  l'a  déchiré  en  lambeaux  ;  Rome  subsiste  au  mi- 

•  Concluant  <raprès  les  principes  posés  avant  lui,  notamment  par  saint 
Paul. 

-  Dans  les  Bèvohitions  (l'Italie,  tome  IV,  des  Œuvres,  p.  27,  M.  Oni- 
nct  insiste  sur  cette  origine  religieuse  iJe  la  Icorlalilé.  Il  montre  l'homme 
du  moyen  âge  faisant  hommage-lige  de  son  être  moral  au  prêtre,  et  de  serf 
d'esprit  devenant  tout  naturellement  serf  de  corps. 
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lie»  (les  ruines  comme  un  point  lumineux.  Alors  même, 
l'évêque  de  la  Ville  Eternelle  se  contente  de  nier  au  pa- 
triarche de  Conslantinople  le  droit  de  prendre  le  lilre  d'é- 
vêque  universel '.  Toute  l'ancienne  société  étant  ruinée, 
la  papauté  romaine  «  surnage,  dit  Edgar  Quinet,  comme 
un  reste  d  alliance,  âge  de  force,  de  modestie,  admirable- 
ment personnilié  par  Grégoire  ^^  C'est  lui  qui  l'orme  ce 
(jue  j'appellerais  volontiers  l'époque  de  sainteté  de  la  pa- 
pauté. »  Mais  au  neuvième,  au  dixième  siècle,  les  choses 
sont  bien  changées.  La  papauté  ne  domine  plus  les  Bar- 
bares pnr  la  force  civilisatrice  qu'elle  emprimte  à  l'an- 
cienne Rome  et  par  la  puissance  de  sa  propre  sainteté  mo- 
rale. Elle  est  devenue  barbare;  en  élevant  les  Francs  et 
les  Vandales,  elle  s'est  abaissée  à  leur  niveau.  Elle  se  fa- 
brique de  faux  titres,  se  fait  de  fausses  donations.  Les 
Jean  XII,  les  Benoît  VII,  les  Jean  XV,  «  Héliogabales  du 
saint-siége  u  mettent  la  tiare  aux  enchères,  donnent  à 
leurs  concubines  les  croix  et  les  calices  consacrés,  ordon- 
nent leurs  diacres  dans  leurs  écuries — 

y\.  Quinet  eût  pu  insister  sur  ces  saturnales  de  la  pa- 
pauté. Il  se  hâte  de  passer  outre  et  d'arriver  à  Gré- 
goire VII,  dont  il  trace  le  poitrait  avec  un  véritable  cn- 
tliousiasme.  Qu'aime-t-il  en  lui'.*  D'abord  sa  maxime  : 
«  Tout  |)ape  élevé  sur  le  saint-siége  devient  saint  ;  »  et 
si  ses  successeurs  l'avaient  perpétuellement  j)ratiquée,  il 
serait  prêt  à  reconnaître  la  papauté  comme  la  repiésen- 
tation  réelle  de  Dieu  sur  la  terre.  De  plus,  il  admire  en 
Grégoire  VII  une  andjition  immense,  basée  sur  une  cou 
viclion  solide.  Le  vojant  aspirer  à  devenir  le  roi  de  la 
pensée  contre  la  force  brutale,  il  le  salue  comme  «  un 

'  V.  les  Différends  de  la  Ueligion  de  Mamix,  l.  I,  p.  178-20G,  20'»  n 
>-uiv.  On  y  trouvera  le  développement  liifloriiiue  des  usurpations  de  li'iii- 
scnpnt  romain. 


55i  LES  RELIGIONS  MODERNES. 

ancèlre  de  la  Iiévolulion  française,  »  INiil,  en  efîef,  avant 
lui,  n'avait  osé  dénoncer  à  l'univers  que  les  bases  du  pou- 
voir politique  sont,  selon  ses  ])ropres  expressions,  «  la 
violence,  l'orgueil,  la  cupidité  sans  frein,  l'insolence,  la 
perfidie,  les  homicides,  enfin  presque  tous  les  genres  de 
scélératesses.'  » 

a  I^L'inontiint  (riin  seul  bond  à  l'esprit  du  christianisiue  duns  si 
force  proinièrc,  ajoute  Edgar  Quiiiet,  Grégoire  Vit  a  senti  qu'il  portait 
en  lui  la  conscience  du  moyen  âge;  de  là,  le  droit  d'interdit,  d'excc.in  - 
muuication,  qui  enlevait  aux  empereurs  leurs  empires,  n'était  qu'une 
conséquence  naturelle.  « 

Et  l'historien  philosophe  reconnaît  la  vraie  grandeur 
du  pontife  en  ce  qu'il  osa  exercer  un  véritable  terrorisme 
moral  contre  tous  les  pouvoirs  qui  lui  parurent  s'écarter 
(hi  divin  idéal.  (]e  droit  suprême  de  jeter  le  prince,  le  roi, 
l'empereur  hors  du  ban  de  l'humanité,  la  papauté  l'a 
perdu;  c'est  le  peuple  qui  l'a  recueilli,  et  c'est  lui  seul 
qui,  au  XIX*^  siècle,  peut  exécuter  la  condamnation  de 
Dieu. 

Au  jugement,  trop  favorable  peut-être,  rendu  par 
M.  Quinet,  sur  le  terrible  Hildebrand,  il  y  aurait  à  faire 
une  réserve  capitale.  Le  grand  pape  a  trop  peu  pensé  aux 
misères  populaires,  et  il  ne  foudroya  les  princes  de  ses 
anathènies  que  pour  leur  imposer  «la  constitution  des  droits 
du  sacerdoce  et  la  liberté  de  l'homme  d'Eglise,  w  De  plus, 
c'est  à  partir  de  Grégoire  VII  que  l'Eglise,  définitivement 
aristocratique  et  monarchique,  tend  à  réaliser  à  tout  prix 
son  idéal  éternel  :  unité  de  la  croyance,  immobilité  de  la 
servitude  '. 

'  Lire  sur  ce  poiiii  la  page  187  du  Génie  des  Religions. 
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IV.     —    ISLAMISMi:  ET  CHUISTIANISMK  '. 

La  victoire  du  calholicisme  semble  èlre  consommée^ 
les  temps  de  l'unité  sont  venus.  Alors,  le  dogme  étant 
achevé  et  la  forme  sociale  choisie,  l'esprit  de  l'Occident 
s'arrête,  s'immohihse  dans  le  passé.  C'est  juste  à  ce  mo- 
ment qu'éclate  l'islamisme,  proclamé  au  désert  par  la 
mêiue  race  qui  a  déjà  enfanté  le  judaïsme  et  le  christi;;- 
nisme.  —  «  Au  point  de  vue  humain,  dit  M.  Quincf, 
Moïse,  Jésus,  Mahomet  sont  de  la  même  famille.  »  Kt  il 
signale  avec  lai.-^on  que  Jéhovah  et  Allah  ont  tous  les  deux 
le  sentiment  de  leur  patrie,  l'Arabie  Déserte.  Ils  diffèrent 
en  ceci  :  Jéhovah  s'est  choisi  un  peuple,  il  détruit,  ne 
convertit  pas  les  autres;  Allah,  au  contraire,  ne  se  donne 
à  aucun  peu()le  en  particulier,  il  ne  s'isole  point,  il  se  ré- 
pand, il  aspire  à  être  le  Dieu  du  genre  humain,  partant,  il 
connnande  la  conquête  à  ses  adorateuis.  Le  mahoiuétisme 
ne  se  comprendrait  pas  si  on  ne  le  rattachait  au  mosaïsme, 
car  «  il  hérit<'  des  colères,  des  haines,  des  menaces  du  Dieu 
des  juifs.  » 

«  Il  etiipruiitc,  ;ijouto  F.dg;ir  Qiiinet,  il  enipriinte  ses  paraboles  aii\ 
inoiivrinents  des  batailles;  pour  sacenhicc,  il  a  le  cimeterre;  son  livre 
de  la  loi  est  la  proclamation  du  Dieu  des  armées.  » 

M.  Quiuct  a  vu,  dînant  son  voyage  en  Espagne,  la  fidèle 
imageduniahométisme,  l'Alhambra  deSéville,  la  mosquée 
de  Coidoue.  C'est  là  qu'il  a  reconnu  le  vrai  génie  «lu  (.'o- 
ran  :  une  oasis  de  félicité  cachée  derrière  des  nnns  mena- 
çants, dont  l'aspect  et  les  inscriptions  expriment  encore 
la  fureur  du  Dieu  des  batailles,  laugant  les  peuples  de  la 

'  I.«!  Cltrisliauiswe  el  la  Ik'voliilion,  leçons  7  cl  S  ;  Génie  (les  lleligioiis, 
y.  r»li,  ni.");  Mes  Vacances  en  Espagne,  cii.  xxn  cl  xxv. 
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mer  Rouge  aux  Pyrénées  et  des  Pyrénées  aux  Indes  pour 
courber  la  terre  entière  sous  l'autorité  d'Allali.  —  Dans 
le  Coran,  plus  de  médiateur,  Dieu  parle  en  peisonne  et 
seul.  Le  livre  «  est  un  monologue  de  Dieu  avec  lui-même.  » 
Mahomet  n'invite  pas  le  Seigneur  à  lui  ié[)ondre,  il  reçoit 
le  commandement  sans  le  provoquer  :  «  il  n'est  pas  le  (ils, 
il  est  l'esclave  d'Allah.  »  En  son  œuvre,  Edgar  Quinet 
reconnaît  une  épopée  intime ,  prise  comme  réahté  par 
son  auteur  et  devenant  ainsi  religion, 

«  L'histoire  de  rOrient  motlerne,  ajoiite-t-il,  avec  toutes  ses  vicissi- 
tudes, n'est  rien  que  la  grande  àme  de  Malionict,  déployée  connue  un 
drapeau  de  siècle  en  siècle.  » 

La  principale  différence  entre  l'islamisme  et  le  christia- 
nisme, au  seul  point  de  vue  politique,  consiste  en  ce  que  le 
christianisme  ajourne  ses  promesses  après  la  mort  ;  tandis 
que  l'islamisme  les  réalise  immédiatement  dans  la  société 
temporelle.  Partout  oij  passe,  en  Asie,  le  Dieu  unitaire  du 
Coran,  les  dieux  inégaux  disparaissent  et,  avec  eux,  les 
castes.  En  présence  de  l'inégalité  du  monde  chrétien  au 
moyen  âge,  «  l'armée  des  Croyants  forme  une  société  de 
frères.  L'armée,  c'est  le  peuple.  Tout  soldat  est  prêtre  du 
Dieu  des  batailles.  »  La  guerre,  que  l'on  prétend  être  la 
source  du  servage,  la  guerre  en  est  ici  la  destruction. 
L'affranchissement  civil  suit  immédiatement  la  conversion 
à  l'islamisme.  Ainsi  s'explique  la  rapidité  foudroyante  des 
conquêtes  musulmanes.  Par  elles,  la  vieille  Asie  est  nivelée, 
et  nulle  caste,  nulle  hiérarchie,  nul  privilège,  ne  résiste 
au  cimeterre  sacré. 

«  fie  n\'st  pas  tout  :  Tislamisme 'finit  par  aboutir  à  une  société  fjui 
affecte  si  peu  de  mépris  pour  les  esclaves,  que,  non  contente  de  se 
régénérer  par  eux,  c'est  entre  leurs  mains  qu'elle  résigne  l'autorité  et 
le  gouvernement.  » 
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Les  Mameluks,  achetés  sur  les  marchés  circassiens , 
durant  chiq  cents  ans,  en  Syrie,  en  Egypte,  sur  la  terre 
des  castes,  réalisent  «  de  droit  divin  la  dynastie  de  l'es- 
clave. »  —  «  Ma  noblesse,  c'est  ma  lance!  »  Voilà  le 
mot  de  tout  l'Orient  moderne.  On  ne  le  christianisera  pas. 
Pour  le  régénérer,  il  faudra,  comme  l'indique  Edgar 
(Juinct,  lui  montrer  un  livre  nouveau,  réalisant  inmiédia- 
tement  un  idéal  plus  haut  que  l'idéal  réalisé  du  Coran. 

Du  camp  l'égalité  passe  dans  la  société  pacifiée.  Les 
terres,  conquises  dans  un  but  spirituel,  ne  sont  ni  parta- 
gées, ni  tirées  au  sort;  elles  restent  propriétéd'Allali,  les 
hommes  n'en  ont  que  l'usufruit.  Ainsi  comprise,  la  pos- 
session est  incertaine,  sans  stabilité  aucune.  Le  vizir,  dé- 
légué de  Dieu,  eidève  à  qui  lui  plaît  sis  domaines  ;  il  ne 
fait  que  rendre  à  Allah  ce  qui  n'a  pas  cessé  d'appartenir  à 
Allah.  —  D'autre  part,  l'institution  patriarcale  de  la  fa- 
mille est  abolie  :  plus  de  droit  d'aînesse;  tous  les  membres 
de  la  famille  sont  égaux,  sauf  les  femmes.  Mais  pourquoi? 
Allah  est  seul  dans  son  ciel.  Les  femmes,  n'y  ayant  point 
de  mères,  vivent  isolées  sur  la  terre.  3Iahomet  les  repousse 
avec  fureur  de  sa  loi,  parce  qu'il  est  l'ennemi  acharne 
des  idolâtries  antiques  qui,  presque  toutes,  les  ont  divini- 
sées Ce  n'en  est  pas  moins  la  grande  injustice  de  l'is- 
lamisme. 

En  somme,  selon  M.  Quinet,  la  mission  de  Mahomet 
est  aussi  simple  que  sa  docirinc.  Il  délie  l'Asie  tic  l'op- 
[tiession  de  la  nature. 

a  11  délivre  pour  jiuiiriis  le  notule  de  ce  pi.i.lhéiMiU'  iiKilériitliste 
i|iii  reniiissait  de  toutes  |'arts  sous  la  forme  ilc^^  lu  résies  du  clivislia- 
iiisme  asiatique.  »  —  «  Sa  réforme  Cst  si  radir;ile  dès  le  commence- 
ment, qu'elle  rend,  en  quelque  sorte,  toute  réloin.e  iMqo>siljle  dans 
l'avenir;  le  Moïse  arabe  est  aussi  un  Messie.  » 

De  là  provient  riunnubilité  de  la  société  m;;sulmaue,  et 
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non  pas  de  la  doclrine  de  la  fatalité  ou  de  la  rèsignalioii. 
La  fatalité  a-t-elle  empêché  les  Grecs  d'agir,  et  la  résigna- 
tion à  la  volonté  divine  n'est-elle  point  un  dogme  chrétien? 
L'islamisnie  a  dépensé  toute  sa  force  en  son  premier 
•élan  et  il  ne  l'a  point  renouvelée  par  la  tradition.  «  L*a 
grandeur  de  Mahomet  est  d'avoir  usurpé  et  dévoré  d'a- 
vance toutes  les  révolutions  de  l'avenir,  au  point  de  vue 
^îrahe,  » 

31.  Quinet  reproche  à  l'Église  du  moyen  âge,  non  d'avoir 
«xcité  la  résistance  à  l'islamisme  conquérant,  mais  d'avoir 
incessamment  mis  aux  prises  l'Europe  et  l'Asie,  de  telle 
«orte  que  «  ces  deux  moitiés  du  monde  ne  se  connais- 
sent encore  que  par  la  haine.  »  Les  croisades  ne  lui  sem- 
blent ni  méritoires  ni  glorieuses,  car  elles  n'aboutirent 
même  pas  à  la  déhvrance  du  tombeau  du  Christ.  «  Le 
Christ,  dit-il,  n'a  pas  voulu  être  affranchi  par  la  haine.  » 

La  haine,  telle  fut,  en  effet,  la  seule  politique  de  l'E- 
glise de  paix.  Pour  combattre  le  Coran,  l'Evangile  prit  son 
tempérament,  et  il  fut  vaincu.  jN'eût-il  pas  été  plus  fort, 
ji'eût-il  pas  été  invincible  par  l'amour  V 

Mais,  à  vrai  dire,  l'Eglise  n'avait  sur  l'islamisme  au- 
•«:une  prise.  Impuissante  à  l'exterminer,  elle  était  égale- 
ment impuissante  à  le  ramener  à  la  communion  chré- 
tienne. A  des  hommes  ravis  de  la  simplicité  de  leur  culte 
«t  de  leur  société,  elle  n'avait  à  offrir  qu'  «  un  chaos  de 
doctrines,  un  échafaudage  de  rites,  de  liturgies,  de  tradi- 
tions, »  et  d'inexplicables  institutions  sociales.  Aussi  com- 
battit-elle pour  combattre,  sans  intention  préconçue  de 
rallier,  d'unir,  de  pacifier.  Qu'en  résulla-t-il?  Après  avoir 
^^nlraîné  le  monde  chrétien  aux  croisades,  l'Eglise  reçut  le 
contre-coup  de  toutes  les  défaites  des  croisés  ;  elle  pa- 
rut incapable  de  miracles,  perdit  sou  prestige  d'invio- 
lobililé,  et  dès  lors  commença  à  chanceler  sur  sa  base. 
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Toul  aiilre  eût  été  le  résultat  des  gramles  micries 
Irans-niôdilerrauéennes,  si  elles  avaient  été  animées  du 
généreux  enthousiasme  el  de  la  foi  humaine  de  nos 
guerres  révolutionnaires.  Celles-ci,  entreprises  pour  le  sa- 
lut de  la  patrie,  et  aussi  pour  le  salut  du  monde,  ont  [>ro- 
duit,  malgré  tout,  le  plus  miraculeux  effet  :  victorieuse, 
vaincue,  la  France  a  Iriomiihé  par  la  pensée,  et  son  sang, 
mêlé  au  sang  des  ennemis,  a  fait  germer  à  travers  l'uni- 
vers la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  des  citoyens  et  des 
peuples.  Grâce  aux  saintes  batailles  de  1703,  le  genre 
humain  tend  à  se  rapprocher.  (îràce  aux  croisades  im- 
pies, les  deux  religions,  la  catholique  el  la  musulmane, 
restent  en  présence  «  n'ayant  plus  que  la  force  de  se 
haïr  sans  avoir  conservé  1  espérance  de  s  anéantir  l'une 
l'autre.  » 

Douze  cents  ans  ont  été  donnés  à  l'Eglise  pour  trancher 
les  dillicultés  qui  séparent  les  deux  mondes.  Elle  a  été 
impuissante  soit  à  absorber,  soit  à  exterminer,  soit  à 
réconcilier.  L'histoire  entière  prouve  qu'elle  est  radicale- 
ment inhabile  à  allier  des  races  humaines.  Or  il  s'agit 
aujourd'hui  de  rapprocher  les  mondes ,  c'est  là  le  grand 
mouvement  de  notre  siècle.  S'il  arrive  que  r.Arabie, 
l'Inde,  la  l'erse,  la  Chine,  se  rapprochent  enhn  de  1  Eu- 
rope, certes  ce  ne  sera  pas  l'Eglise  de  Home  qui  aura 
prononcé  la  parole  de  fraternité,  ce  sera  la  liévolulioii, 
reprenant  enlin  sa  marche  vers  l'idéal  de  justice  que  lui 
ont  montré  les  Tères  de  l'Eglise  nouvelle,  les  héros  de  la 
(Constituante  et  la  Convention. 
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V.   —    L.V    liÉF01îMAT:0> '. 

«A  peine,  dit  31.  Quinet ,  les  calliédrales  sont-elles 
achevées,  qu'une  force  inconnue  commence  à  les  miner.  » 
—  L'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine  est  par- 
venue au  faîte  de  sa  puissance.  Mais  au  moment  où  elle 
semble  absorber  détinilivement  la  chrétienté,  on  sent  déjà 
que  la  chrétienté  tend  à  se  séparer  d'elle.  Préparée  dans 
le  Midi,  avant  d'éclater  dans  le  >"ord,  la  réforme  de  l'Eglise, 
au  quinzième  siècle,  préoccupe  tous  les  esprits.  Rome, 
seule,  ne  sent,  n'entend,  ne  voit  rien.  L'humanité,  impa- 
tiente, veut  marcher  en  avant.  Rome,  immobile,  prétend, 
quand  luéine,  la  retenir  éternellement  dans  le  passé. 

Le  premier  avertissement  donné  à  l'Eglise  romaine  date 
du  neuvième  siècle  :  c'est  le  schisme  grec.  Les  deux  moi- 
tiés du  monde  antique,  la  Grèce  et  Rome,  réunies  dans  le 
Panthéon,  sont  divisées  par  le  Vatican.  Mais  est-ce  une 
révolution  religieuse  que  Byzance  fait  contre  sa  rivale  ita- 
lienne? iNon,  ce  n'est  qu'  «  une  révolte  de  l'orgueil  au 
moins  autant  que  de  la  conscience  »  et  l'introduction  dans 
le  dogme  de  «  l'égoïsme  politique.  »  Voilà  pourquoi  Ed- 
gar Quinet  a  raison  d'aflirmer  que  «  Constantinople  est 
tombée  le  jour  où,  après  s'être  séparée  de  Rome,  elle  n'a 
pas  eu  l'ambition  de  devenir  à  sa  place  la  capitale  et  l'âme 
de  l'univers  chrétien.  »  —  En  vain  le  catholicisme  essaya- 
t-il  de  rapprocher  les  deux  Eglises  rivales ,  mais  ce  que 
les  évèques  du  concile  de  Florence  ne  purent  faire,  le.'i 
artistes  de  la  Renaissance  l'accomplirent  :  par  leurs  œu- 
vres néo-païennes,  la  Grèce  antique  et  Rome  moderne 
furent  enfin  réconciliées. 

•  Le  Christianisme  et  la  Uévolutiou,  Icron^  9,  10,  11. 
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La  papaulé  reç^iil  son  second  averlissenieni ,  non  plus 
(les  docteurs,  mais  du  peuple.  Les  Vaudois,  les  Albi- 
«ieois,  des  populations  misérables,  se  levèrent,  proclamant 
l'Evangile  éternel,  ramenant  le  culte  à  la  croix  de  liois  et 
prétendant  réaliser  sur  terre  l'égalité  et  la  fraternité  du 
ciel.  On  sait  comment  les  traila  Kome  catholique.  Saint 
Dominique  lui  apporta  d  Espagne  l'Inquisition,  «  le  cime- 
terre arabe  caché  dans  l'Evangile,  »  selon  l'admirable 
expression  d'Edgar  Quinet,  et  avec  cette  arme  lout  un 
peuple  fut  décapité,  extirpé  du  monde.  Ainsi  commence 
ce  terrorisme  ecclésiastique,  bien  autrement  épouvantable 
que  notre  0.",  et  qui  dura  non  pas  quelques  mois ,  mais 
plus  de  cinq  siècles.  Tel  fut  le  pieux  système  de  répres- 
sion et  de  police  employé  contre  l'hérésie ,  contre  la  li- 
berté de  l'intelligence  humaine ,  od  majorem  Dei  (jlo 
riam  :  au  faîte,  la  torture  et  la  condanmation  sans  défense 
à  la  base,  la  confession.  «  un  œil  ouvert,  une  fenêtre 
percée  sur  toute  maison  et  tout  foyer,  une  vue  sur  l'inté- 
rieur de  l'âme,  et  cela  avec  tant  de  force,  que  la  pensée, 
corrompue  contre  elle-même,  devint  son  propre  espion  et 
son  délateur  '.  » 

(Cependant  l'écrasement  des  Albigeois  n'empêche  pas 
le  génie  étouffé  de  la  Provence  de  passer  dans  l'âme  ita- 
lienne et  d'y  continuer,  par  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  la 
guerre  contre  P»ome  victorieuse.  Par  bonheur  pour  Piome, 
les  poètes  ne  sont  point  entendus  de  la  foule  abrutie, 
corrompue  ou  terrifiée.  Mais  d'autres  voix  s'élèvent  en- 
core, celles  des  maîtres  de  la  science.  Les  Pierre  d'Ailly, 
les  Clémangis,  les  Gerson,  avouent  tristement  que  ri']glise 
marche  à  sa  ruine  et  parlent  de  réformer  le  clergé,  sans 
pouvoir  «  s'avouer  clairement  à  eux-mêmes,  ni  ce  qu'ils 

'  J.  Miclielcl,  Ri.N-.iss\\cE,  Introduction,  p.  rxi . 
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repoussent,  ni  ce  qu'ils  désirent,  ni  ce  qu'ils  espèrent.  » 
En  ce  moment  même  se  produit  le  grand  scliisme 
d'Occident.  L'unité  papale  est  représentée  par  deux,  sou- 
vent par  trois  infaillibles  pontifes,  qui  s'injurient,  se  dé- 
noncent, se  foudroient,  se  dévorent  mutuellement.  Durant 
soixante-dix  ans,  l'Eglise  entière,  et,  avec  elle,  l'Europe 
sont  plongées  dans  la  [)lus  effroyable  anarchie;  et  cette 
anarchie,  pénétrant  au  cœur  de  chaque  homme,  .sape 
jusqu'aux  fondements  du  monde  moral.  Vainement  l'E- 
glise tente  de  se  réformer  par  ses  propres  efforts.  Aux 
conciles  de  Pise  et  de  Constance ,  elle  se  décapite  elle- 
même  en  destituant  le  pape.  Alors  lui  apparaît  dans  toute 
sa  profondeur  l'abime  qu'elle  a  creusé.  Un  héros,  Jean 
Huss,  «  vrai  messager  de  l'avenir,  »  proclame  le  sacer- 
doce souverain  de  la  conscience  individuelle,  et  nie  du 
même  coup  et  la  papauté  et  le  concile.  Vainement  on 
brûle  le  prophète.  Son  incombustible  négation  lui  survit. 
On  jette  dans  le  Rhin  ses  cendres  et  celles  de  son  compa- 
gnon Jérôme  de  Prague.  Mais  le  Rhin,  s'écrie  Edgar  Qui- 
net,  «  les  rejeta  sur  sa  rive  ;  de  ce  limon  naquit  Luther.  » 
L'Eglise,  envoyant  les  saints  du  peuple  au  bûcher  et 
n'en  produisant  plus,  il  y  eut  dans  toutes  les  âmes  un 
moment  de  douleur  profonde  et  d  indicible  attente.  C'est 
alors  que  parut  un  livre  unique,  le  seul  du  moyen  âge 
qu'acceptent  ,  qu'admirent  à  la  fois  les  catholiques  et. les 
protestants,  Vlmitation  de  Jésus-Christ. 

«  J'ai  longtemps  clierché  à  mon  tour,  dit  M.  Qu'iiet,  quel  en  est  Pau- 
leur;  je  serais  malheureux  de  l'avoir  découvert  ;  car  il  me  semble  qu'il  v 
a  quelque  sens  dans  ce  mystère.  Au  quinzième  siècle,  quand  l'Europe  va 
se  diviser  en  plusieurs  sectes,  un  livre  religieux  est  jeté  dans  le  monde; 
on  ne  sait  d'oi!i  il  vient;  mais  cliacun  jirétend  l'avoir  écrit.  La  France, 
l'Allemagne,  l'Italie  y  reconnaissent  si  bien  le  fond  de  leur  pensée,  que 
toutes  déclarent  en  être  l'auteur.  Ces  peuples  vont  se  poignarder  pen- 
dant deux  siècles  pour  des  Eglises  différentes:  en  attendant,  ils  s'at- 
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tribuent  clinciin  la  com|JOsition  du  même  livre,  c't sl-à- dire  le  mêJiif 
idéal;  ils  ](roteslent,  en  quelque  sorte,  par  là,  contre  leurs  propres 
fureurs.  L'identité  de  la  conscience  moderne  peut-elle  être  plus  mani- 
feste? Ce  livre  est  une  promesse  de  réconciliation  à  la  veille  de  la 

bataille N'en  cherchez  plus  l'auteur;  ce  n'est  pas  l'œuvre  de  Ger- 

son,  ni  d'A'Kempis,  ni  de  l'Église  de  Rome  ou  de  Byzance,  c'est  le 
fruit  mystérieux  des  entrailles  de  l'humanité  nouvelle.  » 

Quoique  l'Imitation  de  Jésus-CJirist  me  semble  être 
encore  un  livre  monastique,  trop  chrétien,  enseignant  le 
dédain  du  monde  et  le  mépris  de  l'action,  je  ne  puis  m'em- 
pcclier  de  reconnaître,  avec  M.  Quinet,  qu'il  ouvrit  une 
vie  nouvelle  en  supprimant  l'intermédiaiie  du  prêtre  dans 
le  dialogue  entre  Dieu  et  l  homme.  H  est  évident  aussi 
que,  fait  à  linsu  de  l'Église ,  il  prouve  que  l'Église  avait 
déjà  perdu  «  la  trace  des  saints  livres.  »  Vers  la  même  épo- 
que elle  montrait  qu'elle  avait  également  perdu  «  le  sens^ 
des  actions  inspirées  »  en  aidant  à  allumer  le  bûcher  de 
Jeanne  Darc.  Placée  ainsi  hors  de  la  patrie  naissante  et 
de  l'humanité,  elle  semblait  désormais  incapable  de  ré- 
gner sur  les  esprits,  et,  d'avance,  elle  légitimait  la  TJéfor- 
mation. 

La  réforme  avait  été  incessante  dans  l'Église  elle-même. 
De  siècle  en  siècle,  saint  Benoît ,  saint  Bernard,  saint 
François,  saint  Dominique  avaient  travaillé  «  à  réparer  la 
vie  à  mesure  qu'elle  menaçait  de  disparaître.  »  Chacun 
des  Ordres  par  eux  créés  avait  donné  une  impulsion  ;  puis, 
ne  changeant  rien  au  fond  des  choses,  ils  s'étaient  arrêtés 
pour  tomber  eux-mêmes  en  une  rapide  décadence,  aug- 
mentant d'autant  la  décadence  générale.  De  toute  ma- 
nière l'Église  était  incapable  de  guérir  ses  plaies.  Par 
conséquent,  il  fiillail  que  la  P»éforme  se  fît  hors  d'elle  et 
contre  elle. 

Edgar  Quinet  sent,  dans  Luther,  «  la  nature  du  vieux 
Germain  qui  se  réveille»;   il  l'entend  pousser  «l'ancien 
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cri  de  guerre  des  Barbares,  »  et  «  la  colère  suspendue  de- 
puis les  temps  d'Alaric  renaît  d'elle-même.  »  —  Luther 
lui  paraît  puissant  jusque  dans  ses  inconséquences.  D  abord 
le  moine  croit  n'attaquer  que  les  indulgences,  «  le  trafic 
de  l'âme.  »  La  logique  le  pousse  au  grand  actede  Wiltem- 
berg,  et  bientôt,  après  avoir  excommunié  l'excommunica- 
teur,  il  se  rue  sur  le  culte,  sur  le  célibat  des  prêtres,  sur 
les  ordres  religieux,  sur  «  tout  ce  qui  formait  le  christia- 
nisme visible.  >;  Mais,  à  force  de  démolir  pièce  à  pièce 
l'Eghse  romaine,  où  s'arrètera-t-il?  pourra-t-il  s'arrêter 
jamais? 

«  La  nature  et  TEglise  étant  frappées  l'une  et  l'autre  au  nom  de 
ridéal,  le  passé  est  vaincu;  la  colère  tombe;  le  Luther  rebelle  dispa- 
raît. Il  reste  de  tout  ce  chaos  une  âme  émue,  subjuguée,  agenouillée 
sur  les  ruines  du  temps,  devant  un  livre  ouvert.  » 

Quoi  que  l'on  ait  dit,  il  ne  me  semble  pas  que  M.Quinet 
ait  exagéré  la  valeur  et  l'importance  du  protestantisme. 
Avec  tout  le  monde,  il  reconnaît  en  Luther  deux  hommes  : 
celui  qui  brise  le  passé,  celui  qui  nie  la  liberté  humaine 
en  enchaînant  l'esprit  au  texte  de  la  Bible.  Tous  les  ré- 
formateurs, de  Wiclef  à  Calvin,  comme  Luther,  semblent 
être  doubles,  déliant,  haut  en  même  temps.  Pourquoi? 
Parce  qu'il  importait  qu'ils  fussent  tels  pour  accomplir  leur 
œuvre  à  l'époque  où  ils  l'entreprirent.  Afin  d'ôter  toute 
sanction  aux  cérémonies,  aux  solennités,  aux  sacrements 
de  la  vieille  Eglise,  ils  devaient  affirmer  leur  inutilité  et 
montrer  Dieu  seul  agissant  et  distribuant  sa  grâce.  Pour 
arracher  l'individu  à  la  domination  du  prêtre,  il  fallait  dé- 
pouiller le  sacerdoce  de  son  droit  d'intervention  entre 
l'homme  et  la  Divinité,  et  dans  ce  but  dépouiller  du  même 
coup  homme  et  prêtre,  «  remettre  directement  au  Christ 
tout  ce  que  l'Église  s'attribuait.  » 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  la  Réformalion  est  pure- 
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nienl  négative.  Kllc  est  afiirmalive  en  même  temps.  Giàce 
à  elle,  chaque  homme  «  devient  son  pape  et  son  concile  », 
la  conscience  de  l'individu  monte  au  rani;  d'  «  Eglise  in- 
violable  »,  le  droit  du  moi  est  déclaré,  reconnu  «  aussi 
imprescriptible  que  le  droit  du  genre  humain  et  de  l'éter- 
nité. »  >'e  nous  laissons  donc  point  aller  à  mépriser  l'œu- 
vre de  Luther  et  de  Calvin,  scellée  du  sang  de  tant  de 
martyrs  et  de  tant  de  héros.  Si  nous  nous  croyons,  si  nous 
sommes,  sous  plus  d'un  rapport,  beaucoup  ]ilus  avancés 
que  nos  aïeux  du  seizième  siècle,  gardons-nous  de  les  ré- 
pudier, car  ils  sont  nôtres. 

Suivons  immédiatement  le  mouvement  religieux  du 
seizième  siècle  jusqu'en  ses  conséquences  extrêmes.  Nous 
reviendrons  assez  vite  à  la  réaction  qui  lui  fut  opposée. 

Presque  au  même  moment  ou  l'ancien  momie  renouvelait 
son  esprit,  un  nouveau  monde  lui  était  ouvert.  Christophe 
Colomb  lui  léguait  l'Amérique.  —  Edgar  Quinet  a  com- 
pris ce  grand  lionnne  comme  personne  ne  l'avait  compris 
auparavant.  Il  voit  en  lui,  non  point  un  navigateur  poussé 
à  la  découverte  par  des  coml)inaisons  scientiliques,  mais 
un  missionnaire,  un  prophète,  qui,  l'âme  pleine  d'une 
foi  nouvelle,  rêva  l'unité  religieuse  du  monde  \  En  son 
amour  immense  pour  l'humanité,  ce  héros  du  cosmopoli- 
tisme italien  franchit  les  bornes  du  christianisme  lui- 
même. 

«  Du  liant  (It;  toutes  les  Églises  accumulées,  il  aperçoit  îles  yeux 
(le,  rame,  comme  du  h;uit  dune  tour,  le  nouveau  monde  à  travers 
l'abîme.  Unité,  solidarité, indivisibilité  morale  de  l'univers,  ce  sentiment 
respire  dans  la  moindre  de  ses  paroles.  » 

Le  nouveau  monde  découvert,  l'Église  du  moyen  âge 
va-t-el!e  comprendre  la  sainte  pensée  de  ('olond)?  Va-t-elle, 

'  Lte  la  leçon  11'  sur  le  Chnslianisme  et  la  l\i!voliilion,  rapproiliez  le 
chapitre  vu  du  livre  II  îles  Héuoliilioiis  il  Italie. 
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en  héritière  de  cette  pensée  divine ,  aborder  la  terre 
par  tant  d'amour  révélée?  L'Eglise  ne  comprend  rien  à 
cette  révélation  d'un  monde  à  un  monde  et  «  le  baptême 
d'amour  de  Christophe  Colomb  devient  un  baplême  de 
sang.  »  Mais  les  exécuteurs  des  hautes  œuvres  catholiques, 
apostoliques  et  romaines,  en  ont  été  punis  d'une  manière 
terrible  :  «  L'Amérique  vaincue  a  pris  à  l'Espagne  et  au 
Portugal  leurs  habitants  et  leur  fortune,  » 

Si  le  combat  de  la  lléforme  et  de  l'Eglise  s'est  livré  en 
Europe,  c'est  en  Amérique  qu'on  en  voit  le  mieux  les  ef- 
fets. —  Au  Nord,  quelques  hommes  isolés,  sans  nom, 
sans  passé,  arrivent  sur  la  plage,  y  fondent  une  société 
sur  le  plan  du  livre  retrouvé  par  Luther.  Cette  société 
grandit  peu  à  peu  pour  devenir  plus  tard  la  République 
des  Etats-Unis.  —  Dans  le  Sud,  au  contraire,  ce  sont  des 
flottes,  des  armées,  des  emj)ires,  qui  mettent  le  pied  sur  le 
sol  inviolé  et  y  implantent  le  catholicisme  par  le  fer  et  par 
le  feu.  Mexico,  Rio-Janeiro,  Buenos-Ayres  ne  sont  (jue  de 
nouvelles  Byzances,et  si  la  monarchie  s'y  change  en  répu- 
blique, ce  gouvernement  qui  émancipe  la  colonie  de  la 
métropole,  de  troubles  en  (roubles,  de  terreurs  en  terreurs, 
descend  et  remonte  de  servitude  en  servitude,  —  Le  pro- 
testantisme du  Nord  a  pu  produire  Washington.  Rosas,  le 
docteur  Francia,  voilà  les  hommes  du  catholicisme  du 
Midi. 

«  Cependant,  s'écrie  Edgar  Qiiinct,  qui  oserait  dire  que  ces  deux 
religions,  le  calliolicisnie  et  la  l^éf'ornie,  ne  soient  mises  ainsi  en 
présence  que  pour  un  vain  spectacle?  Si  chacune  d'illes  a  reçu  ainsi 
lout  un  monde,  n'est-ce  pas  un  signe  qu'aucune  d'elles  ne  vaincra 
sans  partage,  et  qu'elles  sont  destinées  à  se  fondre  dans  une  unité 
plus  haute,  où  l'enthousiasme  de  sainle  Thérèse  pourra  se  concilier 
avec  le  raisonnement  de  Calvin,  où  la  tête  et  le  cœur  s'entendront  de 
nouveau? No  peut-on  pas  penser  que  cette  grande  àme  de  Chris- 
tophe Colomh,  qui  contenait  tout  ensenihle,  par  avance,  Itome  et  Gc- 
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iipve,  l'orthodoxie  et  riiérôsie,  le  Nord  et  le  Midi,  deviendi-.i  tôt  ou  tard 
le  piiiuipe  vital  et  la  communion  du  nouveau  monde?  L'hérésie  de 
Christophe  ColomI),  plus  vraie  que  la  vieille  orthodoxie,  est  le  «rrain 
de  vie  semé  dans  le  sillon  de  l'avenir;  tôt  ou  tard,  la  société,  en  crois- 
sant, ressend)lera  ;i  son  cerme.  » 


VI.    Dt;    CONCILE    DE    TIJENTE    ET   DE     l'uLTP.AMO.NTAMSME  '. 

Le  concile  de  Trente  ouvre  l'ère  moderne  du  catlioli- 
cisme  romain.  Deux  contemporains,  en  deux  sens  opposés, 
en  ont  raconté  lliistoire,  le  vaillant  moine  vénitien  Sarj)i 
et  le  jésuite  Pallavicini.  D'après  eux,  Kdgar  Ouinet  pénè- 
tre l'e-sprit  et  dénonce  le  luit  final  delà  réaction  iiltramon- 
taine  qui  dure  encore. 

Juscpi'à  la  Ilévolution,  démontre  l'historien  des  religions, 
le  monde  civil  s'est  moulé  sur  les  formes  de  la  société  spi- 
rituelle. D'abord  l'évcque  est  nommé  aux  acclamations  du 
peuple  ;  le  roi  est  élevé  sur  le  pavois.  Les  évèques  formenl 
entre  eux  une  sorte  de  république  féodale  ;  elle  est  le  tvpe 
de  la  féodalité  des  barons.  Grégoire  VII  et  ses  successeurs, 
appuyés  sur  la  plèbe  des  ordres  mendiants,  humilient  les 
évèques,  fondent  la  monarchie  spirituelle;  les  rois  imitent 
les  papes,  et  la  monarchie  temporelle  s'organise  à  travers 
toute  rEuro|)e  catholique.  Au  quinzième  siècle  éclate  le 
grand  schisme,  la  papauté  a  trois  tètes  ;  de  même,  on  voit, 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  deux  rois  en  France  ,  un 
finançais,  un  anglais.  Au  soulèvement  des  conciles  deBàle, 
de  Constance,  contre  l'autorité  papale,  répond  l'explosion 
des  communes  en  France,  des  parlements  en  Angleterre, 
descorlès  en  Kspagne.  Les  conciles  déposent  le  souverain 
pontife,  les  assemblées  p«)lili([ues  déposent  l'empereur  et 
les  rois. 

'  l.'l  Itramotitaiiisnu'oii  V  Eglise  romaine  et  la  Sociale  moderne,  ô'^ieroii; 
au  tome  II  des  OEiiires  comjiU'Ies 
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Les  deux  derniers  conciles,  celui  de  Florence,  celui  de 
Trente,  ont  un  caractère  diamétralement  opposé.  A  Flo- 
rence,  la   papauté  cliercliait,  annonçait  la  réconciliation 
de  l'Orient  avec  l'Occident.  A  Trente,  on  ne  parle  plus 
de  réunir  le  Nord   et  le  Midi,  l^a  papauté  s'arme  pour 
la  bataille,  pour  la  destruction  de  l'ennemi.  Aussi  n'in- 
vite-t-elle  point,  comme  autrefois,  toute  la  terre  à  pro- 
noncer entre  Luther  et  Rome.  L'illustre  assemblée  n'est 
universelle  que  de  nom.  Elle  se  compose  de  cent  (piatre- 
vingt-sept  prélats  italiens,  trente-deux  espagnols,  vingt-six 
français,  deux  allemands;  l'Orient  et  le  IVord  n'y  sont  point 
représentés.  A  cause  de  cela,  le  roi  de  France  a  raison  de  lui 
refuserle  titre  de  concile.  Ce  n'est  en  réalité  qu'un  concilia- 
bule où  le  pape  réunit  ses  complices  pour  tramer  un  pieux 
coupd'Etatcatholique.  Deplus,lemodede  délibérations  est 
changé.  Jadis  l'on  volait  par  nation  ;  ici,  l'on  vote  par  tête. 
Or  comptez  les  prélats  italiens,  et  voyez  comment  doivent 
sûrement  être  traduites  les  inspirations  de  l'Esprit- Saint. 
V.n  Italie,  sous  l'effort  constant  de  la  papauté,  le  monde 
temporel  avait  disparu  sous  le  spirituel.  Appliquer  le  sys- 
tème italien  à  l'Espagne,  à  la  France,   à  l'Allemagne,  à 
l'Angleterre,  à  l'univers,  voilà  ce  qu'entend  le  concile  de 
Trente,  voilà  ce  que  veut  l'ultramontanisme.  En  dépit  des 
protestations  françaises,  espagnoles,  germaniques,  malgré 
les  cris  des  évèques  espagnols  et  la  retraite  des  ambassa- 
deurs français,  par  la  majorité  italienne  de  l'assemblée 
soi-disant  œcuménique,  la  nouvelle  organisation  ecclésias- 
tique est  fondée. 

A  quoi  tend  cette  organisation?  A  paralyser  l'aristocra- 
tie des  évêques  par  la  démocratie  des  ordres  mendiants  et 
celle-ci  par  la  garde  prétorienne  que  vient  de  fonder 
Loyola.  L'Eglise  du  moyen  âge,  en  droit,  monarchie  tem- 
pérée par  des  conciles,  devient,  en  fait,  monarchie  absolue. 
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Dt'[)uis  le  seizième  siècle,  plus  de  délibéra  lions,  plus  d'as- 
semblées dans  l'Église;  elle  est  muetle,  comme  la  Cliine, 
sous  le  grand  Lama  romain. 

La  nouvelle  forme  adoptée  par  le  catholicisme  se  repro- 
duit innnédiatement  dans  les  institutions  de  rEuroj)e  mé- 
ridionale, riiilippe  H  offre  la  réalisation,  dans  toute  sa  ri- 
gueur, de  l'idéal  politique  conçu  par  le  concile  de  Trente. 
Sur  les  ruines  des  cortès,  des  parlements,  des  communes, 
immobile,  il  s'assied,  «  pape  temporel.  »  Son  caveau  de 
l'Kscurial  est  le  Vatican,  d'où,  scribe  silencieux,  il  dirige 
la  flamme  et  le  fer  à  travers  son  immense  empire.  I^e  con- 
cile de  Trente  était  plein  de  cris  de  rage  et  de  proscription; 
de  même  l'Etat  se  remplit  de  bûchers  et  d'échafauds.  Ana- 
thème  !  anathème!  avaient  crié  les  Pt^res  en  se  séparant. 
Durant  plus  de  deux  siècles,  une  double  inquisition  étreint, 
torture  le  inonde  religieux  et  politique.  Sur  le  double 
modèle  fourni  par  la  royauté  espagnole  et  par  la  papauté 
romaine,  l'Europe  catholique  tout  entière,  Autriche,  Pié- 
mont, Toscane,  >'aples,  France,  se  constitue.  «  L'Etat, 
c'est  moi,  »  dit  Louis  XIV,  et  tout  se  fait  dans  l'État  par 
ordonnances  souveraines,  comme  dans  l'Eglise  tout  se  fait 
par  bulles  papales.  «  L'unité  de  la  société  est  sauvée,  grâce 
à  une  même  servitude.  »  La  mort  partout,  voilà  l'idéal  et 
le  but  de  l'ultramontanisme. 

Hors  de  lui,  hors  de  Home,  hors  de  l'Eglise,  s'agite  et 
marche  tout  ce  qui  vit.  Il  a  beau  dire  à  l'Etat,  tel  que  la 
Révolution  eût  voulu  le  constituer  :  —  Tu  es  athée,  et  par- 
lant tu  nas  aucun  droit  sur  les  âmes  !  —  L'Etat  moderne 
lui  répiicjue,  avec  Edgar  Quinet  :  —  Je  crois,  et  ma  loi 
dépasse  ta  croyance  ;  Dieu  avec  moi  a  changé  de  place, 
voilà  touJ.  Je  n'ai  pas,  comme  toi,  essayé  en  vain  d'exter- 
miner les  protestants  et  je  ne  prétends  supprimer  aucune 
Eglise,  Je  les   adopte,  je  les  endnasse ,  je  les  domine 
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toutes.  Placé  on  dehors  des  sectes,  j'ai  «  pris  position  au 
foyer  même  de  l'immanité.  »  Sans  cesse  mobile,  je  com- 
prends en  moi  et  le  présent  et  le  passé  et  l'avenir.  Tu  re- 
gardes en  arrière  ;  moi,  je  regarde  en  avant,  toujours  en 
avant.  Tu  essayerais  en  vain  d'arrêter  mon  libre  essor 
vers  l'idée  universelle,  que  tu  ne  comprends  plus  ! 

YII.  —  DES  JÉSIITES'. 

L'ultramontauisme,  despotisme  et  silence  sur  la  terre 
■•:omme  au  ciel,  est  constitué.  Par  quelles  armes  agira-t-il? 
par  l'inquisition  et  surtout  par  le  jésuitisme.  La  première 
ne  fait  que  briser  les  membres  et  tueries  corps  ;  le  second 
^st  plus  fort  :  il  corrompt  les  consciences  et  dissout  les  âmes. 

Qu'est-ce  que  le  jésuitisme?  —  3Ioralement,  31.  ]\licbe- 
Jot  l'a  délini  :  «  l'esprit  de  police  mis  dans  les  choses  de 
Dieu,  une  police  capable  d'atteindre  jusqu'aux  pensées, 
■<pii  insinue  la  trahison  au  foyer  même  et  fait  la  femme  es- 
pion du  mari,  l'enfant  de  la  mère...  »  — Historiquement, 
■«■'est  la  grande  machine  de  guerre  inventée,  dans  le  com- 
l)at  du  seizième  siècle,  pour  assurer  ruiiité  catholique; 
c'est  le  foyer  de  la  grande  intrigue,  qui  enveloppe  le 
protestantisme  et  la  philosophie  pour  les  noyer  dans  le 
.sang  et  dajjs  la  boue  au  nom  du  Dieu  de  paix  et  de  lu- 
mière. 

Pour  montrer  ce  que  c'est  que  le  jésuitisme,  M.  Quinet 
lie  s'appuie  que  sur  les  bulles  j)apales.  — En  supprimant 
les  jésuites  le  21  juillet  1775,  à  cause  des  divisions  et  ja- 
lousies dont  ils  ont  troublé  le  clergé  et  les  Etats,  à  cause 
■•les  jtlaintes  universelles  qui  se  sont  élevées  contre  eux  et 

'  Les  Œuvres  complètes,  l.  II.  ne  toiilieimiiit  que  les  six  leçons  de 
M.  Qiiiiiet.  Je  les  pi'endrai  pour  bases  de  mon  lésinné,  mais  je  ne  néglige- 
rai; pa*  >le  me  servir  des  W<m<  dr  M.  Miclielel    ^yi  fois  éditées  avec  elle*. 
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leurs  cloclrines,  Cléiiienl  XIV  rappelle  que  ses  prédéces- 
seurs, Urbain  VIII,  Clémenl  IX,  X,  XI,  XII;  Alexan- 
dre VII,  VIII;  Innocent  X.  XI,  XII,  XIII,  et  Benoit  XIV 
n'ont  pu  réformer  ni  leur  scandaleux  négoce  ni  leurs 
doctrines,  manifestemott  nuisibles  à  la  règle  des  mœurs. 
Expliquant  cette  bulle,  le  10  mai  1774,  le  cardinal 
ambassadeur  de  France  les  accuse  de  se  livrer  au  com- 
merce, à  l'agiotage  et  à  la  politique,  et  déclare  leur  exis- 
tence «  incompatible  avec  le  repos  de  l'Eglise  et  des  Etals 
catholiques.  »  —  M.  Quinet  rapproche  les  deux  dates  de  la 
suppression  et  de  la  reslauratiou  de  la  Société  de  Jésus  : 
1775,  quinze  ans  avant  la  Révolution;  1814,  dès  que  la 
Révolution  est  prisonnière.  Les  jésuites  avaient  été  consti- 
tués principalement  contre  le  protestantisme?  X'auraient- 
ils  pas  été  restaurés  contre  la  Révolution? 

Si  l'on  veut  connaître  les  jésuites,  il  faut  connaître 
avant  tout  Loyola.  De  ce  soldat  bravache,  épris  d'une  ga- 
lanterie effrénée  pour  la  sainte  Vierge,  comme  dit  M.  Mi- 
chelet  \  Edgar  Quinet  trace  un  admirable  portrait.  11  le 
suit  dans  toulesses  phases,  capitaine  mondain,  page  trans- 
formé en  ermite  et  en  llagellant,  vieil  écolier  à  Barcelone, 
à  Salamanque,  à  Paris,  ébauchant  le  plan  de  sa  société  à 
3Ionlmartre,  la  constituant  à  Venise  et  dispersant  ses  dis- 
•  iples  à  travers  le  monde.  Toute  l'àme  de  ce  maniaque  de 
génie  est  restée  dans  les  Exercices  spirituels^  livre  fonda- 
mental de  l'Ordre  de  Jésus.  Les  Exercices  sont  la  réduction 
en  corps  de  morale  des  expériences  au  moyen  desquelles 
Ignace  est  parvenu  à  se  convertir.  (Test  un  manuel  de  tac- 
tique religieuse,  où  l'on  peut  apprendre  à  monter  la  mé- 
canique morale  de  telle  sorte  que  Tàme  s'y  enraye  et,  au 
bout  de  trente  jours,  en  sorte  parfaitement  disloquée, 
sans  volonté,  sans  ressort,  Irès-propre à  plier  sans  rompre, 

'  Réforme,  ch.  xx. 
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à  obéir  sans  résister  et  à  agir  sans  s'en  apercevoir.  En  nn 
mot,  les  Exercices  spirituels  fabriquent  de  toutes  pièces  ce 
que  31.  Quinet  nomme  si  bien  V automate  clirétien.  L'auto- 
mate est  iuslemenl  ce  dont  la  société  a  besoin;  elle  n'a 
que  faire  de  disciples,  comme  Jésus,  elle  ne  veut  que  des 
instruments.  Un  autre  livre,  également  fondamental,  le 
Directorium  d'Aquaviva,  tend  exactement  au  même  but 
que  l'ouvrage  d'Ignace.  1!  enseigne  à  attirer  les  âmes,  à 
les  enchaîner  par  degrés,  sans  qu'elles  s'en  doutent,  et  à 
les  retenir  sous  le  joug.  Quant  aux  Constitutions,  Re(julx 
Societatis,  c'est,  au  total,  dit  31.  Michelet,  un  «  mélange 
bâtard  de  bureaucratie  et  de  scolaslique,  où  l'on  trouve 
plus  de  police  que  de  politique.  »  Dès  la  première  page,  on 
y  lit  inscrit,  comme  la  règle  des  règles,  ceci  :  iS^  dénoncer 
mutuellement.  A  la  seconde,  et  toujours,  revient  la  sou- 
mission absolue,  Y  obéissance  m  e\V2\e.  Jusqu'où  ira-t-elle? 
Jusqu  au  péclié  mortel.  «  Mort  volontaire  de  la  conscience, 
comme  dit  31.  Quinet,  elle  dispense  de  toute  vertu  ;  »  «  elle 
reste  la  seule  vertu,  comme  dit  31.  31icbelet,  et  elle  enve- 
loppe toute  la  vie,  elle  impose  toute  action,  elle  impose 
aussi  toute  croyance.  »  D'où  il  suit  que  le  jésuite ,  indif- 
férent sur  le  fond,  jurant  oui  le  matin  et  non  le  soir,  sans 
autre  conviction,  sans  autre  idée,  sans  autre  sentiment 
«jue  ce  qu'on  lui  commande,  est,  dans  la  main  du  supé- 
rieur, le  bâton  du  vieillard,  poussé  à  droite,  poussé  à 
gauche,  perinde  ac  cadaver.  Très-faible  comme  individu, 
—  la  Société  n'a  pas  produit  un  grand  homme  en  trois 
cents  ans,  —  emmailloté  par  l'éducation,  dominé  par  la 
prédication,  gouverné  par  la  direction,  isolé  par  la  déla- 
tion, le  jésuite  en  est  d'autant  plus  fort  comme  agent  aveu- 
gle, comme  rouage  de  l'Ordre  :  agissant,  frappant  à  l'a- 
veugle, il  agit  avec  la  volonté,  et  frappe  avec  la  vigueur 
accumulée  de  tous  ses  confrères 
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Tels  sont  les  jésuites  chez  eux.  Au  dehors,  comment  se 
traduisent-ils?  D'abord  par  leur  éducation  tant  vantée. 
Dans  leurs  collèges,  leur  machine  à  instruire  semble  pro- 
duire les  plus  merveilleux  effets.  «  En  moins  de  rien,  dit 
M.  Michelet  \  vous  verrez  leurs  écoliers,  Cicérotis  impro- 
visés, faire  la  stupeur  de  leurs  parents;  ils  jasent,  ils  lati- 
nisent, ils  scandent,  docteurs  à  quinze  ans  et  sots  à  ja- 
mais. »  Extérieurement,  l'éducation  jésuitique  est  parfaite; 
intérieurement,  absurde  et  fatale.  Tous  les  vices  des  mai- 
sons de  l'Ordre  sont  transportés  dans  les  collèges  :  l'enfant 
y  apprend  à  obéir,  à  rapporter,  à  ne  pas  penser  et  à  men- 
tir. Mentir  d'Iionune  à  homme  et  d'houmie  à  Dieu,  c'est 
tout  le  jésuitisme,  soit  qu'il  rende  le  repentir  aisé  et  le 
renouvellement  du  péché  facile  par  la  théorie  des  cas  de 
conscience  ;  soit  qu'il  accepte  contre  le  protestantisme  le 
dogme  de  la  Renaissance,  le  libre  arbitre  et  le  salut  par  les 
œuvres,  sauf  à  le  rejeter  plus  lard;  soit  qu'avec  le  Sacré 
Cœur  il  sache  mêler  le  sensualisme  au  mysticisme,  faire 
de  la  prière  un  chatouillement  des  cœurs  blasés,  et  de  la 
dévotion  un  roman  très-propre  à  couronner  tous  les  au- 
tres; soit  qu'il  applique  à  la  science  ce  que  M.  ^lichelet 
nomme  avec  tant  d'esprit  «  la  vaccine  de  la  vérité  -,  »  à 
Copernik  opposant  un  Coster,  qui  enseigne  «  d'une  ma- 
nière également  instructive  et  agréable,  »  et  ainsi  ajourne 
Galilée,  etc.,  etc.  M.  Quinet  a  eu  raison  de  nommer  les 
jésuites  les  «  pharisiens  du  christianisme,  »  et  de  lancer, 
au  nom  du  monde  moderne,  l'analhème  contre  «  ces  sé- 
pulcres. » 

«  Ou  le  jésuitisme,  dit-il,  doil  abolir  Tesprit  de  la  France,  ou  la 
France  doit  abolir  fesprit  du  jésuilisnio.  »  —  «  Je  vois  dans  le  passé, 
ajoule-l-il  plus  loin,  je  sois  le  jésuitisme  s'emparer  de  Tesprit  pour  le 


*  La  Liijuect  lleitri  H  ,  \>.  lliJ. 
-Id.,  p.  109. 
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matérialiser,  de  la  ujorale  pour  la  démoraliser,  et  je  désire  passionné 
ment  que  personne  ne  s'empare  de  la  liberté  pour  la  tuer.  » 

Dès  l'origine,  la  Société  de  Jésus  ne  borna  pas  son  but 
à  la  destruction  du  protestantisme  par  la  ruse  et  par  la 
force.  Elle  voulut  du  même  coup,  rivalisant  avec  les  an- 
ciens ordres,  Dominicains,  Franciscains,  Augustins,  étouf- 
fer l'idolâtrie  dans  les  pays  nouvellement  découverts  d'Amé- 
rique et  d'Asie.  Mais  le  catholicisme,  en  général,  et  le 
jésuitisme  en  particulier  étaient-ils  propres  à  tenter  une 
œuvre  aussi  vaste,  aussi  humaine  que  celle  de  la  réconci- 
liation de  l'Orient  avec  l'Occident?  A  la  reconnaissance 
mutuelle  et  à  la  fusion  des  deux  catholicismes,  le  romain 
et  le  bouddhiste ,  l'enthousiasme  de  François  Xavier,  in- 
troducteur de  la  Société  de  Jésus  dans  l'Inde,  n'avait  pas 
suffi.  Les  missionnaires  jésuites,  ses  successeurs,  appor- 
tant avec  eux  les  Constitutions,  et  remplis  de  l'esprit  de 
Loyola  vieilhssant,  tentèrent  de  faire  tomber  la  société 
orientale  dans  un  piège  inouï.  Pour  elle,  ils  inventèrent 
un  christianisme  menteur,  qui  ne  montrait  du  Christ  que 
ce  qui  devait  plaire  aux  esprits  orientaux,  Tincarnation, 
l'adoration  des  rois  mages,  la  résurrection  triomphante, 
tout  —  hormis  la  passion.  De  la  sorte  on  gagnait  quelques 
dupes  et  on  les  baptisait,  sauf  à  leur  dire  quelque  chose 
de  la  vérité,  le  baptême  reçu.  De  plus,  comme  Ton  cachait 
le  Christ  nu,  persécuté,  martyr,  l'ami  des  humbles  et 
des  esclaves,  de  même  on  laissait  dans  le  néant  les  classes 
déshéritées;  on  allait  jusqu'à  leur  refuser  les  sacrements, 
pour  mieux  convertir  les  hautes  classes,  sauf,  sans  doute, 
à  évangéliser  les  autres  plus  tard,  en  temps  opportun! 
Quel  fut  le  résultat  des  missions  jésuitiques,  entreprises 
avec  une  politique  si  raflinée?  Dans  l'Inde,  comme  le 
montre  Edgar  Ouinet,  les  jésuites  ont  fait  repousser  l'Evan- 
gile par  les  indigènes;  ils  ont  ouvert  la  voie  aux  Anglais, 
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au  profeslanlisme!  Dans  les  soIUikIos  de  la  Louisiane  elde 
l'Amérique  du  .Nord,  Ihéàlre  de  leurs  })lus  lielles  victoires, 
c'est  encore  aux  Anglais ,  toujours  au  j)t  otestantisnie 
qu'ils  ont  frayé  la  voie!  Que  reste-l-il  des  missions  de  la 
Société'.'  Rien,  si  ce  n'est  le  Paraguay,  leur  cliei'-d'a'uvre, 
((  un  Etat  sans  mouvement,  sans  bruit,  sans  pulsation, 
sans  respiration  apparente.  » 

Le  jésuitisme  intérieur,  enseignant,  missionnaire,  étant 
connu ,  il  reste  encore  à  étudier  le  jésuitisme  politicpie.  Kd- 
garOumet  a  Iden  vu  où  l'on  en  peut  trouver  le  secret  :  dans 
l'économie  domestique  de  la  Société.  Elle  com|)rend,  d'a- 
près sa  règle,  approuvée  au  concile  de  Trente,  deux  sortes 
d'établissements  :  des  maisons  professes  qui  ne  peuvent 
rien  posséder  en  propre ,  des  collèges  qui  peuvent  possé- 
der, hériter,  acquérir.  Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  l'Or- 
dre avait  vingt  et  une  maisons  professes  et  deux  cents 
(juatre- vingt- treize  collèges;  vingt  et  une  mains  poni- 
refuser,  deux  cent  quatre-vingt-treize  pour  prendre  ! 
Transportez  dans  la  politicjue  cette  habileté  économique, 
mesurez  jusqu'où  peut  aller  le  jésuitisme  si  vous  lui 
laissez  mettre  un  pied,  un  seul  pied.^  sur  le  terrain  de 
TEtat. 

Politiquement,  la  Société  de  Jésus  n'a  rien  créé;  elle 
n'a  jamais  voulu  que  détruire,  dans  les  monarchies  mi- 
nant le  pouvoir  au  nom  de  la  démocratie,  dans  les  répu- 
bliques sapant  la  liberté  au  nom  de  l'autorité.  On  l'a  vu 
l'xpulser  trente-neuf  fois  par  des  gouvernements  de  for- 
mes opposées.  —  Au  seizième  siècle,  on  entend  les  jésuites 
jeter  au  vent  ce  gr;ind  mot  :  «  Souveraineté  du  peuple.  » 
A  l'aspect  du  peuple,  par  eux  tiavaillé,  ils  ont  lien  de 
croire  (|ue  le  souverain  commencera  par  se  livrer  à  eux,  cl 
(pi'ainsi  ils  |i(turroiil  tuer  la  liberté  aviuil  sa  naissance.  Kii 
ce  lenq.s-là,  de   lÔlM)  à  102U,  ils  poussent  le  zèle  dénia- 
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,:^ogique  jusqu'au  régicide  uiclusivenient.  Toutes  leurs 
théories,  à  cet  égard,  se  trouvent  résumées  dans  le  Livre 
(lu  Roi  de  Mariana,  dont  le  but  n'est  point,  comme  le 
Livre  du  Prince,  d'affranchir  l'Etat,  mais  de  l'asservir  au 
clergé.  Le  roi,  serf  de  l'EgHsc,  garde-t-il  du  moins  une 
garantie  vis-à-vis  d'elle?  L'Eglise  tient  toujours  suspen- 
due sur  sa  têle la  menace  de  l'assassinat!  —  Philippe  II  lui- 
même  disait  des  jésuites  :  «  C'est  le  seul  ordre  auquel  je 
ne  comprenne  rien  ;  »  et  il  se  gardait  bien  de  ne  les  pas 
proté^er.  Quant  à  Henri  IV,  qui  certes  n'était  pas  lâche, 
il  avait  peur  de  la  milice  sacrée,  et  c'est  à  cause  de  cela 
qu'il  les  rappela,  après  les  avoir  chassés.  —  Mais  la  doc- 
trine du  régicide  ne  pouvait  avoir  qu'un  temps.  Voici, 
dès  1(30").  qu'un  jésuite  grotesque,  le  père  Colton,  «  fourbe 
sous  la  figure  d'un  sot  \  »  est  attaché  à  Henri  IV  en  qua- 
lité de  confesseur  et  d'espion.  A  partir  de  ce  moment  le 
poignard  est  remplacé  par  le  confesseur  royal,  nuit  et 
jour  rôdant  autour  du  trône,  et  qui  peu  à  peu,  sous  les 
pères  la  Chaise  et  Letellier,  finira  par  gouverner  le  roi. 

«  Parlout  où  une  dynastie  se  meurt,  dit  Edgar  Quiuet,  je  vois  se 
soulevei'  de  teire  et  se  dresser  denière  elle,  comme  un  mauvais  génie, 
une  de  ces  somjjres  ligures  de  confisseurs  jésuites.  » 

A  partir  du  dix-huitième  siècle,  le  jésuitisme  politique 
change  de  front.  A  présent  que  la  souveraineté  du  j)euple 
menace  de  se  réaliser,  il  en  devient  1  implacable  ennemi. 
C'est  un  dogme  antickrétien^  crie-t-il  |)ar  la  bouche  de 
M.  de  Maislre,  et  avec  M.  de  Bouald,  conformément  à  la 
doctrine  de  son  grand  docteur  Bellarmin,  il  veut  unifier 
l'Etat  et  l'Eglise  par  la  suppression  du  [)remier,  il  veut 
replacer  la  théocratie  au-dessus  des  rois  et  des  peuples 
décapités. 

'  J.  Miclielet,  Henri  IV et  Hichelku,  p.  114. 
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Si  l'idral  ullramontain  se  réalisait,  si,  enfin  victorieuse 
lie  la  IW'volution,  l'Eglise  (loiiiinail  le  monde,  avec  un 
pa|)e  vraiment  universel  pour  chef  absolu  et  la  garde  pré- 
torienne des  jésuites  pour  assurer  le  maintien  du  bon 
ordre,  que  deviendrait  l'espril  humain?  Il  devrait,  selon 
les  belles  expressions  d'Edgar  Quinet,  «  cesser  de  penser, 
et  laisser  cette  tâche  au  corps.  »  C'est  pour  empêcher  ce 
meurtre  de  l'esprit,  tramé  en  plein  dix-neuvième  siècle 
par  des  jésuites  de  toutes  couleurs,  clercs  et  séculiers,  c'est 
pour  défendre  les  droits  de  la  pensée  française,  menacés 
par  l'ultramoiilanisme  renaissant,  pour  sauver  le  christia- 
nisme et  Dieu  lui-même  en  danger,  que  les  deux  frère.s 
intellectuels  élevèrent  la  voix  du  haut  de  leurs  chaires  du 
collège  de  France.  —  J'ai  souvent  entendu  dire,  et  par 
des  radicaux  :  Ces  deux  hommes  se  battent  contre  Tom- 
bre  !  L'ombre,  aujourd'hui,  est-elle  assez  visible,  assez 
palpable?  Ou  bien,  aurons-nous  toujours  des  oreilles  pour 
ne  pas  entendre  et  des  yeux  pour  ne  pas  voir? 

VllI.  —  l'église  romaine  et  la  science*. 

Durant  le  moyen  âge,  l'Eglise  semble  contenir  tous 
les  éléments  de  la  vie  sociale.  Mais,  à  partir  du  seizième 
siècle,  peu  à  peu,  l'Eglise  se  dépeuple.  A  chaque  instant, 
une  institution,  un  élément  vital  se  détache  d'elle.  D'a- 
bord, c'est  l'Etat  qui  devient  laïque  ;  puis,  l'art  qni  se 
fait  grec  et  romain  ;  ])nis,  la  liberté  individuelle  qui  prend 
la  forme  protestante;  tout  à  l'heure  ce  sera  la  science  qni 
fera  son  schisme  avec  l'Eglise,  et  celle-ci  finira  «  par  ne 
plus  signilier  qiu'  le  corps  du  clergé.  » 

L'incpiisition  paiait  avoir  assuré,  dans  le  Midi,  le  trioni- 

•  Ultranionlanisme,  lc(;ons  4*  cl  5*. 
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plie  (le  rulliaiiiûiitanismeetde  l'abêtissement. Le  bourreau 
vient  d'arracher  la  langue  de  Vanini;  Giordiano  Bruno, 
Dominis  viennent  d'être  jetés  au  feu.  En  ce  moment  appa- 
raît Galilée,  le  Dante  de  la  science  moderne,  comme  le 
nomme  Edgar  Ouinet,  et  son  Rabelais,  ajoute  31.  Miche- 
let.  Ce  n'est  point  un  simple  mathématicien,  car  il  se 
vantait  lui-même  «  d'avoir  em])loyé  plus  d'années  à  la 
philosophie  que  de  mois  aux  mathématiques.  »  Il  les  pro- 
léssait,  mais  en  même  temps  il  s'adonnait  à  la  musique, 
à  l'anatomie  et  aux  lettres  :  il  ne  lisait  point  le  Tasse  «  et 
les  pleureurs,  »  il  lisait  l'Arioste,  aimant  à  saluer  ses  dé- 
couvertes de  cet  admirable  éclat  de  rire,  au  bruit  duquel 
fut  fondée  la  Foi  pi'o fonde  '.  En  son  immense  esprit  ger- 
mait un  vaste  système,  qui  nous  est  resté  inconnu  ;  nous 
ne  connaissons  de  lui  que  ses  créations,  elles  suffisent  à 
constater  son  génie.  Du  mouvement  de  la  lampe  sacrée 
dans  la  cathédrale  de  Pise  il  a  déduit  la  loi  de  l'isochro- 
misme  du  pendule;  plus  tard,  il  a  noté  la  chute  des  gra- 
ves, créé  la  dynamique  et  l'hydrostatique.  Du  verre  gros- 
sissant de  Hollande  il  a  fait  le  télescope;  héritant  de 
Copernic ,  complétant  Keppler,  avec  celui-ci  préparant 
Newton,  il  a  découvert  la  constitution  de  la  voie  lactée, 
le  mouvement  de  rotation  du  soleil,  la  génération  des 
comètes,  les  quatre  satellites  de  Jupiter,  il  a  appliqué  les 
lois  des  corps  célestes  à  la  mesure  des  longitudes;  en  un 
mot,  il  a  sondé  la  profondeur  des  deux.  A  tous  ces  titres 
il  mérite  la  dignité  que  lui  a  conférée  Edgar  Quinet  :  il 
est  le  «  Pontife  de  l'Univers.  » 

Comment  le  sacerdoce  de  la  science  a-t-il  été  reconnu 
par  le  sacerdoce  de  l'Eglise?  —  Vers  1536,  Paul  III  ac- 
cepta la  dédicace  d'un  livre  où  Copernic  suppose  que  c'est  la 

^  Conipnroz  à  la  leçon  de  M.  Quiiict,  sur  Galili'e,  les  paires  85.  8G,  -422 
"t  42i  lie  nichelieu  et  la  Fronde.  <le.M.  .1.  Miclielet. 
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terre  qui  se  meut  daus  l'espace  et  non  pas  le  soleil.  L'ou- 
vrage, inédit  du  vivant  de  son  auteur,  disparaît  dans  le 
silence  ;  mais  les  hommes  d'avenir  ont  recueilli  la  doc- 
trine de  l'astronome  polonais,  Galileo  Galilei  la  proclame, 
la  confirme  et  la  prêche.  Alors  l'Kglise  s'inquiète,  et  sur 
la  dénonciation  de  Bellarmin,  le  grand  orateur  des  jésui- 
tes, l'inquisition  interdit  l'exposition  et  la  discussion  de 
rhyj)Othèse  de  Copernic.  En  même  temps  sont  déclarés 
suspects  et  les  quatre  satellites  et  «  cet  instrument  de  ma- 
gie, le  télescope,  qui  menaçait  de  bouleverser  les  cieux.  » 
La  liéforme  grandissant,  le  pape  ne  pouvait  plus  soulTrir 
qu'on  lui  dédiât  une  idée  nouvelle,  l'Eglise  en  péril  avait 
peur  de  tout  ce  qui  ressemblait  à  la  vie. 

Du  reste,  (ialilée  n'était  pas  homme  à  se  courber  sous 
le  premier  avertissement.  Dans  la  sérénité  de  son  âme, 
il  rédigeait  son  Messager  des  Étoiles  et  ses  admirables 
Diakxjues,  où,  grâce  à  une  forme  simple,  familière  et 
charmante  de  franchise  et  d'ironie,  il  savait  rendre  les 
démonstrations  scientifiques  accessibles  aux  plus  hum- 
bles. Or  quelles  étaient  les  conséquences  morales  et  reli- 
gieuses qui  ressortaient  évidemment  de  ces  démonstra- 
tions? 

«  ...  Si  l'œil  liuni:iiii,  dit  31.  Q)iiinct,  peut  suivre  l;i  génération  et 
\;\  naissance  des  mondes,  que  devient  Tancienne  idée  de  la  création 
achevée  en  !^ix  jours?  Le  monde  que  Ton  croyait  clos  pour  toujours, 
comme  une  pièce  de  théâtre,  se  rouvre;  il  s'accroît.  En  d'autres  ter- 
mes, la  création  continue  a  chaque  moment  de  la  durée.  Le  miracle 
est  permanent;  et  celte  idée,  qui  naissait  naturellement  et  nécessai- 
rement de  la  première,  était  laite  toute  seule  pour  houleverser  des 
hommes  dont  la  doctrine  était  qu'à  partir  d'un  certain  jour,  d'une 
certaine  heure,  tout  était  consommé  dans  le  monde  physique  comme 
dans  le  monde  moral.  » 

«  Lhonunc  et  la  terre,  ajoute  M.  MicheUt,  n'étaient  jtiusle  monde. 
Même  le  s>stème  solaire  n'était  plus  le  monde.  Tout  cola  était  désor- 
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mais  subordonné,  mesquin,   misérable  et  minime.  Que  notre  petit 

globo  obscur  décidât,  par  ses  faits  et  gestes,  du  sort  de  tous  les 
mondes,  cela  devenait  dur  à  croire.  Du  ciel  ancien,  plus  de  nouvelle. 
La  voûte  de  cristal  était  crevée,  et  elle  avait  fait  place  à  la  merveille 
d'une  mer  insondable,  d\m  mouvement  infiniment  varié,  mais  infini- 
ment régulier.  —  Théologie  visible  !  Bible  de  la  lumière,  ravissement 
de  la  certitude  !  L'universelle  Raison  révélée  dans  l'indubitable  en 
supprimant  le  doute  !  La  promesse  de  la  Renaissance  s'accomplissait 
déjà  :  «  Fondation  de  la  Foi  profonde.  » 

Donc,  la  terre  étant  replacée  dans  les  cieiix  et  ne  pou- 
vant plus  être  considérée  comme  la  vallée  des  larmes, 
le  paradis  étant  déplacé,  Dieu  étant  agrandi  et  transformé, 
un  nouveau  dogme  se  dressait  en  face  de  l'ancien  : 
d'un  côté,  les  canons  et  les  bulles;  de  l'autre,  «  le  livre 
de  l'univers  et  les  lois  éternelles  de  la  géométrie.  »  L'É- 
glise, immobilisée  par  la  Société  de  Jésus,  ne  sut  que  haïr 
Galilée  et  son  livre,  les  abandonner  l'un  et  l'autre  au  saint 
office.  Si  l'on  veut  sonder  la  profondeur  du  fait  que  de 
Maistre  appelle  en  ricanant  V historiette  de  Galilée,  il  faut 
lire  les  pages  émues  d'Edgar  Quinet.  Les  tourmenteurs 
de  la  très-sainte  inquisition  savent  seuls  si  le  bon  vieillard 
prononça  au  milieu  des  supplices  son  grand  mot  :  JE  pur 
simnove!  Mais  là  n'est  pas  le  point  important;  quelle 
que  fût  la  torture  physique  que  subit  Galilée,  on  sait  quelle 
torture  morale  lui  fut  infligée.  Il  lui  fut  défendu  d'en- 
seigner, de  publier  rien;  et  toutes  ses  œuvres,  faites  ou  à 
faire,  furent  prohibées.  Relégué  «dans  sa  geôle  d'Arcetri», 
aveugle,  sourd,  et  seul,  —  il  venait  de  perdre  sa  fille,  — 
rÉglise  le  redoutait  encore  ;  l'inquisition  de  Florence  s'in- 
formait si  Galilée  était  triste!  Enfin  les  travaux  de  toute 
sa  vie ,  ses  notes,  ses  observations ,  ses  calculs  astrono- 
miques furent  enlevés,  dispersés,  anéantis.  —  «  Non,  di- 
sait le  Vénitien  Wicanzio,  non  l'enfer  tout  entier  ne  pour- 
rait pas  détruire  de  pareilles  choses!  »  —  Rome  a  été 
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plus  implacable,  plus  puissaiilo  ((iio  rcnfcr,  EUo  a  volt"' 
l'héritage  du  geure  humain. 

«  (Juels  sont  ces  I  ouïmes  irim  ordre  noiivonu,  Galilée,  Keppler, 
N'ewton,  auxquels  il  est  donné  de  lire  dans  le  conseil  éternel  du  Dieu 
des  mondes?  Donnons-lem-  ici  leur  véritable  nom  :  ce  sont  les  prophètes 

du  monde  moderne Ils  ont  lu,  dans  Tmimensité,  les  lois  qui 

meuvent  la  société  des  mondes;  et  ces  lois,  cette  géomktrie  sacréi:, 
CONTEMPORAINE  DE  DiEU,  coéternelle  AVEC  DiEU,  OÙ  les  ont-ils  aper- 
çues, sinon  en  Dieu  lui-même?  Le  moindre  de  tous,  Linnée,  après  avoir 
reconnu  les  lois  de  la  vie  dans  Tinliniment  petit,  s'écriait  :  «  Je  viens 
«  de  voir,  par  derrière,  passer  le  Dieu  éternel  tout-puissant,  tout  sa- 
«  cliant,  et  je  suis  resté  dans  la  stupeur...  » 

«  Or  ce  que  le  monde  reproclie  à  l'Église  dans  cette  affaire  de  Ga- 
lilée^  il  faut  qu'elle  le  sache  bien  clairement.  C'est  d'avoir,  comme 
Linnée,  vu  passer  devant  elle  la  main  de  Dieu  et  de  ne  l'avoir  pas 
reconnu....  » 


Après  Galilée,  après  la  révélation  des  lois  fondamentales 
du  monde  physique,  voici  Vico  qui  cherche  à  ramener  à 
des  lois  imniualiles  l'univers  moral.  l'ar  son  amour  des 
traditions,  son  sentiment  de  l'autorité,  son  culte  des  lé- 
gendes, son  intelligence  des  symboles,  sa  consécration  du 
passé,  embrassé  du  haut  de  l'idéale  cité  de  Dieu,  d'un 
côté,  il  est  d'accord  avec  la  réaction  catholique  qui  regarde 
en  arrière,  mais  en  même  temps  il  élargit  le  catholicisme, 
il  lui  offre  l'universalité  des  Eglises,  l'augmente  de  toute 
la  pensée  accumulée  par  les  siècles,  et,  partant,  le  lance  vers 
l'avenir.  La  papauté  ne  veut  pas  comprendre  ;  par  bon- 
heur pour  le  ])hilosophe,  elle  ne  le  peut  [»as.  L'ultramon- 
tanisme,  aux  yeux  duquel  l'histoire  n'aurait  qu'un  lion, 
qu'un  but  le  tri(Uii|tlu' visible  de  la  papauté,  n'a  que  l'aire 
de  riiisloiic  dcjMiisqu'elli'  leroulredil  cl  le  condauuie  par 
chacun  de  ses  grands  événements,  Réforme  ou  Révolution. 
Il  n,  comme  dit  admirablemenl  Edgar  Quinet,  il  a  j)erdu 
«  lehl  de  la  Providence.  »  Hors  de  l'E'dise  sont  désormais 
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oeux  qui  découvrent  les  lois  divines,  les  Vice,  les  Con- 
dorcet,  les  Heider,  les  Hegel,  les  Emerson. 

Ainsi,  en  moins  d'un  siècle,  du  dix-septième  au  dix- 
huitième,  Rome  se  dépouille  elle-même,  par  Galilée,  de  la 
science  du  Dieu  de  la  nature  ;  par  Vico,  de  la  science  du 
Dieu  de  l'histoire.  Qu'elle  «  continue  un  moment  encore, 
à  se  laisser  déposséder  ainsi  du  Dieu  vivant,  demain  que 
lui  restcra-t-il?  » 


IX.    —    i/égi.isi;  heiNvi:i:sék  pais  i/ÉiiLisR  \ 

Dé.^oimais  le  Midi  est  silencieux  ;  les  fêtes  de  l'art  sont 
linii's  ;  les  créateurs  se  cachent  et  se  taisent  ;  nul  bruit 
nulour  du  Sacro  Arsenal e ,  l'iiuinisition  muette  semble 
avoir  assuré  l'immobilité  de  la  pensée. 

Qu'est-ce  que  l'inquisition  ?  Chacun  en  connaissant 
l'extérieur,  )I.  Quinet  se  garde  d "étaler  une  fois  de  plus 
les  attributs  ordinaires  et  extraordinaires  de  cette  reine  des 
Invrments.  Mais  il  veut  en  pénétrer  l'esprit,  et  c'est  ainsi 
qu'il  montre  quelle  idée  le  catholicisme  se  fait  du  droit. 
La  Rome  des  papes  ne  doute  pas  en  matière  de  foi  ;  en 
matière  criminelle,  elle  ne  doute  pas  davantage.  Donc  elle 
ne  doit  pas  distinguer  le  prévenu  du  coupable.  Infaillible, 
elle  accuse,  c'est-à-dire  que,  peisuadée  du  crime,  elle  n'a 
pins  qu'à  en  arracher  Faveu.  Pour  atteindre  ce  but,  elle 
peut  être  tendre  dans  les  paroles  ;  elle  est  féroce  dans  les 
actions.  Les  enfants  sont  soumis  à  la  torture  dès  l'âge  de 
neuf  ans;  les  païens  attendaient  cinq  ans  de  plus.  L'inqui- 
siteur parle  toujours  avec  une  extrême  douceur  au  patient 
pi  ndant  que  le  bourreau  lui  brûle  les  pieds  ou  lui  brise 

'  Ullramontatiisme,  leçon  C*^'  ;  le  Clirixtianhwr  et  la  Uevolution,  leçon 
12',  W- paasim. 
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les  bras.  L'aveu,  arraché,  doit  être  librement  renouvelé 
hors  de  la  chambre  des  tourments.  Si  le  prévenu  so  dé- 
nient alors,  la  torture  recommence. 

Ce  n'est  point,  à  vrai  dire,  l'Église  qui  a  inventé  \'e\i\- 
men  par  la  torture.  Elle  l'a  trouvé  dans  le  droit  romain, 
mais  applicable  aujc  seuls  esclaves.  Elle,  ne  reconnaissant 
point  d'esclaves  devant  Dieu,  elle  l'applique  à  tous  les 
hommes  indistinctement.  D'où  il  suit  que  «  plus  matéria- 
liste que  le  droit  romain,  elle  est,  dans  l'inquisition,  plus 
universellement  païenne  que  le  paganisme.  » 

Cela  dit,  on  comprend  mieux  la  fameuse  page  de 
de  .Maistre  sur  le  sacerdoce  du  bourreau.  Pendant  les 
trois  derniers  siècles  il  est  réellement  le  lien  de  Vossocio- 
tion  liumalne  (\a\M\eWid\  de  l'Europe.  Selon  la  législation 
du  saint  office  ,  lui  seul  agit  ;  lui  seul,  en  présence  des 
juges,  fait  crier  la  chair,  les  os,  les  entrailles.  Supprimez 
le  bourreau ,  vous,  avez  supprimé  le  droit  même  de  l'E- 
glise. Or  ce  droit,  l'a-t-elle  aboli?  ^^on.  Il  ne  lui  a  été  ar- 
raché qu'hérétiquement,  par  l'Angleterre,  par  les  philo- 
sophes italiens  ,  les  Beccaria,  les  Filangieri,  par  la  France 
de  la  Révolution  ,  par  l'univers,  rebelle  à  la  foi.  3Iais,  de 
nom  et  comme  idéal,  l'inquisition  existe  toujours.  Elle 
existe  si  bien  qu'hier  encore  on  la  surprenait  volant  à  son 
père  un  petit  juif  baptisé  de  force.  Sans  doute,  elle  n'élève 
plus  de  bûchers  et  secrètement  peut-être  ne  torture  plus, 
mais  de  son  ondjre  elle  abrite  la  Rome  d'Alexandre  VI, 
dont  elle  conserve  intact  le  droit  idéal  '. 


*  Peut-on  bien  coini);!!):')-  rinqni-ilion  à  la  Terreur?  Combien  la  Terreur 
a-t-elle  fruilloliné  <riioMnncs?  Seize  mille  au  plus,  te  ((iii  esl  iléjà  beauLouj) 
trop.  L'Inquisilion  a  égorgé,  pendu,  rompu,  brûlé,  pendant  des  >i('rles  et 
des  ^i("■^los,  des  tnilliers  d'hounncs,  des  peuples  entieis,  ilonl  la  trace  a  élé 
elTai  ée.  Rien  plus,  tandis  que  la  Révolution  inventait  une  machine  pour 
diminuer  la  doiiliMU',  l'Église  n'en  a-t-cUe  pas  inventé  de  toutes  sortes  pour 
faire  sentir  la  luorl  ? 
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Ainsi  jeté  hors  de  l'hiimanité ,  rnltramontanisme  ne 
comprend  plus  rien  à  tout  ce  qni  avait  fait  vivre  le  catholi- 
cisme au  moyen  âge.  Au  plus  fort  de  la  bataille  de  la  Ré- 
forme, quand  jésuites  et  inquisiteurs  ne  suffisaient  pas  à  la 
résistance  contre  la  vie  nouvelle,  sainte  Thérèse  parle  aux 
cœurs  et  enflamme  le  Midi  de  son  inextinguible  amour  de 
Dieu;  l'Eglise,  étonnée,  reste  insensible,  elle  soupçonne 
que  l'hérésie  se  cache  sous  lant  de  piété,  elle  persécute  la 
vierge.  Tout  ce  qui  sort  de  la  routine,  tout  ce  qui  est 
élan,  héroïsme,  sainteté,  lui  est  suspect  désormais.  Phi- 
lippe de  >'éri,  Charles  Borromée,  Jean  de  la  (Iroix,  Jean 
de  Ribeira,  Luis  de  Léon,  sont  méconnus.  La  sainteté  de- 
vient étrangère  à  l'Eglise. 

Deux  tentatives  désespérées  ont  été  faites  en  France 
pour  échapper  à  l'influence  ecclésiastique  itahenne  et  sau- 
ver de  Rome  la  religion  :  celle  de  la  Trappe,  celle  de  Port- 
Royal.  Edgar  Quinet  a  parfaitement  marqué  le  caractère 
particulier  de  chacune  d'elles.  —  Dans  les  temps  primitifs, 
la  solitude  était  principalement  une  source  d'inspiration. 
Les  Antoine,  les  Athanase,  les  Grégoire  de  Nazianze,  les 
Basile,  les  Jean  Chrysostome,  les  Augustin,  en  revenaieni, 
l'âme  pleine,  pour  agir  à  la  tête  du  clergé  militant.  Au 
dix-septième  siècle,  tout  autres  sont  les  solitaires.  Comme 
3L  de  Rancé,  ils  sont  dégoûtés  de  Rome,  et,  avec  les  Trap- 
pistes, ils  s'exilent  de  l'Eglise,  décidés  d'avance  à  n'y  plus 
rentrer.  Chacun  d'eux  est  accablé  d'une  inguérissable  dou- 
leur, crie  sans  cesse  à  son  frère  :  «  Frère,  il  faut  mourir  !  » 
et  creuse  sa  propre  fosse.  En  somme,  le  créateur  de  cet 
Ordre  du  suicide  «  expie  Loyola,  »  et  semble  ouvrir  une 
fosse  assez  grande  «  pour  contenir,  à  la  fin,  toute  lavieilh? 
société  que  la  Révolution  française  y  jettera  bientôt  !  »  — 
Port-Royal  n'a  point  le  faste  d'austérité  cpii  distingue  la 
Trappe;  c'est  un  silencieux  asile,  sans  éclat  extérieur,  où 
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se  rassemblent,  loin  de  la  coUr  cc^irompue  de  Louis  XIV, 
pour  faire  pénitence  et  prier,  des  hommes  tels  que  Saint- 
C\i;ui,  Lomaîlre  ,  Nicole,  Arnauld,  Pascal,  Racine.  Le 
bruit  n'est  pas  leur  lait,  et  ils  se  contentent  de  devenir 
saints  à  leur  aise ,  sans  désirer  attirer  à  eux ,  heureux 
|)luto(  d'êlre  oubliés.  Pourquoi  donc  la  papauté  les  pour- 
suil-cUe  avec  tant  de  l'ureur?  C'est  qu'ils  n'aiment  point 
l'L'iîlise ,  c'est  qu'ils  la  fuient,  c'est  que  pour  s'arracher 
clirélieii:î(M)ient  au  despotisme  du  prêtre,  ils  nient,  comme 
Luther,  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  se  placent  direc- 
tement sous  le  despotisme  de  Dieu.  L'Eglise  ])ersécute  et 
disperse  ces  saints  qui  se  défient  d'elle  ;  elle  ne  veut  pas 
que  l'on  regarde  Dieu  eu  face  ni  qu'on  le  comprenne 
sans  son  intervention. 

Sur  la  pente  de  la  négation  ,  —  négation  de  la  science, 
de  l'histoire,  du  droit,  de  la  sainteté,  —  l'ultramontanisme 
descend  rapidement  vers  l'abhne,  et  quiconque  le  suit, 
homme  ou  peuple,  est  destiné  à  périr  avec  lui.  Lorsque  cha- 
cun avait  fait  son  choix  entre  le  culte  du  moyen  âge  et  la 
liélbrmc,  la  France  avait  hésité  un  moment,  puis  elle  s'était 
décidée  à  rester  dans  le  catholicisme,  refusant  de  s'affran- 
chir, unissant  son  sort  à  celui  des  nations  du  Midi.  Aussi, 
comme  elle  était  descendue  rai)idement  de  la  vie  du  sei- 
zième siècle  dans  la  mort  du  dix-septième  !  Sous  Louis  XIV, 
la  France  est  l'idéal  de  Bossuet  réalisé.  La  Polïlique  tirée 
de  l'Écrilnre  a  logiipiemcut  établi  l'organisation  de  l'ab- 
solutisme sur  l'organisation  de  l'Eglise  de  P»ouie.  De  même 
(pie  l'univers  spirituel  est  absorbé  par  le  pape,  de  même  le 
royaume  tout  entier  ne  respire,  ne  pense,  ne  vit  que  dans 
la  pompeuse  abstraction  de  Versailles.  Cependant  le  P»oi- 
Sdlcil  s'emmie  <le  voir  l'astre  du  Vatican  [jartager  avec  lui 
son  ciel.  11  veut  régner  seul,  être  chez  lui  lunique  maître. 
Par  sa  déclaration  de  lOS'i,  le  clergé  français  le  débar- 
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rasse  de  tout  reste  de  dépendance  spiiituelle,  et  le  trône, 
séparé  de  l'autel,  «  s'estime  assez  puissant  pour  ne  s'ap- 
puyer que  sur  lui-même.  » 

«  Les  libertés  de  l'Eglise  gallicane,  proclamées  au  pro- 
fit de  Louis  XIV,  dit  3L  Quinet,  deviennent,  dans  le  fond, 
le  premier  acte  de  la  Révolution  française.  »  Voici  com- 
ment. La  France  ne  fait  pas  un  schisme,  comme  l'An- 
gleterre ;  seulement  elle  sépare  le  spirituel  du  temporel, 
pour  échapper  à  ce  que  Saint-Simon  appelle  le  chancre 
rongeur  de  Rome,  et  montre  ainsi  que,  tout  en  consentant 
à  ne  pas  changer  de  religion,  elle  cesse  de  lier  sa  fortune 
à  celle  du  catholicisme,  cherche  en  dehors  de  l'idéal  de 
son  culte  l'idéal  de  sa  politique.  Tel  est,  en  effet,  L-  grand 
caractère  du  gallicanisme,  vu  de  son  beau  côté.  Mais  au- 
trement, ce  n'est  que  contradictions  sur  contradictions. 
Toutes  les  libertés  gallicanes  consistent,  en  dernier  re- 
cours, à  en  appeler  du  pape  au  futur  concile!  Qu'est-ce 
(|ue  ce  futur  concile,  dès  l'origine,  sinon  une  illusion,  un 
mensonge?  A  cause  de  cela,  le  gallicanisme  n'a  jamais  été 
(ju'une  chimère,  que  n'a  pas  eu  de  peine  à  réduire  à  néant 
'ultramonlanisme,  qui,  lui  au  moins,  est  un  système,  a 
Kme  base,  a  un  but.  Où  est  à  cette  heure  cette  fameuse 
Église  gallicane  dont  l'on  a  tant  parlé,  même  en  ce  temps 
où  l'on  parle  de  tout  et  de  rien  ?  Félicitons-nous  de  la  dispa- 
rition de  ce  faux  intermédiaire.  La  situation  est  plus  nette. 
«  Désormais  le  passé  et  l'avenir  sont  aux  prises  sans  que 
personne  puisse  s'abuser  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre.  » 

La  vieille  société,  perdant  la  tête,  dès  l'époque  de 
Louis  XIV,  avait  commencé  par  frapper  le  pape  au  moyen 
du  roi.  Voici  le  pape  qui  frapi)e  le  christianisme. 

Port-Royal,  ruiné,  se  relève  dans  les  âmes.  Le  jansé- 
nisme, comme  lui,  tend  à  diminuer  l'autorité  des  prêtres 
en  abandonnant  tout  à  Dieu,  l'our  en  finir  avec  ces  inces- 
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àantcs  rébellions,  le  saint-sicge  ne  trouve  rien  de  mieux  à 
l'aire  (jue  «  d  effacer  d'un  seul  coup  et  d'une  manière  so- 
lennelle l'esprit  et  la  lettre  de  l'Evangile.  »  La  bulle  Viti- 
<ji'ititus  (171'i)  anathémalise  les  maximes  suivantes  : 

<'  Dieu  n'est  pas,  la  religion  nesl  pas  où  n'est  pas  la  cliarité.  — 
Il  n'y  a  pas  de  bonne  œuvre  sans  l'amour  de  Dieu.  — La  foi  jusli- 
fie  quand  elle  agit,  mais  elle  n'agit  que  par  la  charité.  —  On  se 
sépare  du  peuple  des  éhts  dont  le  peuple  juif  a  été  la  figure,  et 
dont  Jésus-Christ  est  la  tête,  en  ne  vivant  pas  selon  l'Évangile  ou 
en  ne  croyant  pas  à  l'Évangile.  —  Rien  de  plus  vaste  que  l'Église 
de  Dieu,  parce  que  tous  les  élus  et  les  justes  de  tous  les  siècles  lu 
composent.  » 

Or  les  propositions  condamnées  appartiennent  aux 
saints,  aux  martyrs,  aux  Pères,  à  saint  Paul,à  Jésus-riirisl 
lui-même.  Par  conséquent,  comme  dit  si  énergiquenienlLld 
gar  Quinet,«  le  pape,  pour  se  débarrasser  des  hérésies,  non- 
seulement  poignarde  le  christianisme,  mais  l'idée  même 
de  la  religion  et  de  Dieu.  »  —  Et  dès  lors  tout  manque  de 
fondements,  l'État,  supprimé  pour  n'y  laisser  que  le  roi, 
aussi  bien  que  l'Eglise,  supprimée  pour  n'y  laisser  que  le 
pape.  Au  milieu  des  ruines,  ceux  que  l'on  a  nommés  les 
d(Mix  derniers  Pères,  se  disputent  pour  savoir  où  est  l'or- 
thodoxie; Bossuet  condamne  Fénelon,  qui  anathémafise 
Saint-Cyran  ;  les  jésuites  font  la  guerre  aux  jansénistes, 
les  gallicans  aux  papistes  ;  et,  pour  couronner  ce  chaos, 
la  pourpre  romaine  s'étale  sur  les  épaules  de  Dubois, 
l'abbé  des  roués! 

L  Eglise  étant  ainsi,  de  la  base  au  sommet,  renversée 
et  déshonorée  par  l'FJglise  elle-même,  la  philosophie  se 
préseiile  pour  balaver  le  passé.  «Voltaire,  Rousseau, 
.>!(tules(piieu,  Diderot,  entrent,  la  tète  haute,  dans  une 
place  livrée  d'avance;  ils  n'ont  [)as  besoin  de  condjaltre  : 
ils  marchent  sui'  des  cendies    » 
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X.  —  l'église    et    le    DL\-Hl'ITIÈME    SIÈCLE*. 

Edgar  Quinet  définit  le  dix-huitième  siècle  «  la  migra- 
lion  du  monde  moderne,  pour  passer  d'une  forme  sociale 
à  une  autre  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  époque,  c'est  une 
ère.  »  Soufflant  sur  les  deux  fantômes,  royauté,  sacerdoce, 
anéantissant  la  double  idolâtrie  catholique  et  monarchi- 
que, il  fonde  la  justice  et  l'élève  de  toutes  pièces  sur  le 
terrain  débarrassé  des  masures  du  moyen  âge. 

Comme  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  ouvre  à 
l'humanité  un  idéal  nouveau ,  supérieur  à  celui  de  l'ancienne 
Eglise,  M.  Quinet  peut  dire  qu'il  enlève  au  christianisme 
visible  le  christianisme  vivant,  et  que  dès  lors  le  corps  du 
christianisme  est  d'un  côté,  l'esprit  de  l'autre.  Sceptiques  à 
l'égard  du  passé,  —  toute  révolution  l'est  et  le  doit  être 
pour  aboutir,  —  les  précurseurs  de  1789  cessent  de  croire 
à  beaucoup  de  choses,  mais  au  fond  de  leurs  négations 
que  trouve-t-on?  «  Une  foi  universelle  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  important  dans  l'héritage  du  christianisme,  je  veux 
dire  à  la  puissance  de  l'invisible,  de  la  pensée.  »  Ils  y 
croient  tellement,  que  c'est  avec  la  pensée  seule  qu'ils  en- 
tendent abolir  le  vieux  monde  et  créer  le  nouveau.  Ces 
prétendus  matérialistes,  «  par  un  mouvement  héroïque  de 
l'âme  et  sans  prétention  aucune  à  l'idéalisme,  constituent 
le  royaume  des  esprits  !  » 

Il  a  été  de  mode,  au  lendemain  de  1815,  —  car  de  là 
datent  toutes  nos  hontes,  —  et  même  depuis,  de  renier  le 
dix-huitième  siècle,  le  plus  éminemment  français  de  notre 
histoire.  M.  Quiuel  nous  montre  qu'à  l'étranger  on  ne 

*  Ultramontanisme,  7"  legoii.  —  J.  Miclielet,  Histoire  de  la  Hêvoliilion, 
préface,  iiilroducliou,  11°  piirlie,  g  5,  C,  7;  ul  à  lu  liii  du  second  volume  : 
De  la  Méthode. 
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s'est  jamais  trompe  sur  la  tradition  de  la  France  et  du 
monde  moderne. 

Alors  que  nos  pseudo-philosophes  et  nos  néo-catholi- 
ques s'unissaient  pour  renier  nos  grands-pères,  Hegel,  si 
peu  enthousiaste,  saluait  le  dix-huilième  siècle  comme 
l'ère  fondamentale  de  la  pensée;  Goethe  recueillait  Vol- 
taire exilé  et  traduisait  Diderot  ;  lord  Byron  se  faisait  dis- 
ciple de  Rousseau  et  s'efforçait  de  le  réconcilier  avec  son 
ancien  rival  ;  enfin  la  philosophie  d'Outre-Rhin,  de  Kant 
à  Schleiermacher,  commentait,  développait  la  Profession 
de  foi  du  Vicaire  savoyard,  tandis  que  la  critique,  de  de 
Wette  à  Strauss,  achevait  l'œuvre  de  démolition  des  ency- 
clopédistes et  du  sublime  vieillard  de  Ferney. 

M.  Michelet,  complétant  ici  son  frère  d'armes,  résume 
admirablement  la  marche  du  grand  siècle  dans  l'élabora- 
tion de  la  justice.  D'abord,  en  1748,  VHistoire  naturelle 
de  Buffon  commence  à  remettre  l'ordre  dans  la  nature, 
et,  peu  après,  en  1751,  YEncyclopédie  de  Diderot  et  de 
d'Alembert  s'essaye  à  condenser,  «  à  vulgariser  toute 
science  et  tout  art.  »  Ces  fortes  assises  étant  posées, 
l'homme  apparaît  sous  trois  figures  :  Montesquieu,  Vol- 
taire, Rousseau,  «  trois  interprètes  du  juste.  »  Montes- 
quieu cherche  la  justice  à  travers  le  monde  entier,  «  mais 
la  justice  fuit  devant  lui,  »  il  ne  la  voit  jamais  que  mo- 
bile et  relative;  de  la  loi  il  ne  saisit  que  le  rapport, 
l'abstraction,  non  la  vie.  «  Montesquieu  écrit,  interprète 
le  droit,  Voltaire  pleure  et  crie  pour  le  droit,  et  Rousseau 
le  fonde'.  » 

Kdgar  Quinet  salue  ainsi  Voltaire,  le  pape,  le  Gré- 
goire Vil  du  monde  nouveau  : 

«  Pourquoi  cet  homme  s'est-il  assis  sans  contestation  sur  le  trône 
des    Esprits?  C'est  que  d'aborJ  il  faisait  bien  souvent  l'œuvre   lé- 

*  llist.  de  la  Révolution,  t.  I,  introiluclion, 
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servée  dans  le  moyen  âge  à  la  papauté?  Partout  où  éclate  la  vio- 
lence, rinjustice,  je  le  vois  qi  i  la  frappe  de  Tanathème  de  lEspiit. 
Qu'importait  que  la  violence  s'appelât  Inquisition,  Saint-Barthélemv, 
Guerre  sacrée?  il  se  plaçait  dans  une  région  supérieuie  à  la  papauté 
du  moyen  âge.  Dominant  toutes  les  sectes,  tous  les  cultes,  c'était 
la  première  fois  que  l'on  voyait  la  justice  idéale  frapper  la  violence 
ou  le  mensonge  partout  où  ils  apparaissaient....  Voltaire  est  l'ange 

J  'extermination  envoyé  par  Dieu  contre  son  Eglise  pécheresse Il 

ébraide  avec  un  rire  terriljle  les  portes  de  l'Eglise  qui,  posées  par  saint 
Pierre,  se  sont  ouvertes  pour  les  Borgia.  C'est  le  rire  de  l'esprit  uiii- 
vei'scl Au  nom  des  générations  muettes  que  l'Eglise  devait  conso- 
ler, il  s'arme  de  tout  le  sang  qu'elle  a  versé,  de  tous  les  bûchers,  de 
ous  les  échafauds  qu'elle  a  élevés,  et  qui  devaient  tôt  ou  tard  se  re- 
tourner contre  elle....  L'esprit  de  Voltaire  se  promène  ainsi  sur  la  face 
Je  la  cité  divine;  il  frappe  à  la  fois  de  l'éclair,  du  glaive  et  du  sar- 
casme. C'est  la  vengciuice  de  Dieu  trompé  qui  a  pris  l'ironie  de  l'homme 
pour  instrument  de  colère.  » 

Mais  n'y  a-t-il  dans  Voltaire  qu'un  briseur  d'idoles? 
Non,  «  Il  y  a  chez  lui  un  autre  homme  ;  plein  de  ferveur, 
celui-ci  établit  sur  les  ruines  l'orthodoxie  du  sens  com- 
mun, »  et  «  enveloppe  la  terre  entière  dans  le  droit  de 
•  l'Evangile.  » 

M  Voltaire,  dit  M.  Michelet',  est  celui  qui  souffre,  celui  qui  n  pris 
pour  lui  toutes  les  douleurs  des  hommes,  qui  ressent  toute  iniquité... 
Martyr,  victime  universidle,  c'est  lui  qu'on  égorge  à  la  Saiut-Barthé- 
lemy,  lui  qu'on  enterre  aux  mines  du  nouveau  monde,  lui  qu'on  hiùle 
■\  Séviile,  lui  que  le  parlement  de  Toulouse  roue  avec  Calas...  FI  pleure, 
il  rit  dans  les  souffrances,  rire  terrible  auquel  s'écroulent  les  bastilles 
des  tyrans,  les  temples  des  Pharisiens...  .Voltaire  est  le  témoin  le 
Dieu,  son  apôtre  et  son  martyr.  « 

Voltaire  est  le  fondateur  de  cette  Église  humaine  dans 
laquelle  chacun  vit,  sent,  souffre  et  se  réjouit  de  la  vie, 
«lu  sentiment,  de  la  souffrance  et  de  la  joie  de  toute  l'hu- 
manité présente  et  passée. 

■(  Voilà  pourquoi,  ajouterai-je  avec  Edgar  Quiuet,  la  terre  a  pro- 
'  Hist.  de  la  Eéiolutioii,  t.  I,  introdurtion. 
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clamé  cet  homme  comme  la  parole  vivante  de  rhuiiianité  dans  le  dix- 
huitième  siècle.  On  ne  s'est  pas  trompé  sur  les  apparences;  il  déchi- 
rait la  lettre;  il  faisait  éclater  l'esprit  universel.  Voilà  pourquoi  nous 
le  proclamons  encore.  » 

Voltaire  avait  frappé  le  catholicisme  avec  les  armes  ca- 
tholiques, surtout  avec  la  tradition  renouvelée,  avec  l'Iiis- 
toire  arrachée  à  Vinfâme  et  rétablie  sous  son  vrai  jour. 
Pour  le  compléter,  il  fallait  Rousseau,  issu  de  la  Réforme 
et  armé  de  ses  armes  retrempées,  la  loyique,  le  raisonne- 
ment, l'autorité  individuelle,  l'éloquence  intime.  «  Par  lui, 
dit  M.  Quinet,  l'âme  de  la  Révolution  du  seizième  siècle 
passe  dans  la  Révolution  française;  il  rend,  plus  encore 
que  Voltaire,  Rome  inconciliable  avec  la  France.  »  — 
Tour  créer  le  droit,  il  prend  son  cœur  pour  point  d'appui, 
et  il  est  résumé  tout  entier  par  cette  phrase  de  Mirabeau  : 
«  Le  droit  est  le  souverain  du  monde.  »  11  réveille  les  es- 
claves en  leur  criant  :  «  La  volonté  générale,  c'est  le  droit 
et  la  raison,  »  et,  sous  le  soufUe  de  son  inspiration  péné- 
trante, tous  les  cœurs  sont  réunis.  Dans  la  Profession  de 
foi  du  Vicaire  savoyard ,  31.  31ichelet' le  voit  idcnlilier 
Dieu  et  le  droit;  31.  Quinet  le  montre  ofticiant  sur  l'autel 
du  Dieu  inconnu  et  posant  la  première  pierre  de  la  religion 
et  de  la  société  de  l'avenir. 

Voltaire  et  Rousseau  sont  et  seront  à  jamais  ks  deux 
pôles  de  la  France.  L'un  et  l'autre  ils  sont  peuple,  pro- 
fondément peuple  ;  Rousseau  par  la  chaleur  de  l'âme,  le 
don  des  larmes  et  la  soif  du  juste  absolu  ;  Voltaire  par  son 
amour  du  vrai,  du  positif  et  du  réel,  par  son  attacbcment 
à  la  vie  humaine  et  sa  philanthropie  sans  bornes,  par  sa 
répulsion  pour  les  vaines  subtilités,  les  abstractions  péril- 
leuses et  la  scolastique,  enfin  par  sa  loyauté,  par  «  sa  haine 
pour  Tartuffe  (religieux,  politique,  philanthrope,  peu  im- 
porte). »  —  Ces  deux  hommes,  ces  deux  génies,  récon- 
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ciliés  après  la  mort,  couchés  côte  à  côfe  dans  notre  Pan- 
théon, nul  désormais  ne  les  séparera  sans  couper  en  deux 
la  France  elle-même;  ils  restent  assis  sur  le  même  pié- 
destal, comme  le  proposait  George  Sand,  comme  le  veu- 
lent 3JM.  i\Iichelel  et  Quinet,  et  si  ce  piédestal  manque  à 
nos  places  publiques,  il  est  dressé  dans  le  cœur  de  chacun 
de  nous.  Nul  ne  l'y  détruira,  nul  ne  transformera  le  tem- 
ple intérieur  en  une  église  du  moyen  âge. 

Diviser,  c'est  la  tactique  de  l'ennemi.  Unir  dans  la  vé- 
rité et  dans  l'amour,  telle  doit  être  la  nôtre.  Si  donc  on 
nous  demande  :  Qui  préférez-vous  dans  le  dix-huitième 
siècle?  répondons  :  Le  siècle  entier  !  et,  avec  Eldgar  Qui- 
net, énnmérons  ses  œuvres  : 

«  La  dinrité  étendue  à  tous  les  esprits,  la  communion  des  nations 
dans  un  iiiènie  droit,  le  bourreau  dont  vous  faisiez  avec  51.  de  Maistre 
le  lien  de  l'association  humaine  n'en  étant  plus  que  Thorreur,  les  peu- 
ples se  tenant  peu  à  peu  par  la  sympathie  d'une  même  cause  comme 
ils  se  touchaient  auparavant  par  la  haine;  la  dignité  de  chacun  sauvée 
et  établie  sur  la  conscience  du  Dieu  intérieur;  l'esclavage,  si  longtemps 
maintenu  par  l'Église,  effacé  d'abord  par  l'hérésie;  l'unité  de  l'huma- 
nité non  plus  seulement  aperçue,  mais  fondée;  le  droit  divin  passant  de 
quelques-uns  a  tous  :  voilà  la  cité  nouvelle  qui  s'élève.  Déjà  elle  sort 
de  terre;  elle  vous  enveloppe;  et  les  aveugles  demandent  encore  où 
sont  ses  tourelles,  où  sont  ses  basiliques  de  marbre  et  de  porphyre  !  » 

Que  le  dix-huitième  siècle  cependant  ne  soit  pas  subi 
par  nous  comme  une  chaîne  intellectuelle  ;  acceptons-le  tel 
qu'il  a  été,  non  un  système,  mais  «  un  foyer  d'esprit.  » 
Les  Voltaire,  les  Rousseau,  les  3Ionlesquieu,  les  Buffon, 
les  Diderot,  les  d'Alembert  ne  veulent  point  êlre  adorés, 
ils  veulent  qu'on  les  continue.  Donc,  comme  dit  Edgar 
Quinet  :  «  Vous  les  honorerez  en  ne  les  imitant  pas,  c'est- 
à-dire  en  faisant  ce  qu'ils  n'ont  pas  pu  faire.  »  Et,  ajou- 
terai-je,  en  conservant,  en  défendant  jusqu'à  la  mort  ce 
qu'ils  nous  ont  légué. 
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\l .  —  l'église  et  la  Révolution. 

Ce  qui  saisit  tout  d'abord  Edgar  Quinet,  lorsqu'il  em- 
brasse dans  son  ensendiie  la  Révolution  française,  ce  n'est 
ni  le  renversement  du  pouvoir  absolu,  ni  l'affranchisse- 
ment du  tiers  état,  ni  l'avènement  du  peujjle,  c'est  que 
«  la  France  a  fait  une  révolution  politique  et  sociale  avant 
d'avoir  consommé  sa  révolution  religieuse.  » 

Mais,  rentrant  dans  le  détail  des  faits,  M.  Quinet  voit, 
au  début  de  la  Constituante,  la  confirmation  spontanée 
des  principes  qu'il  n'a  pas  cessé  de  proclamer  en  remon- 
tant le  courant  des  siècles  écoulés.  —  «  Pour  moi,  dit-il  ', 
j'estime  que  toute  la  France  a  communié  le  jour  du  ser- 
ment du  Jeu  de  Paume  ;  »  et  il  appelle  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  «  une  profession  de  foi  canonique  ma- 
nifestée, au  nom  de  la  France,  non-seulement  à  un  pays  en 
particulier,  mais  à  la  terre  entière.  »  Partout  il  se  plait  à 
considérer  la  Révolution  comme  l'accomplissement  du 
christianisme,  retardé  depuis  l'absorption  de  l'idéal  évan- 
gélique  par  la  réalité  menteuse  de  l'Fglise  romaine.  En 
1789,  selon  lui,  «  pour  la  première  fois,  dans  le  monde 
ancien  et  moderne,  un  peuple  s'émancipe  des  lois  et  des 
limites  de  son  Eglise...  11  embrasse  dans  une  connnunion 
universelle  un  nouveau  genre  humain.  » 

Sous  le  rapport  religieux  la  Révolution  se  présente  donc 
comme  la  lutte  entre  la  vieille  foi  catholique,  bornée  et  hai- 
neuse, et  la  nouvelle  foi  chrétienne  qui  émancipe  toutes 
les  Eglises,  hérétiques  et  orthodoxes,  et  aspire  à  les  rallier 
par  la  découverte  et  l'affirmation  d'une  unité  supérieure  ". 


'  Christianisme,  leçon  12' 
'  Les  Jésuites.  \"  leçon. 
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Ainsi  la  Révolution  se  trouve  être  l'ennemie  acharnée,  im- 
placable, de  l'ultramontanisme,  qui,  pour  être  conséquent, 
ne  doit,  ne  peut  reconnaître  aucun  de  ses  principes,  ni 
la  liberté,  ni  l'égalité,  ni  la  fraternité,  abolissant  hommes 
et  peuples,  au  profit  du  Vatican,  lequel  ne  rend  rien  au 
genre  humain,  semant  partout  la  mort  au  lieu  de  la  vie  et 
la  haine  au  lieu  de  l'amour. 

La  Révolution,  à  son  origine,  a-t-elle  compris  cela?  Non. 
Elle  n'a  su  qu'aimer.  Après  le  serment  du  Jeu  de  Paume, 
après  la  prise  de  la  Bastille,  après  la  nuit  du  4  août,  après 
la  déclaration  des  droits,  on  voit  la  Constituante  suivre  la 
procession  de  la  Fête-Dieu  !  Elle  a  vaincu  le  catholicisme, 
elle  ne  veut  pas  s'en  apercevoir;  au  moins  n'en  affecté-t- 
elle aucun  orgueil.  Un  jour  cependant  quelqu'un  lui  de- 
mande de  conserver  au  catholicisme  le  titre  de  religion 
d'Etat.  Elle  hésite;  mais  Mirabeau,  d'un  geste,  montre 
le  palais  d'où  partit  le  signal  de  la  Saint-Barthélémy,  et 
l'Assemblée  passe  à  l'ordre  du  jour.  Chacun  sent,  s'écrie 
M.  ^Quinet,  après  avoir  raconté  cette  scène,  que  o  la 
France  en  ce  moment  vient  de  faire  un  grand  pas.  » 
Va-t-elle  en  faire  un  second?  La  Constituante,  si  auda- 
cieuse vis-à-vis  de  la  royauté,  se  montre  extrêmement 
timide  ou  généreuse  en  face  de  l'Eglise.  Elle  ne  la  veut 
pas  abolir,  elle  prétend  au  contraire  la  régénérer. 
Ressuscitant  le  bas  clergé  et  le  reconstituant  civilement, 
rendant  au  peuple  la  libre  élection  de  ses  prêtres, 
elle  essaye  de  créer  un  christianisme  démocratique.  L'E- 
glise refuse  positivement  de  redevenir  chrétienne  ,  elle 
lance  Fanathème  à  la  Constituante.  Plus  l'Etat  tend  à  la 
démocratie,  plus  elle  se  montre  aristocratique  et  monar- 
chique. Elle  fait  corps  avec  la  noblesse,  conspire  avec 
l'émigration,  aide  à  lever  celte  armée  de  Bretagne  et  de 
Vendée  qui  prendra  le  titre  de  catholique  et  royale.  Dès 
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ors  le  cdlluilicisme  et  la  démocrntie  marchenl  en  sen:-; 
opposé,  la  Révolution,  sous  peine  de  périr,  est  forcée 
{l'élre  l'ennemie  de  l'Eglise. 

La  Constituante  avait  offert  la  paix.  La  Législative  ac- 
cepte la  guerre.  Au  bruit  des  insurrections  vendéennes  et 
bretonnes,  elle  décrète  que  les  prêtres  réfractaires  prête- 
ront si'rnienl  à  la  constitution.  Le  roi  oppose  son  veto.  Le 
peuple,  au  20  juin,  apprend  le  chemin  des  Tuileries.  Par 
la  faute  de  l'Lglise,  la  royauté  inviolable  est  violée  et  des- 
cend déjà  vers  le  Temple. 

Voici  venir  la  Convention.  Ecrase-t-elle?  Non,  elle  tente 
de  concilier.  Sou  conseil  exécutif  écrit  à  Rome  pour  dé- 
montrer an  pape  l'identité,  du  christianisme  et  de  la  Révo- 
lution. Au  plus  fort  de  la  tourmente,  elle  proclame  la 
liberté  des  cultes,  et  Grégoire,  analhématisé  parla  paj)auté, 
peut  se  i)arer  publiquement  de  son  titre  et  de  son  costume 
d'évêque,  et  faire  profession  de  foi  catholique  du  haut  de 
la  tribune  nationale.  A  l'intérieur,  à  l'extérieur,  partout, 
l'Eglise  en  masse  agit  contre  la  Révolution,  pour  elle  tro|) 
généreuse,  et  trahit  la  France. 

La  France  alors  renonce  à  sa  vieille  religion  et  se 
cherche  un  autre  culte.  Celui  de  la  Raison,  troj)  métaphy- 
sique, est  repoussé  par  la  Co.ivention,  incompris,  aban- 
donné du  peuple.  Robespierre  ramène  la  nation,  en  train 
de  s'émanciper,  vers  l'asservissement  catholique,  en  fai- 
sant décréter  l'iiltre  suprême. 

«  L'idée  de  l'Être  suprême,  dit  avec  raison  M.  Quiiiet,  et  de  l'in.- 
iTiortilité  de  faille,  toute  vraii-  qu'elle  est,  relève  de  la  conscience  de 
chacun  ;  en  se  substituant  à  cette  autorité,  en  décrétant  |)ar  une  loi  à 
sa  barre  le  inonde  intérieur,  la  Convention  usurpe  un  pouvoir  qu'elle 
n'a  pas....  elle  refait  une  religion  d'Etat.  » 

Pénétrant  jusqu'au  fond  du  système  de  la  Terreur, 
Edgar  Quinet  y  retrouve  le  catholicisme.  Jamais  les  pays 
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protestants  n'ont,  an  plus  fort  de  leurs  révolutions,  adopté 
un  pareil  régime.  La  France  n'en  a  pu  trouver  le  modèle, 
l'inspiration,  que  dans  sa  vieille  religion,  religion  essen- 
tiellement terroriste,  d'inquisition  et  d'enfer  ^  En  revan- 
che, c'est  aussi  dans  cette  religion  qu'elle  a  puisé  le  senti- 
ment d'universalité  qui  a  fait  de  Paris  la  Rome  nouvelle, 
la  Rome  de  l'émancipation  des  peuples,  de  la  liberté  du 
genre  humain.  C'est  là  encore  qu'elle  a  découvert  ce  prin- 
cipe d'infaillibilité  en  vertu  duquel  la  Convention  décré- 
tait la  victoire  et  imposait  sa  volonté  au  monde.  —  Terro- 
riste, la  Révolution  est  certainement  inférieure  à  l'Eglise; 
mais,  même  en  s'inspirant  d'elle,  combien  elle  la  dépasse 
pour  tout  ce  qui  est  spiritualisme  et  universalité  !  Bossuet 
montrait  l'histoire  de  tous  les  peuples  antiques  gravitant 
vers  la  croix.  Avec  plus  de  vérité,  l'histoire  moderne  tout 
entière  gravite  vers  la  Révolution.  «  La  Réforme  y  est  re- 
présentée par  la  souveraineté  du  peuple,  le  catholicisme 
par  l'unité,  la  philosophie  par  l'abstraction  et  l'àme,  mê- 
lées à  tout.  »  Elle  ne  descend  pas  seulement  du  dix-hui- 
tième siècle,   mais  «  des  hauteurs  de  tout  le  passé.  » 

Quelle  puissance  humaine  pourrait  l'empêcher  d'ac- 
complir tôt  ou  tard  son  œuvre  jusqu'au  bout? 

Après  dix  années ,  plus  pleines  que  dix  siècles ,  la 
France,  fatiguée  de  son  prodigieux  enfantement,  se  laisse 
choir  dans  l'Empire,  et  descend,  silencieuse,  vers  1815. 
Il  ne  m'appartient  plus  de  reprocher  à  M.  Quinet  de  s"ê- 
tre  laissé  éblouir  par  «  la  splendeur  de  >^apoléon  sans  le 
despotisme.  »  M.  Quinet  s'est  critiqué  lui-même  en  met- 
tant cette  note  au  bas  de  la  première  page  de  sa  quator- 
zième leçon  sur  le  Christianisme  et  la  Révolution  fran- 
çaise :  «  C'est  ici  le  seul  endroit  où  je  voudrais  quelques 

"V.eir-dessus,  Italie.  §4,  p.  202-203. 
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fliangements.   Aujourd'hui  je  laisserais   la    légende,  je 
m'en  tiendrais  à  l'histoire.  » 

Cela  dit,  achevons  d'esquisser  la  lutte  de  la  Révolution 
et  du  catholicisme  jusqu'au  point  où  se  sont  arrêtés  les 
cours  du  Collège  de  France. 

En  Orient,  Bonaparte  a  vu  un  monde  étahli  sur  l'ac- 
cord de  la  religion  et  des  institutions  civiles.  IVeniier  con- 
sul, en  rouvrant  les  éuflises,  il  entend  réconcilier  le  catlio- 
licisnie  avec  la  Révolution.  Le  Concordat^  œuvre  de  pure 
[)olitique,  est  signé.  La  Révolution  y  somhie  recoimaitre 
qu'elle  n'a  pas  pu  entraîner  l'Eglise,  et  l'Eglise  qu'elle  n'a 
pas  pu  détruire  la  Révolution.  Les  deux  irréconciables 
ennemies  sont  placées  cote  à  cote  cl  forcées  de  vivre  l'une 
en  face  de  l'autre.  «  Ainsi,  dit  Edgar  Quinet,  le  vivant  se 
liait  au  mort.  On  voulait  bien  appeler  cela  la  paix...  Pour 
ne  pas  troubler  cette  fausse  trêve,  la  France  cesse  de 
penser.  » 

Le  rêve  est  si  peu  réaUsé,  que,  deux  ans  après,  au  sa- 
cre, on  peut  sonder  l'abîme.  L'Empereur  avait  enlevé  le 
pape,  l'avait  amené  de  force  en  France;  et  le  pape,  «  ef- 
façant sur  son  front  l'auréole  de  la  Révolution,  la  rempla- 
<;ait  par  l'auréole  des  morts.  »  Napoléon  eût  voulu  retenir 
en  France  le  représentant  de  Dieu,  au  service  de  son  ambi- 
tion, et  mettre  ainsi  son  empire  renouvelé  du  moyen  âge  sous 
la  sauvegarde  du  pouvoir  spirituel  qui  sacra  Charlemagne 
Rar  bonheur,  il  y  avait  tant  de  répugnance  entre  le  pontife 
du  passé  et  la  France  qui  venait  d'exercer  la  papauté  mo- 
derne ,  que  pape  et  empereur  s'emprisonnèrent  l'un  l'au- 
tre, l'un  d'esprit,  l'autre  de  corps,  si  bien  (pie  l'union 
fictive  scellée  à  Notre-Dame  Unit  par  la  haine  et  par  l'ex- 
communication. Napoléon  vaincu  retrouva  son  captif  de 
Fontainebleau  au  milieu  de  ses  vainqueurs  schismatiques, 
bénissant  l'.Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie  en  marche 
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sur  Paris,  et  anathématisant  avec  une  sainte  fureur  la  Hlle 
aînée  de  l'Eglise. 

Voici  l'invasion  consommée.  La  papauté,  relevée  ]iar  la 
Sainte-Alliance,  «  comme  un  être  d'abstraction  qui  entre 
dans  les  calculs  de  la  diplomatie,  »  reste  silencieuse  au 
congrès  de  Vienne  quand  les  rois  se  partagent  les  trou- 
peaux populaires  ;  elle  n'élève  la  voix  que  pour  défendre  ses 
petits  intérêts  matériels,  pour  demander  qu'on  lui  rende 
Avignon  !  Que  l'on  déshonore  la  France,  que  l'on  assassine 
^'ey  ou  jMurat,  que  l'on  parle  de  refaire  le  droit  des  gens, 
d'abolir  l'esclavage,  la  peine  de  mort,  le  pape  n'a  rien  à 
dire,  et  ne  dit  rien!  Que  des  poètes  éloquents  surgissent 
de  la  foule  laïque,  prétendant  ressusciter  l'Eglise  au  souf- 
fle de  leur  génie,  l'Eglise  aussitôt  s'effraye  et  tonne  contre 
tant  d'imprudence  :  le  Génie  du  Christianisme  est  mis  en 
interdit!  Que  les  gouvernements,  ses  alliés,  en  un  jour 
de  lumière,  prennent  les  armes  pour  aider  le  peuple  grec 
à  renaître,  l'Eglise  s'attriste  avec  de  Maistre  sur  la  re- 
naissance des  hérétiques!  Aux  hommes,  aux  nations,  à 
l'humanité,  l'Eglise  ne  sait  que  répéter  le  même  mot  : 
Servitude  I  De  1815  à  1850,  en  France,  toute  son  œuvre 
se  borne  à  étouffer  la  pensée,  à  abrutir  et  à  corrompre, 
au  moyen  des  Jésuites  et  des  missionnaires  de  toutes  robes, 
venus  dans  les  fourgons  des  armées  étrangères! 

Un  des  priucipaux  résultats  et  le  plus  net  de  l'insur- 
rection de  Juillet  a  été  l'aboliJion  de  la  religion  d'État. 
Depuis  lors,  le  catholicisme  et  la  Révolution  ont  divorcé 
définitivement.  Il  ne  peut  plus  y  avoir,  ni  d'une  part  ni 
de  l'autre,  entente,  accord  ou  simplement  indifférence. 
Toutes  les  fois  que  l'Eglise  monte,  c'est  que  la  Révolution 
baisse.  L'Eglise,  à  cette  heure,  est  triomphante  ;  est-ce 
donc  que  la  I«évolution  est  écrasée?  On  le  dit  ;  je  n'en 
crois  rien.  J'affirme  que  la  Révolution  recommence. 
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Eli  sa  dernière  leçon  sur  le  Chiistianifime  et  la  Révolu- 
tion, Edgar  Quinet  exprime  avec  nne  rare  éloquence  quel 
est,  selon  lui,  Yidéal  de  la  démocratie.  Tout  d'abord,  il 
tient  à  nous  garantir  contre  les  entraînements  de  la  ven- 
geance ;  il  ne  veut  pas  que  l'on  rêve  d'imiter  la  TerrfMU", 
car,  dit-il,  l'échalaud  est  un  ressort  usé. 

«  La  vie  de  lïime,  ajoiite-t-il,  la  conscience  insatiable  de  vérité  et 
(le  justice,  l'esprit  de  création  qui  descend  perpétuelltîment  en  vous 
pour  vous  renouveler  :  voilà  le  ressort  qui  ne  se  brisera  jamais,  w 

La  religion  est-elle  chose  morte?  Non  :  car  la  conver- 
sation avec  Dieu  «  ne  peut  et  ne  doit  jamais  manquer  à 
riiomnie.  »  31ais,  depuis  la  Révolution  et  par  elle,  elle  a 
cessé  d'être  chose  publique  ;  le  pouvoir  spirituel  est  des- 
cendu dans  le  cœur  de  l'homme  ;  dans  sa  conscience, 
hors  de  toute  atteinte,  se  bâtit  la  nouvelle  Eglise. 

«  L'Etal  ne  peut  rien  sur  cette  Église,  et  cette  Église  domine  l'État; 
car  elle  le  juge,  elle  l'absout,  ou  elle  le  condamne;  ses  arrêts  finissent 
par  être  exécutés.  Un  liomme,  en  grandissant  intérieurement,  en  re- 
doublant en  soi,  ))ar  un  effort  sublime,  la  vie  morale,  fait,  sans  qu'il 
le  sacbe,  une  révolution  dans  le  genre  liumain,  qui,  tôt  ou  tard,  est 
obligé  de  se  mettre  à  son  niveau.  » 

L'individualité  étant  élevée  si  haut,  Edgar  Quinet  la 
défend  avec  une  admirable  vivacité  contre  le  matérialisme 
industriel,  qui  tendrait  à  n'en  l'aire  qu'un  rouage  servile 
de  l'universelle  machine.  Il  combat  comme  contre-révo- 
lutionnaires, toutes  les  utopies  à  la  Campanella,  qui  ten- 
draient à  noyer  l'homme  dans  des  comnnmautés  tyran- 
niques,  où  il  n'aurait  plus  ni  nom  ni  âme.  Les  véritables 
théories  de  la  Révolution  sont  celles  qui  s'étudient  à  con- 
cilier la  personnalité  et  l'association,  qui  veulent,  dès  ici- 
bas,  réaliser  un  monde  meilleur,  unir  sans  briser,  mettre 
en  pratique  à  la  fois  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité. 

Individu,  famille,  patrie,  voilà  le  trépied  sur  lequel 
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l'avenir  repose.  Que  rindividu  s'élève  au  plus  haut  degré 
de  la  vertu  civique,  que  la  famille  avec  la  femme  unie  à 
l'homme  dans  une  même  pensée,  non  plus  divisée  par  la 
foi,  devienne  une  école  de  sacrifice,  un  véritable  foyer 
d'amour;  que  la  patrie,  largement  aimée,  aime  large- 
ment, par  son  propre  bonheur,  par  sa  propre  gloire,  ac- 
croissant le  bonheur  général  et  la  gloire  de  l'humanité  ! 
Tel  est  le  triple  idéal  sur  lequel  s'élève  l'idéal  infini  de  la 
Révolution.  Les  obstacles  brisés,  elle  veut  être  univer- 
selle, comme  elle  l'annonça  dès  son  premier  jour  ;  elle 
veut  accumuler  en  elle  tout  l'héritage  des  siècles,  conci- 
lier les  principes  sociaux  épars  dans  toutes  les  civilisa- 
tions, et,  créant  sans  cesse,  avancer  de  plus  en  plus  vers 
la  lumière. 

XII .   —  LA  RÉVOLUTIOiN  EST-ELLE  CHRÉTIENNE  ? 

J'ai  suivi  le  christianisme  idéal  d'Edgar  Quinet  depuis 
sa  prédication  par  Jésus,  jusqu'à  sa  confirmation  par  la 
Révolution  française.  Je  l'ai  montré  disparaissant  du 
monde  réel,  à  l'avènement  politique  de  l'Eglise,  mais 
conservé  en  dehors  d'elle  par  l'hérésie,  par  la  science,  par 
l'histoire,  par  la  philosophie,  par  l'art,  la  poésie  et  la  po- 
litique, EvaufiUe  éternel,  auquel  chaque  âge  ajoute  un 
précepte  ou  un  cha|ntre  entier.  Pour  en  résumer  l'esprit, 
je  laisse  parler  M.  Quinet  *. 

«  ....  Qu'est-ce  qu'une  religion?...  C'est  l'idéal  vers  lequel  tend  une 
nation  et  qu'elle  réalise  de  plus  en  plus  dans  ses  institutions  civiles  ; 
c'est  la  sul3stance  dont  vivent  les  générations  diverses  d'une  même 
race  d'hommes 

«  Lisez  les  pages  247,  2i8,  2i9,  250,  251,  255,  254,  255  de  \' Enseigne- 
ment (lu  peuple,  édition  de  Paris,  1850.  J'en  donne  ici  toute  la  substance 
en  me  servant  des  termes  employés  par  l'auteur. 
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«  Toutefois  le  inonde  ne  fera  plus  dé  révolutions  religieuses  dans 
Tancieii  sens  du  mot.  Pourquoi  cela?  11  n'en  a  plus  besoin.  Chacun  a 
conquis  la  liberté  du  vote  intérieur  dans  la  cité  divine.  A  quoi  bon 
désormais  une  émeute  dans  linlini  ? 

«  Ajirès  la  Réformation,  qui  de  chaque  homme  a  fait  un  pape,  l'idée 
de  soumettre  la  conscience  religieuse  à  une  autorité  extérieure,  c'est- 
à-dire  à  un  sacerdoce,  ne  peut  plus  émouvoir  l'humanité.  Voilà  pour- 
quoi aucun  mouvement  ne  ge  produira  plus  parmi  les  hommes  pour  sub- 
stituer à  un  clergé  aucien  un  clergé  nouveau.... 

«  Aujourd'hui,  le  christianisme  universel  tend  à  se  réaliser  par  la 
liberté,  par  l'égalité,  par  la  fraternité,  par  la  sanctification  du  travail, 
dans  les  institutions  civiles;  c'est  ce  qui  s'appelle  le  socialisme  de 
rhumauité  mnderne. 

«  H  y  a  des  religions  qui,  dès  leur  apparition,  se  sont  incarnées 
dans  les  institutions,  par  exemple,  le  Coran....  Il  y  a  des  religions,  au 
contraire,  dont  l'idéal  reste  longtemps  suspendu  dans  les  cieux  avant 
de  pénétrer  les  choses  humaines  ;  témoin  le  christianisme.  Pendant 
dix-huit  cents  ans,  on  l'a  considéré  comme  un  idéal  étranger  à  la 
terre. 

«  Quand  un  idéal  religieux  se  précipite  du  haut  des  dogmes  dans  les 
fiits  sociaux,  aucune  puissance  de  la  terre  ne  peut  empêcher  son  tra- 
vail de  s'accomplir Voilà  pourquoi  on  voit  la  démocratie  grandir 

par  ses  échecs  autant  que  par  ses  couibinaisons  les  meilleures  :  elle 
ne  réussirait  pas  à  se  détruire  quand  même  elle  y  serait  tout  occu- 
pée. L'homme  ne  peut  plus  rien  à  une  telle  œuvre  pour  la  contra- 
rier. » 

Ainsi,  ce  christianisme  idéal  n'a  aucun  rapport  avec  le 
clirislianisnie  réel,  nianifeslé  soit  par  la  grande  secle  ca- 
tholique, soit  par  la  grande  secte  grecque,  soit  par  les 
petites  sectes  protestantes.  Et  c'est  à  cause  de  cela  que  je 
regrette  qu'il  porte  le  même  nom,  pouvant  être  confondu 
avec  tout  ce  qu'il  n'est  pas. 

l'om*  moi,  je  crois  que  1789  est  le  point  de  départ  d'une 
civili-salion  nouvelle,  actuellement  eu  élaboration,  et  qui 
accomplit  le  christianisme  comme  le  christianisme  accom- 
plit le  mosaïsme.  —  De  même  que  le  fils  de  l'Ancien  Tes- 
tament n'a  pas  voulu  être  coul'oudu  avec  son  père,  de 
même  la  Révolution  ne  veut  pas  être  identifiée  à  son  an- 
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cêlre,  le  Nouveau  Testament.  Elle  est,  elle  aussi,  un  Évan- 
gile. 

Ici  M.  Quinet  doit  être  expliqué  et  éclairé  par  M.  31i- 
chelet,  cet  autre  lui-même,  dont  les  «  pensées,  comnm- 
niquées  ou  non,  concordent  toujours  »  avec  les  siennes'. 

Sur  la  question  religieuse,  la  Révolution  se  montra  tou- 
jours fort  indécise,  et  malheureusement  celte  indécision 
dure  encore.  Elle  provient  de  deux  pages  contradictoires, 
que  lui  légua  un  de  ses  maîtres,  Rousseau.  Au  Contrat 
social,  il  établit  et  prouve  que  le  chrétien  n'est  pas,  ne 
peut  pas  être  un  citoyen.  Puis,  dans  VEmile,  il  s'enthou- 
siasme de  l'Evangile  et  s'écrie  en  parlant  de  Jésus  : 
«  Sa  mort  est  d'un  Dieu.  » 

«  On  se  remit  à  lire  l'Evangile,  dit  M.  Blichelct  ^,  et,  clans  ce  livre 
Je  résignation,  de  soumission,  d'obéissance  aux  puissances,  on  lut 
partout  ce  qu'on  avait  soi-même  dans  le  cœur  :  la  liberté  et  l'égalité. 
Elles  y  sont  partout  en  effet,  seulement  il  faut  s'entendre  :  l'égalité 
dans  l'oLéissance,  comme  les  Romains  l'avaient  faite  pour  toutes  les 
nations  ;  la  liberté  intérieure,  inactive,  toute  renfermée  dans  l'àme, 
comme  on  pouvait  la  concevoir,  quand  toutes  les  résistances  nationales 
ayant  cessé,  le  monde  sans  espoir  voyait  s'affermir  l'Empire  éternel.  » 

Insistant  sur  ce  point  et  tenant  à  montrer  combien  l'on 
a  exagéré  la  signification  civile  et  politique  de  la  touchante 
légende  du  Crucifié,  M.  Michelet  fait  voir  le  dogme  chré- 
tien sortant  d'une  faute  d'Adam  qu'il  répare,  et  ne  pou- 
vant être  que  le  dogme  de  la  liberté  perdue.  Le  genre 
humain,  portant  sans  cesse  la  marque  et  le  poids  du  pé- 
ché originel,  ne  s'y  trouve  pas  sauvé  par  son  propre  ef- 
fort, par  la  liberté,  mais  «  par  la  grâce  arbitraire  du 
Christ.  » 

'Voyez  la  Dédicace  du  Peuple,  par  M.  Michelet;  la  Dédicace  du  Chris- 
tianisme, par  M.  Quinet. 
-  Histoire  de  la  Bévoliition  française,  tome  II,  p.  130. 
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«  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ajoute  l'histonen  *,  le  dogme  chré- 
tien n'est  pas  le  dogme  de  la  liberté,  mais  de  la  liberté  impuissante; 
il  enseigne  la  transmission  d'une  liberté  perdue;  il  iilace  le  salut  dans 
la  grâce,  qui  est  l'activité  libre  de  Dieu,  mais  non  pas  la  nôtre. — 
Cela  explique  pourquoi  tout  despotisme,  féodal,  royal,  n'importe,  s'est 
appuyé  sur  le  cliristianisme.  » 

On  a  dit,  par  exemple,  que  le  cliristianisme  supprim;i 
l'esclavage  antique  et  le  remplaça  par  le  servage.  Jamais 
les  mots  n'ont  mieux  caché  le  tond  des  choses.  L'ancien 
esclave  était  un  mort.  Le  nouveau  serf  était-il  un  vivant.' 
libre  au  ciel,  non  libre  sur  la  terre,  il  ne  savait  pas  même 
s'il  était  ou  s'il  n'était  pas!  Historiquement,  le  christianisme 
n'a  pas  aboli  l'esclavage*,  —  il  dure  encore, —  et  le  sir- 
vage  existait  à  l'époque  romaine  sous  le  nom  de  colonat. 
Par  sa  douceur  morale,  sans  doute,  l'Evangile  était  favo- 
rable aux  déshérités,  mais  par  son  esprit  de  résignation  il 
leur  ap[)rit  à  supporter  leur  sort,  partant,  soutint,  éter- 
nisa la  domination  de  l'homme  par  l'homme.  «  Respectez 
toute  puissance,  car  elle  vient  de  Dieu,  »  le  christianisme 
n'a  jamais  dit  autre  chose  aux  croyants^.  Quel  est  le  vrai 
chrétien?  «  Cet  homme  résigné  de  l'ancien  empire,  qui 
ne  place  aucun  espoir  dans  son  activité  personnelle,  mais 
croit  être  sauvé  uniquement,  exclusivement  par  le  Christ.  » 
Y  a-t-il  encore  des  vrais  chrétiens?  Les  jansénistes  ont  été 
les  derniers.  Frappés  par  Rome,»//s  nont  su  que  mourir''! 
—  Nous,  nous  voulons  vivre,  apprendre  à  vivre.  Nous  ne 
sommes  plus  de  la  religion  de  la  mort. 

Avec  M.  31ichelet,  posons  franchement  la  question  :  La 


'   Histoire  de  la  Révolution  française,  lome  II,  p    loi. 

*  Lire  sur  ce  point  un  travail  Jccisif,  irréfutable  :  De  l'Esclavage  chez 
les  nations  chriftieunef;  par  M.  P.  Larroque,  ancien  recteur  de  1  Acailémic 

le  Lyon;  Paris,   1X.57. 
"'  J.  Michelct,  Renaissance,  p.  xxn-xxni,  cxlui-cxlv. 

♦  J.  Michelet,  Révolution,  lome  II,  p.  152. 
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Révolution  est-elle  chrétienne  ou  anliclirétienne?  et  ré- 
pondons :  La  Révolution,  qui  est  «  l'avènement  de  la 
LOI,  la  résurrection  du  droit,  la  réaction  de  la  justice,  » 
—  «  continue  le  christianisme  et  elle  le  contredit.  Elle 
en  est  à  la  fois  l'héritière  et  l'adversaire'.  » 

Suivons  le  raisonnement  si  net,  si  lucide,  si  élevé  du 
grand  historien,  en  cette  matière  grand  philosophe. 

Christianisme  et  Révolution  s'accordent  dans  le  senti- 
ment delà  fraternité  humaine,  sentiment  né  avec  l'homme, 
mais  que  l'Evangile  avait  approfondi  et  étendu.  Ce  senti- 
ment, la  Révolution  l'étend  encore,  elle  aime  sans  dis- 
tinction de  race  ni  de  religion.  Là  s'arrête  toute  la  res- 
semblance. Tout  le  reste  est  dissemblable.  La  base  du 
christianisme  est  le  salut  par  le  Christ  :  la  Grâce.  La  base 
de  la  Révolution  est  le  salut  par  la  volonté  :  la  Justice.  La 
Grâce,  principe  négatif,  extérieur,  est  en  hostilité  fla- 
grante ajvec  la  Justice,  principe  positif  et  «  tout  en 
l'âme,  »  Donc  Religion  de  la  grâce  et  Révolution  de  lu 
histice  ne  peuvent  être  un  seul  et  même  fait. 

Voici  ce  qu'affirme  le  christianisme  à  son  point  de  dé- 
part :  «  Le  crime  vient  d'un  seul,  le  salut  d'un  seul;  Adam 
a  perdu,  le  Christ  a  sauvé.  »  Pourquoi?  parce  qu'il  a  voulu 
sauver,  et  il  a  sauvé  sans  demander  à  l'homme  nulle  œu- 
vre antérieure.  En  retour  de  son  sacrifice,  de  son  «  mi- 
racle d'amour,  »  que  demande-t-il?  la  foi  seule;  la  jus- 
tice n'est  qu'un  accessoire.  L'homme,  dit  saint  Paul,  ne 
peut  rien  par  ses  œuvres,  s'il  ne  croit;  et  saint  Augustin 
démontre  que  l'homme  est  impuissant  à  croire,  il  croit 
parce  que  c'est  absurde,  et  la  Grâce,  donnée  gratuitement 
et  arbitrairement  par  Dieu,  fait  seule  le  salut.  «  Si  la 
Grâce,  a  déclaré  le  concile  de  Trente,  d'accord  avec  saint 

*  Michelel,  Révolution,  tome  I.  Introduction,  l"  partie,  §  1  et  2. 
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Paul  et  sainl  Augustin,  n'était  pas  gratuite,  comme  son 
nom  l'indique,  si  elle  devait  être  méritée  par  des  œuvres 
de  justice,  elle  serait  la  justice  et  ne  serait  plus  la  guace.  » 
De  celle  théorie  du  mérite  et  du  démérite,  selon  le  bon 
plaisir  de  Dieu,  découle  l'incapacité  absolue  du  christia- 
nisme, en  matière  de  droit  et  même  de  morale.  Du  mo- 
ment où  les  œuvres  ne  servent  à  rien,  toute  activité  de 
l'àme  est  inutile.  D'autre  part.  Dieu  aimant  et  ne  jugeant 
plus,  comment  l'homme  jugerait-il?  Durant  tout  le  moven 
âge  on  voit  l'Eglise  subir  cette  contradiction  et  l'imposer 
au  monde  :  Juger  et  ne  juger  pas,  tuer  et  ne  pas  tuer. 
Ainsi,  pour  ne  point  verser  le  sang,  elle  brille;  elle  remet 
le  coupable  au  bourreau  et  prie  pour  lui.  Sans  s'éloigner 
de  saint  Paul,  l'Eglise  ne  |)eut  se  réconcilier  avec  Papi- 
nieii.  Pour  mille  ans  «  le  christianisme  voile  la  l'ace  île  la 
Justice  éternelle.  »  Par  arrêt  de  Dieu  confumée,  l'iniquité 
de  la  conquête  se  dit,  se  croit  juste  :  les  vainqueurs  sont 
des  élus,  les  vaincus  des  réprouvés.  Que  le  serf  reste  le 
dos  courbé  sur  la  glèbe,  que  le  seigneur  use  et  abuse  de 
la  domination,  que  l'esprit  soit  muet  et  la  conscience 
immobile!  la  joie  des  uns  est  sainte,  maudite  est  la  dou- 
leur des  autres;  l'esprit  qui  parle,  la  conscience  qui  l'ré- 
mit,  sont  héiétiques  et  attirent  la  répression  implacable 
par  le  fer  et  pai-  h;  feu. 

dépendant,  la  Justice  proscrili-,  de  siècle  en  siècle,  s'a- 
masse au  fond  {\\\  cœui'  humain,  se  piépare,  grandit  dans 
les  larmes  et  dans  le  sang,  (loutre  le  Dieu  de  la  (iràce,  dès 
le  moyen  âge,  l'âme  populaire  se  tourne  vers  le  diable,  se 
rafraîchit  aux  sources  d(!  la  légende  et,  pour  «lélrùnei-  l'i- 
dole qui  I  opprime  en  élève  un  aulie,  eu  l'ace  du  prêtre, 
V'  roi,  II'  subit  roi,  le  roi  chevalier,  le  roi  Dieu,  Louis  IX, 
Henri  IV,  Louis  XIV.  Au  dix-huitirme  siècle,  Eglise  et 
rovanté   lomheiil  d'elles-mêmes,   éjtuisées,  et   la  Jusli<e, 
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«  œiltlc  la  Providence,  »  s'ouvre  enfin  sur  le  monde,  par 
le  fait  de  la  philosophie.  Voici  venir  1789.  Tout  est  déra- 
ciné, le  (jouvernemeiit  de  la  grâce  avec  la  rehifion  de  la 
grâce;  à  la  tyrannie  succède  la  liberté,  à  l'arbitraiie  l'é- 
quité; et  la  Révolution,  qui  est  «  l'avénenient  tardif  de 
la  Justice  éternelle,  »  laquelle  ne  fait  qu'un  avec  Dieu, 
inaugure  vraiment  «  l'amour  »  et  est  enliii  «  identique  à 
la  Grâce.  »  Le  grand  combat  finira  dans  une  union  supé- 
rieure :  tel  est  l'idéal  de  la  Révolution'. 

Si  M.  Quinet  a  démontré  l'absolue  incompatibilité  du 
catholicisme  avec  la  démocratie,  son  frère  intellectuel  a 
prouvé  que  la  Révolution  n'est  pas  le  christianisme,  que 
l'ancien  Evangile  même  idéalisé  ne  lui  suffit  plus,  qu'elle 
a  cherché,  qu'c  lie  cherche  et  qu'elle  doit  trouver  à  ex- 
primer sa  pensée,  sa  foi,  par  un  Evangile  nouveau. 

M  Au  premier  âge,  dit  M.  Mictielet,  au  premier  âge,  qui  fut  une  re- 
parution aux  longues  injures  du  genre  liumain,  un  élan  de  justice,  la 
Révolution  formule  en  lois  la  jihilosophie  du  dix-huitième  siècle.  —  Au 
second  âge  qui  viendra  tôt  ou  tard,  elle  sortira  des  formules,  trouvera 
sa  toi  religieuse  (où  toute  loi  politique  se  fonde),  et  dans  cette  liberté 
divine  que  donne  seule  rexiellence  du  cœur,  elle  porteia  un  fruit  in- 
connu de  lionté,  de  fraternité  ^.  —  La  Révolution,  de  plus  en  plus  fiar- 
monique  et  concordante,  apparaît  chaque  jour  davantage  ce  qu'elle  est, 
une  religion.  Et  la  contre-révolution,  dissidente,  discordante,  atteste 
en  vain  la  vieille  Coi,  elle  n'est  pas  une  religion  '.  » 

La  Révolution  eut  son  premier  temple  en  I7'!0,  le  jour 
où  la  France  se  maria  avec  la  France,  dans  la  grande  fé- 
dération, et  donna  le  «  symbole  prophétique  du  futur 
mariage  des  peuples,  de  l'hymen  général  du  monde.  » 
Avec  quelle  émotion,  avec  quelle  éloquence  sublime,  l'his- 

'  J.  Michelet,  Histoire  de  la  hévolution,  Inlroduclion,  tome  I*".  p.  xx  à 

CXXVIII. 

-  .1  Miclielet,  Révolution,  tome  II,  p.  20fi-207. 
■'  Ibid,  p.  148. 
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torien  le  décrit,  ce  temple  sans  murailles,  élevé  sur  la 
surface  du  sol  national,  ayant  le  ciel  pour  dôme  et  la  na- 
ture entière  pour  autel!  Avec  quelle  |)iélé,  avec  cpiel 
amour,  il  communie  avec  ces  millions  d'honnnes,  dont  les 
cœurs  battaient  en  un  même  cœur,  sentaient,  voyaient, 
embrassaient  la  patrie,  et  dans  un  élan  de  justice  vrai- 
ment divine,  portaient  des  loats  comme  celui-ci  :  «  A  tous 
les  hommes!  A  nos  ennemis  mêmes,  que  nous  jurons  d'ai- 
mer et  de  défendre  '  !  » 

Plus  tard,  quand  la  réaction  l'eut  contrainte  à  devenir 
terrible,  la  dévolution  sendila  conq)rendre  quelle  n'était 
rien  sans  la  révolution  religieuse,  et  qu'elle  était  tenue 
d'enfanter  la  reVujion  de  la  justice  égale  pour  tous.  Etu- 
diant le  calendrier  républicain,  M.  ^liclielet  a  parfaitement 
compris  la  haute  portée  de  cette  nouvelle  mesure  du  temps, 
qui  mettait  la  logique  à  la  place  de  l'absurdité,  commen- 
çait l'union  de  la  science,  de  la  nature  et  de  la  justice,  en 
dehors  de  toutes  les  formes  convenues,  et  par  là  entrait 
dans  le  plan  tracé  par  ]\lirabeau,  lorsqu'il  disait  :  «  Vous 
n'alioutirez  à  rien  si  vous  ne  déchristianisez  la  Révolu- 
tion. » 

M.  Michelet,  qui  reproche  justement  à  la  première  Ré- 
publique d'avoir  fermé  un  moment  l'Eglise,  sans  ouvrir  le 
tcmi)le  du  Dieu  nouveau,  se  montre  impitoyable  à  l'égard 
de  l'invention  de  l'Etre  suprême,  (pii  ne  lui  parait,  comme 
à  Edgar  Quinet,  «  qu'une  neutralité  philosophique  en- 
tre le  christianisme  et  la  Révolution  française.  »  H  est 
beaucoup  plus  sympathique  à  la  ttnlalive,  au  moins  di- 
recte et  radicale,  d'Anacharsis  Cloot/,  de   Romme,  de 


'  .1.  Michelet,  Hévoliition.  Lire  toul  le  livre  IV  et  tout  lo  livre  V,  surloiil 
la  piige  175.  Le  récit  entier  de  la  Fédération  n'est  ni  plus  ni  moins  que 
sublime.  On  \\'\  autant  de^q  énie  que  quand  on  a  autant  de  cœur. 
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Cliaiinielle  et  de  Léonard  Bourdon.  Pourtant  le  culte  de 
la  Raison,  réalisation  de  l'idéal  du  dix-huitième  siècle  et 
de  la  métaphysique  de  Kant  qui  le  résume,  ne  lui  paraît 
pas  contenir  la  vraie  foi  de  la  Révolution .  Ce  culte  ne  ré- 
vélait que  la  «  face  négative,  abstraite  de  Dieu.  »  Chaste 
mais  triste,  élevé  mais  froid,  il  ne  pouvait  pénétrer  jus- 
qu'au cœur  du  peuple,  assouvir  sa  soif  d'idéal.  Le  Dieu 
de  la  nature  n'y  eût  pas  sufli.  11  fallait  encore  «  le  Dieu 
de  justice  héroïque,  par  lequel  la  France,  prêtre  armé  de 
l'Europe,  devait  évoquer  du  tombeau  les  peuples  ense- 
velis'. » 

En  somme,  la  Révolution  accomplie  n'a  pas  affirmé  sa 
foi.  C'est  à  cause  de  cela  qu'elle  a  })u  être  arrêtée  dans  sa 
marche  et  ramenée  sous  le  joug  des  vieilles  croyances.  La 
Révolution  militante  sait  déjà  quelle  n'est  point  inféodée 
aux  religions  du  passé.  Elle  les  contient  toutes,  païennes 
et  chrétiennes,  comme  l'a  démontré  M.  Quinet  ;  mais  elle 
n'est  à  aucune.  D'autre  part,  elle  cherche  sans  cesse,  en 
dehors  des  cultes  matériels  et  des  sacerdoces,  le  dogme 
intérieur  des  hommes  libres,  et  il  est  aisé  de  voir,  dès  à 
présent,  qu'elle  tend  à  la  conciliation  de  l'Amour  et  de  la 
Raison,  à  l'affirmatien  de  la  Justice  dans  la  nature  et  dans 
l'humanité. 

Nous  avons  vu  M.  Quinet  transporter  dans  le  monde  de 
l'avenir  le  sentiment  de  l'Etre,  divinisé  par  l'Inde  antique, 
et  l'unir  au  sentiment  de  la  personnalité  de  l'homme,  di- 
vinisé par  la  Grèce.  Nous  l'avons  vu  dégager  l'humanité 
de  la  nature,  par  lui-même,  par  ses  propres  émotions,  par 
son  propre  génie,  montrer  rintiuiité  profonde  de  l'une 
avec  l'autre.  Enfin,  nous  l'avons  vu  élever  la  science  de 
Galilée,  de  Keppler  et  de  Newton  au  rang  de  «  géométrie 

'  lie'voliitioii,  tome  VI,  p.  389-590.  note. 
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;'  sacrée,  contemporaine  de  Dieu,  coéternelle  avec  Dieu  » 
qui  est  In  Justice. 

Ici,  comme  partout,  M.  Miclielet  est  son  compagnon  et 
son  frère.  Avec  lui,  envers  et  contre  tous,  il  a  défendu  les 
droits  sacrés  de  l'àme,  et,  pour  la  sauver  de  la  corruption 
et  de  la  servitude,  en  ce  moment  même,  il  rallume  le 
foyer  à  demi  éteint  et  jette  un  puissant  cri  d'Amour. 
Hier,  dans  le  Peuple,  où  il  délinissait  la  patrie  «  la  grande 
amitié,  »  aujourd'hui,  dans  VInsecte  et  dans  l'Oiseau,  il 
ouvre  la  cité  à  tous  les  êtres,  rallie  toute  vie,  rapproche  la 
nature  et  son  dernier  né,  marie  la  liberté,  la  justice  de 
celui-ci  à  la  lumière,  à  l'immortalité  et  à  l'amour  de 
l'autre  ;  en  un  mol,  au  fond  de  sou  cœur  rajeuni,  retrouve 
l'harmonie  perdue  et  la  proclame. 

Ces  œuvres  sont-elles  d'art  seulement,  comme  on  affecte 
de  le  dire?  Elles  sont  aussi  de  science,  et  je  suis  heureux 
qu'un  jeune  savant,  le  docteur  Louis  Cruveilhier',  ose  dire 
en  dépit  des  sourires  de  quelques-uns  de  ses  confrères, 
«  qu'il  trouve  là  les  aspirations  et  la  tendance  de  la  pensée 
«  moderne,  le  pressentiment  de  la  science  future  »  qui 
aura  pour  but  de  découvrir  et  de  constituer  les  «  harmo- 
«  nies  de  la  plante  et  du  sol,  harmonies  de  la  plante,  du  sol 
«  et  de  l'animal,  harmonies  universelles  de  la  nature.  » 

La  science,  en  vérité,  |)répare  une  nouvelle  révélation 
(pie  la  philosophie  et  la  poésie  entrevoient  aujourd'hui,  et 
que  plus  tard  elles  commenteront  et  développeront  à  l'in- 
fini. Cette  révélation,  la  Révolution  l'attend  pour  en  cou- 
ronner son  œuvre  incessamment  continuée,  et,  grâce  à 
elle,  les  âmes  fatiguées  de  négations,  épuisées  par  des 
doutes  sans  fin,  retrouveront  la  paix  et  la  vie  dans  l'épa- 
nouisseuiont  du  Vrai  et  du  Juste. 

•  l'hilosopliie  des  sciences,  %  '20,  «Inns  In  Libre  rnlit'Mie  <lc  juin  IX5S. 
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SECTION  III 

LA  QUESTION  RELIGIEUSE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


Précédemment,  les  théories  religieuses  d'Edgar  Quinet 
ont  été  résumées  et  expliquées.  Il  ne  s'agit  plus  que  de 
montrer  quelle  application  l'historien -pliilosophe  en  a 
faite  à  la  politique  de  son  temps.  Tel  est  l'objet  des  pages 
suivantes. 

I.   —  DE    l'eNSEIGiNEMENT    DU    PEUPLE. 

Le  "24  février  184N^  la  France  se  rend  maîtresse  de  ses 
destinées.  «  Librement  consultée,  »  elle  se  place,  «  dans 
l'éclielle  des  peuples  libres,  entre  le  Portugal  et  Naples  !  » 
—  Pourquoi?  —  Parce  que  la  démocratie  a  douté  d'elle- 
même,  [)arce  qu'elle  n'a  pas  osé  porter  jusque  dans  le  ciel 
la  Révolution  accomphe  sur  la  terre.  S'élançant  vers  l'ave- 
nir sans  rompre  avec  le  moyen  âge,  la  démocratie  fran- 
çaise flotte,  au  gré  des  tempêtes,  entre  (c  Babeuf  et  Gré- 
goire VII  ;  »  de  Pextrême  liberté,  elle  retombe  fatalement 
dans  l'extrême  servitude,  incapable  de  prendre  pied  sur 
un  terrain  soHde,  assise  sur  le  sable  mouvant  du  désert. 

Avant  1 848,  Edgar  Quinet  avait  démontré  publique- 
ment que  tous  les  États  catholiques  périssent,  et  que  la 
liberté  politique  ij  est  irréalisable.  Sans  porter  atteinte  à  la 
liberté  de  conscience,  pour  l'assurer  au  contraire,  il  avait 
crié  à  la  France  :  Affranchis-toi  de  la  domination  ultra- 
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monlaine,  «  avant-courrière  de  la  dissolution  et  de  l'asser- 
vissenient  »  chez  tous  les  peuples  modernes,  Espagne, 
Italie,  Irlande,  Bohême,  Honjirie,  par  exemple! 

Ses  paroles,  acclamées  au  Collège  de  France,  avaient- 
elles  été  entendues  du  peuple?  11  l'espérait.  Au  surlende- 
main du  24  février,  il  hit  cruellement  détrompé.  Il  vit  la 
l'oule  accepter  l'arbre  de  la  liberté  des  mains  des  prêtres 
romains,  et  la  Hévolulion  recevoir,  rechercher  le  baptême 
de  son  éternelle  ennemie!  Et  bientôt,  grâce  à  l'indilTérence 
religieuse  des  prétendus  révolutionnaires,  la  République 
française  pouvait  être  poussée  dans  le  gouffre  de  l'expédi- 
tion de  Home  et  elle  y  est  restée  engloutie  !  —  L'expérience 
est-elle  assez  décisive  pour  (pie  nous  n'ayons  plus  à  la  re- 
faire ? 

Le  problème  social  et  religieux  qui,  depuis  soixante  ans, 
est  le  fond  de  noti'e  histoire,  se  trouve  ainsi  posé  par 
M.  (Juinet  '  :  —  «  Le  catholicisme  étant  la  religion  natio- 
nale, comment  établir  la  liberté  moderne  sur  un  principe 
religieux  (jni  la  repousse'.'  »  — La  France,  jusqu'ici,  sem- 
ble n'avoir  voulu  ni  renoncer  à  la  liberté,  ni  se  débar- 
rasser de  1  anli-liberlé  ;  elle  a  |(ré(endu  essayer  l'inqKts- 
sible,  l'accord  des  contraires.  Qu'en  est-il  résulté'.'  Que 
chacun  regarde  en  soi  et  autour  de  soi  ! 

Or  il  \  a  deux  moyens  de  sauver  un  peuple  d'une  reli- 
gion fatale  à  son  développement  naturel  :  ou  remplacer 
cette  religion  par  une  religion  nouvelle,  ou  séparer,  mais 
d  une  manière  (tbsolue,  le  domaine  laïque  du  domaine  de 
l'Eglise.  Le  premier  moyen  a  produit  la  Hollande,  l'An- 
glelei  re,  les  Ltats-L'nis,  gouvernements  de  libre  discus- 
sion fondés  sur  une  religion  de  libre  examen.  En  France, 
où  la  Iiévolulion  est  en  c(jnlradiclion  permanente  avec  la 

•  Enseignement  du  peuple,  p.ir  E.  Quincl,  —  l'aris.  1850. 
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Keligioii,  on  semble  ne  plus  avoir  assez  de  foi  pour  imi- 
ter, continuer,  achever  ce  que  la  moitié  de  TKurope  a  pu 
accomplir  contre  la  théocratie  romaine  au  seizième  siècle, 
i'ourtant  il  n'y  a,  pour  ce  pays,  aucune  sécurité  «  hors 
(le  la  lo«,Mque,))  et,  «  la  première  nécessité  de  la  démocra- 
tie pour  s'affranchir,  »  c'est  de  «  sortir  de  l'illusion.  » 
l.es  successeurs  de  Bossuet,  en  notre  siècle,  de  Waislre  et 
de  Bonald,  oAt  eu  la  franchise  d'affirmer  et  de  prouver  que 
la  religion  de  Rome  est  la  religion  de  l'absolutisme.  Pour- 
quoi ne  pas  croire,  sur  parole,  ces  derniers  l'ères  de  la 
vieille  Eglise,  et  ne  pas  être  logiques  comme  eux'.' 

Il  y  a  deux  mondes  ennemis  en  présence  de[)uis  1789, 
deux  mondes  inconciliables.  Tel  est  l'état  vrai  des  choses, 
et  voici  quelles  conclusions  en  tirait   lùlgar  Quinet  en 
1850  :  Toute  lîévolulion  religieuse  étant  impossible  par 
le   clergé  lui-même;  la  démocratisation  du  catholicisme 
étant  une  chimère  absurde,  «  mortelle  à  quiconque  l'em- 
brassera, croyant  ou  philosophe,  prêtre  ou  hiïque;  »  l'ac- 
cord supposé  de  l'Eglise  et  de  la  liberté  ne  pouvant  être 
que  nominal  et  devant  produire  la  dissolution  réciproque 
de  l'un  par  l'autre;  «  la  séparation  absolue  du  domaine 
ecclésiastique  et  du  domaine  civil,  qui,  dans  les  temps  pré- 
cédents, était  une  garantie  de  liberté,  est  devenue  une 
condition  de  vie  et  de  salut.  » 

En  France,  nous  avons,  dit-on,  la  liberté  religieuse. 
M.  Quinet  montre  très-bien  que  nous  nous  vantons  de  l'a- 
voir, mais  que  nous  ne  l'avons  pas.  Sans  doute,  le  Con- 
cordat et,  depuis,  la  Révolution  de  1850,  ont  supprimé  le 
catholicisme  en  tant  que  seule  religion  d'Etat;  ils  ont 
admis  au  partage  de  la  souveraineté  religieuse  le  protes- 
tantisme, le  judaïsme,  puis  l'islamisme,  par  suite  de  la 
conquête  de  l'Algérie.  Ces  quatre  cultes,  reconnus,  sont 
salariés  ;  hors  d'eux,  il  n'en  est  pas  d'autres  qui  puissent 
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se  produire  [)iibliquemenl  et  légaleiiienl  ;  el  la  masse,  as- 
servie, durant  une  quinzaine  de  siècles,  par  un  culte  sa- 
cerdotal, traite  d'irréligieux,  d'impie,  d'alliée,  tout  esprit 
libre,  qui  ne  se  fait  pas  serf  de  l'iman,  du  rabbin,  du  pas- 
teur ou  du  curé.  D'où  il  suit  que  nous  avons,  au  lieu 
d'une,  trois  ou  quatre  religions  d'Elat,  contradictoires  en 
principe,  mais,  en  fait,  portées  à  s'entendre  pour  ne  pas 
perdre  le  salaire  et  la  domination.  Ainsi  la  raison  philo- 
sopbique  se  trouve  «  murée  entre  le  catholicisme,  le  pro- 
testantisme et  le  judaïsme  ;  »  la  France  a  consommé  cinq 
ou  six  révolutions  pour  embastiller  l'esprit  liumain  sous 
la  garde  de  trois  ou  quatre  «  polices  sacrées.  » 

Sans  doute,  le  péiil  de  la  démocratie  n'est  point  dans 
la  coexistence  tolérée  des  cultes  non  catholiques,  que 
pratiquent  linllme  minorité  des  Français.  Il  n'est,  à  vrai 
dire,  que  dans  la  domination  protéfjée  de  la  religion  ro- 
maine, qui  passe  pour  être  adoptée  par  l'immense  majo- 
rité de  la  nation. 

Or  celte  religion,  —  on  ne  le  redira  jamais  trop,  — 
ne  peut  être  réformée  que  conformément  à  l'esprit  du 
concile  de  Trente  ;  son  salut  est  dans  la  constitution  par 
la  force  de  cette  société  idéale,  dont  a  parlé  deMaistre,  et 
à  laquelle  le  bourreau  sert  de  lien.  I^a  liberté,  «  erreur  im- 
pie, »  comme  dit  Bossuet,  n'a  été  revendiquée  naguère  par 
le  culte,  hors  dui[uel  il  n'est  point  de  salut,  que  contre 
la  liberté  non  catholi(|ue,  pour  noyer  dans  la  liberté  de 
l'Eglise  la  liberté  de  tous. 

Il  n'est  pas  utile  d'insister  davantage,  à  l'cflet  do  mon- 
trer combien  Edgar  Quiiict,  lorsque  la  [République  exis- 
tait encore,  avait  raison  de  dire  et  de  répéter  sous  toutes 
les  formes  que,  nous  taisant  sur  la  ijuestion  religieuse, 
nous  ôtions  le  sens  et  la  portée  à  toutes  les  autres,  et  qu'à 
force  de  re-;pecter,  par  indiffén^nce  ou  par  eraiul(,',  l'orga- 
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nisation  de  l'Eglise,  cette  Eglise  organisée,  servirait  tôt 
ou  tard  :"i  vaincre  la  démocratie. 

(Cependant  n'oublions  pas  de  bien  marquer  ce  à  quoi 
l'illustre  publiciste  s'est  arrêté  dans  la  question  de  l'en- 
seignement, question  de  premier  ordre,  car  jamais  rien 
ne  sera  garanti  tant  que  les  générations  futures  n'auront 
pas  été  spécialement  préparées  à  la  conservation  des  con- 
quêtes des  générations  présentes. 

A  qui  ajipartient  le  droit  (renseUpiei^?  —  Dans  les 
pays,  où  règne  une  seule  religion  d'Etat,  à  la  religion. 
Mais,  dans  les  pays  où  il  y  a  plusieurs  religions  recon- 
nues et  salariées,  l'éducation  nationale  leur  appartient-elle 
à  toutes  à  la  fois?>'on,  car  ce  droit  ne  peut  être  revendiqué 
ni  par  l'une  ni  par  l'autre,  sans  que  ce  soit  au  détriment 
de  celle-ci  ou  de  celle-là  ;  car  l'Etat,  absolument  indifférent 
ou  supérieur  à  toutes,  ne  peut,  sans  se  miner  par  la  base, 
livrer  à  la  séparation  ou  à  la  confusion  religieuse  ce  qu'il 
a  de  plus  intime,  la  jeunesse,  l'àme  de  la  patrie. 

L'hostilité  naturelle  du  protestantisme  et  du  catholicisme 
n'apparaît  nulle  part  plus  clairement  que  dans  l'enseigne- 
ment du  peuple.  Le  protestantisme,  dont  le  fondement  est 
linterprétation  des  Ecritures  .  a  besoin  que  le  croyant 
sacJie  lire.  Aussi,  dans  tous  les  pays  protestants,  l'école 
existe-t-elle  «  comme  une  des  bases  essentielles  de  la  re- 
ligion et  de  l'Etat  ;  »  et  «  l'enseignement  étant  une  des 
conditions  du  culte  national,  devient  naturellement  obli- 
gatoire. »  Le  catholicisme,  basé  sur  l'infaillibilité  du  pape 
et  du  prêtre,  n\i  pas  besoin  que  le  fnlèle  sache  lire;  il 
serait  même  préférable  qu'il  l'ignorât,  a(in  d'être  mieux 
à  l'abri  de  la  tentation  impie  d'examiner  les  textes  et  de 
discultr  les  mystères. 

Si  donc,  dans  les  pays  catholiques,  où  le  même  homme 
n'est  pas  à  la  fois  pasteur  et  maître  d'école,  l'Etal  lient  à 
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répandre  l'instruction  populaire,  en  dL|)it  du  mauvais 
vouloir  du  clergé,  il  placera  dans  chaque  coinninne,  en 
face  du  prêtre,  un  instituteur  laïque.  Mais  que  deviendra 
ce  pauvre  homme?  Le  prêtre  ne  pourra  supporter  linsti- 
teur  (jnesi  l'instituteur  se  fait  l'esclave  du  prêtre,  et,  en  ce 
cas,  le  maire  sera  en  droit  de  lui  reprocher  sa  servitude 
comme  un  crime,  car  il  est  avant  tout  le  représentant  de 
la  société  civile,  qui  professe  la  tolérance  de  tous  les 
cultes.  Dans  cet  état  de  choses,  entre  un  curé,  qui,  s'il 
pratique  la  pure  orthodoxie,  est  tenu  de  lui  faire  prêcher 
la  haine  de  tout  ce  qui  n'est  pas  catholique,  et  un  maire, 
qui,  s'il  remplissait  son  devoir,  devrait  lui  rappeler  sans 
cesse  que  l'Etat  lui  a  confié  le  mandai  d'apprendre  aux  en- 
fants à  s'aimer  mutuellement  malgré  la  différence  des 
sectes,  l'instituteur  laïque,  ne  sachant  que  dire,  que  faire, 
contraint  à  enseigner  quand  même,  est  le  plus  misérable, 
le  plus  accablé,  le  plus  impuissant  de  tous  les  piolétaires 
français.  Et  tel,  ce  martyr,  souvent  sublime,  est  la  base 
de  l'enseignement  du  peuple!  Si  vous  remontiez  jusqu'au 
sommet,  que  verriez  vous  ".'  L'anarchie,  «  dans  sou  sanc- 
tuaire même,  »  comme  dit  Edgar  Quinet.  «  Vous  verriez, 
rangés  autour  d'ime  table,  pour  rendre  un  jugement,  trois 
religions  et  un  système  de  philosophie.  Le  chaos  préside- 
rait. » 

«  Dans  la  confusion  établie  entre  la  ttiéologie  sacerdotale  et  la  science 
huinainis  qu'ariive-t-il?  L'institiiteiu'  laïque,  en  intervenant  dans 
l'ÊLilise,  y  fait  entrer  rhérésie.  Le  prêtre,  en  intervenant  dans  l'éiole, 
y  fait  entrer  la  servitude.  Que  faut-il  donc  faire?  Les  séparer.  » 

Séparation  absolue  de  l'enseignement  laïque  de  l'Eglise, 
voilà  donc  ce  que  demande  très-clairement  M  Ouinet. 
Tous  les  éléments  de  la  sociabilité  moderne,  la  science,  le 
droit  civil,  la  constitution  politique,  ne  sélant  développé» 
qu'en  hostilité  avec  l'Eglise,  c'est  en  .se  séparant  de  l'E- 
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glise  que  réducation  nalionale  peut  et  doit  être  consliluée, 
Si  l'on  objecte  que  l'Etat,  eu  dehors,  au-dessus  des  cultes, 
ne  peut  pas  faire  donner  l'instruction  religieuse  aux  en- 
fants, il  est  aisé  de  répondre  que  cela  ne  regarde  ni  l'Etat, 
ni  son  représentant  l'instituteur,  mais  le  père.  Cette  idée, 
si  vraie,  si  méconnue  encore,  conduit  31.  Quinet  au  cœur 
de  la  question  de  l'enseignement  du  peuple. 

«  Ce  qui  presse  le  plus,  s'écrie-t-il,  c'est  de  réchauffer  rétincelle  du 
oyer  cloinestii|iie.  Le  père  a  cessé  de  croire,  la  mère  croit  encore  arec 
ferveur.  Ballotté  entre  ces  deux  autorités  contraires,  que  deviendra 
l'enfant?  Longtemps  il  ignore  s'il  croit  et  s'il  doute....  A  la  fin...  le 
fils  suit  le  père  dans  le  doute  ;  la  lille  suit  la  mère  dans  la  foi.  De  plus 
en  plus,  les  cœurs  se  divisent;  ils  s'aliènent  :  qui  les  réunira?  Heu- 
reux si,  brisé  par  le  divorce  moral  du  pèri'  et  de  la  mère,  l'enfant  ne 
feint  pas  de  douter  avec  l'un  et  de  croire.avec  l'autre  !  » 

A  ce  foyer  divisé,  qui  peut  rendre  la  paix,  l'union, 
la  vie,  l'amour,  si  ce  n'est  l'enfant?  Or  c'est  ce  sauveur, 
sauveur  de  la  famille,  de  la  |)atrie,  de  l'humanité  nou- 
velle, qu'il  faut  élever.  Et  comment  l'élever  en  dehors 
des  sectes,  en  dehors  de  nos  préjugés,  de  nos  haines,  de 
nos  défaillances,  pour  qu'il  nous  fortilie,  nous  rapproche, 
et  marche  avec  nous,  devant  nous,  dans  la  voie  de  la  jus- 
tice? 

«  Que  serait-ce,  dit  Edgar  Quinet,  si  l'on  commençait  par  le  faire 
naître  à  la  vie  sociale,  au  milieu  de  tout  ce  qui  parle  d'union  entre  les 
hommes,  c'est-à-dite  au  milieu  des  principes  communs  'a  toutes  les 
sociétés;  si  on  le  nourrissait  d'abord  de  ce  lait  fortifiant  dont  s'a- 
breuve l'humanité  entière?  Il  ne  connaitrait  les  différences  qui  sépa- 
rent les  hommes  qu'après  avoir  connu  les  ressend)laiices  qui  les  rap- 
prochent. Je  vomirais  le  faire  grandir  au  milieu  îles  pensées  divines 
qui  soutieiment  le  genre  humain;  il  ne  saurait  (pie  plus  tard  la  diver- 
gence des  croyances  et  le  triste  secret  du  divorce  des  âmes;  il  con- 
naitrait Dieu  avant  de  connaître  le  prêtre.  C'est  tout  le  contraire  de  ce 
qui  se  fait  aujourd'hui.  De  ces  deux  seules  idées  gravées  dans  la  con- 
stitution, Dieu  et  une  fnnille  de  frères,  que  ne  pourrait  déduire  un 
instituteur  digne  de  ce  nom  !  » 
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Aprôs  iwo'w  lôsolii  ainsi  avec  le  cœur  la  première  difli- 
ciillc  de  rciliicalion  conleniporaine,  Edgar  (Juiiiel  résout 
avec  la  raison  1  ensemble  des  diilienllés  que  présente  l'en- 
seignement populaire.  Toutes  ces  diflicullés,  a-t-on  pré- 
tendu, ne  se  résolvent-elles  pas  d'elles-mêmes  j)ar  la 
liberté  ?  Non,  certes,  car  il  s'agit  (\'étabHr  la  liberté^  et 
non  de  la  livrer. 

((  Vous  n'avez  pas  h  régir  une  société  idéale.  Quelle  est,  au  vrai,  la 
iValilé?  D'un  côlé  tlos  imlivitlus  épais  ;  île  l'autre  une  association  im- 
mense qui  s'ajijiellt' l'Eglise.  C'est  avec  cette  inégalité  foi niidalile  qu'il 
tant  ordonner  la  liberté  dans  le  inonde  moral.  Voilà  le  jiroblènie  dans 
sa  rigueur;  il  est  là,  non  ailleurs.  » 

Dans  le  système  de  l'absolue  liberté,  l'instiluleur  laï- 
que, non  soutenu,  non  payé  par  l'Etat,  se  trouverait  ré- 
duit à  ses  propres  forces  morales,  à  ses  propres  ressources 
matérielles,  en  face  d'un  corps  compacte,  salarié  par  la 
nation,  riche  de  lui-même,  tout-puissant  par  conséquent. 
11  n'y  aurait  de  libre  alors  que  le  clergé  enseignant,  et 
bientôt  disparaîtrait  l'instituteur  laïque,  écrasé,  tué  par  la 
faim!  Tel  est,  en  effet,  l'idéal  de  rultramontanisme  :  être 
seid  libre  et  dominer  le  montle.  (lela  n'est  point  conforme 
aux  principes  de  1789. 

L'absolue  liberté  lui  paraissant  impossible  pour  l'heure, 
faute  d'égalité  entre  les  concurrents,  31.  Quinet  proposait 
à  la  France  d'imiter,  vis-à-vis  des  divers  clergés,  l'exemple 
de  l'Amérique,  qui  n'en  pay(!  aucun  ;  il  demandait  la  sé- 
paration de  l'enseignement  laïque  et  de  l'enseignement 
des  Églises  particulières,  séparation  proclamée  par  (]on- 
dorcet  en  1792,  appliquée  depuis  1807  par  la  Hollande 
mnnarcirKpie  ;  enlin  il  voulait  que  l'instruction  fût  gra- 
liiile  et  devint  obligatoire  au  moins  jusqu'à  un  ceilain 
(leuré. 
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111.    —    CONCLUSIONS    SUR    LA    RELIGION    ROMAINE. 


Les  circonstances  présentes  rendent  plu&  pratique  que 
jamais  la  solution  indiquée  par  Edgar  Quinet.  Cette  so- 
lution a  pour  principal  avantage  d'abandonner  à  chacun 
l'initiative  et  la  responsabilité 

Trop  longtemps  nous  nous  sommes  complu  dans  une 
indifférence  coupable,  rs'ous  ne  pouvons  plus  croire  au 
progrès  en  ligne  droite,  car  tout  nous  prouve  que  nous 
sommes  en  pleine  décadence  intellectuelle  et  morale.  Le 
progrès  existe  ;  il  est  l'ànie  de  l'histoire,  et  l'histoire  est  la 
propriété  de  l'homme.  L'homme  ne  la  subit  pas.  Il  la  fait. 
Que  le   spectacle  de  nos  triomphes  sur  la   nature,  — 


'  Ces  deux  chapitres  ont  été  publics  dans  le  numéro  de  novembre  1858 
de  la  Libre  Ikcherche.  L'imprimeur  a  refuse  de  les  reproduire  dans  ce 
volume. 
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sainte  mère  qui  nous  laisse,  sans  se  plaindre,  épuiser  sa 
tcconde  mamelle  ;  —  que  notre  industrie  et  nos  machines 
ne  nous  troublent  point  le  cerveau  !  An  dehors,  tout  sem- 
ble nous  crier  :  Vous  êtes  les  rois  de  la  terre  !  Descendons 
en  nous,  et  nous-mêmes  nous  nous  dirons  notre  vrai  nom  : 
Esclaves!  Ksclaves  de  nos  passions  basses  et  de  nos  pré- 
jugés, de  nos  propres  merveilles  et  de  l'univers  entier  ! 

Ah!  souvenons-nous  de  nos  pères.  Ils  étaient  pauvres. 
Ils  ignoraient  la  vapeur  et  l'électricité.  Cependant  ils  vou- 
lurent être  libres  et  ils  furent  les  héros  de  la  terre.  1 78Î) 
est  l'œuvre  qu'ils  ont  commencée  ;  ils  nous  l'ont  léguée, 
cette  œuvre. 

L  achèverons-nous?... 


CINQUIEME  PARTIE 

LES    l'OKMKS 


I.    DE    LA    POÉSIK    ET    DU    POËME   ÉPIQIE. 

I/arl  est  mort,  la  poésie  est  morte!...  .liiiiiais  Ktl^ar 
(Juillet  n'a  cessé  de  prolester  contre  les  iaux  prophètes  qui 
annonçaient  la  fin  de  la  religion  dn  beau.  Ne  nons  hâtons 
pas,  disait-il  il  y  a  vinj^^t  ans',  «  de  désespérer  de  l'avenii'. 
Si  la  vie  nous  échappe,  gardons-nous  d'en  médire.  Sur- 
tout, ne  frustrons  pas  d'avance  les  nouveaux-nés  dans  leurs 
berceaux.  Qu'ils  grandissent!  ils  feront  ce  que  nous  n'a- 
vons pas  su  faire.  »  —  Les  nouveaux-nés  ont  grandi. 
Qu'ont-ils  fait?...  Comme  au  début  de  ce  siècle,  l'esprit 
est  muet,  et  rien  ne  semble  promettre  que  bientôt  il  par- 
lera. Décidément,  l'art  est-il  mort,  la  poésie  a-l-elle  été 
étouffée  dans  la  boue?  >'on,  cela  n'est  pas,  cela  ne  peut 
pas  être.  Je  reconnais  dans  la  foule  quelques  âmes 
héroïques  qui  s'essayent  à  prendre  leur  essor  vers  le 
ciel,  et  j'entends  encore  résonner  à  mes  oreilles  les  voix 
harmonieuses  ou  terribles  des  grands  poètes  d  hier. 
Hélas!  ces  voix  se  tairont  demain!    Qui,   à    leur  place, 

'  Génie  des  Religions,  Œuvres,  i.  I.  p.  9.%. 
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jetlera  le  cri  d'alarme,  entonnera  le  clianl  de  l'espoir? 
(jui  nous  arrachera  à  nos  tristes  réalités?  qui  apaisera 
la  soif  d'idéal  dont  souffre  chacun  de  nous?  qui  sau- 
vera  nos  âmes  en  danger  de  mort? Jeunes  poètes 

accablés  et  méprisés,  prenez  courage,  La  matière  n  est 
p.is  invincible,  le  soleil  brille  encore  et  la  nature  sou- 
rit toujours.  Ne  vous  endormez  pas  en  des  lêveries  déses- 
pérées, n'imitez  point  ce  que  l'on  a  fait  avant  vous, 
cherchez  et  trouvez  là-bas,  dans  les  sentiers  nouveaux, 
vers  l'horizon  infini.  L'heure  est  venue  d'enterrer  le  vieux 
monde  et  d'enfanter  le  nouveau.  Chantez  l'hymne  des 
funérailles,  chantez  l'hymne  de  la  résurrection,  ô  poêles! 

La  poésie  embrasse  et  domine  tous  les  arts.  «  Dans 
son  acception  la  plus  haute,  elle  est,  comme  dit  si  bien 
M.  Quinet\  l'accord  du  passé  et  de  l'avenir  ou  plutôt 
l'harmonie  éternelle.  »  Avec  elle  et  par  elle,  tout  s'éveille 
et  tout  vit.  Sans  elle  tout  est  mort.  Elle  n'est  point  la  reli- 
gion ;  elle  n'est  point  la  métaphysique  !Mais  c'est  elle  qui 
élargit  les  symboles  restreints  du  sacerdoce,  et  qui  les  dé- 
truit en  les  transformant,  (^est  elle  qui  ouvre  la  voie  à  la 
métaphysique,  en  volant  librement  plus  loin  que  celle-ci 
ne  peut  aller,  vers  des  cieux  invisibles,  vers  des  idées 
encore  insaisissables  à  la  raison  connnune. 

La  poésie  est  lyrique,  dramatique,  épique.  «  La  poésie 
lyrique,  dans  sa  forme  la  plus  pure,  est  le  premier  accent 
de  l'humanité  éveillée  dans  l'infini.  »  C'est  alors  l'écho  des 
harmonies  de  la  nature  naissante  et  1  hymne  de  grâce  au 
Créateur.  La  poésie  dramatique  exprime  la  lutte  entre  le. 
(Créateur  et  la  créature.  Elle  appartient  à  l'âge  mûr  des 
nations,  comme  l'autre  à  leur  enfance.  Enfin,  la  poésie 
épiqne,  qui  précède  historiquement  la  tragédie,  réalise 

*  Voir  Essai  d'une  i lassification  des  mis.  nu   lomo    X  dos  OFjirres 
tomplètes. 
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raccord  du  ciel  et  de  la  terre  ;  la  Providence  v  parle,  y 
agit,  et  riiomnie,  de  personnalité  restreinte  devenant 
type  d'un  ensemble  d'hommes,  n'y  tient  que  d'un  côté  à 
l'humanité  pour  grandir  de  l'autre  jusqu'à  Dieu.  L'hymne 
s'adresse  plus  particulièrement  aux  croyants,  l'épopée  aux 
héros,  le  drame  à  la  l'unie  '. 

Une  révolution  comme  celle  de  1 789  provoquait  natu- 
rellement une  révolution  littéraire.  Commencée  sous 
l'Empire,  par  Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  reprise 
avec  tant  de  violence  et  d'éclat  durant  les  dernières  années 
de  la  Reslanralion  et  les  premières  du  règne  de  Louis- 
Philippe,  la  révolution  littéraire  parut  tout  dabord  être 
en  opposition  avec  la  révolution  politique  et  sociale  ;  car  si, 
d'une  pari,  elle  brisait  la  tradition,  de  l'antre,  elle  la 
renouait  brusquement  en  arrachant  les  esprits  à  l'âge  mo- 
derne pour  les  transporter  vivants  au  cœur  du  moyen 
âge.  C'est  pourquoi  elle  ne  réussit  pas  aussi  complète- 
ment qu'on  lent  pu  désirer;  et,  comme  l'antre,  elle  fut 
tout  à  coup  arrêtée  par  une  réaction  qui  pourtant  ne  lui 
arracha  pas  tout  ce  qu'elle  avait  conquis.  L'ancien  moule, 
trop  étroit,  dans  lequel  la  pensée  avait  été  si  longtemps 
contrainte  à  se  fondre  pour  devenir  acceptable,  a  été  mis 
en  pièces,  et  jamais  on  ne  pourra  le  refaire  :  à  la  forme 
conventionnelle  une  forme  libre  a  succédé,  une  langue 


'  Si  l'on  veut  suivre  le  dévcloppeineiil  île  ces  trois  genres  de  poésie 
diuis  leurs  rapports  avec  les  civilisations  anliques,  il  faut  lire  les  chapitres  vi, 
III,  V,  IV,  II.  III  îles  livres  11,  III,  V.  VI  «lu  Gt'nie  des  Heligioiis,  au  tome  I*'  des 
Œuvres  complètes  d'Ed'^ar  Quinet. —  Veul-on  enibuisscîr,  dans  son  eiiseinble, 
riiisloiro  poétique  'le  l'Europe  méridionale,  on  doit  lire  particulièrement 
les  chapitres  v,  vi,  vu,  viii,  ix.  x,  iv  des  livres  I  et  III  des  Hevohtlioiis 
d Italie,  tome  IV  des  Œuvres  complètes. —  I.e  livre  Allemagne  et  Italie 
(t.  VI)  contient  un  adinirahle  résumé  de  l'histoire  de  la  poésie  allemande 
contemporaine,  de  fùelhe  à  Henri  Heine;  et  l'on  trouve  dans  Mes  Vacances 
eu  Espagne  t.  IX)  de  précieux  renseignements  sur  Je  réveil  littéraire  de 
l'Espagne  et  du  Portugal,  \Xi-l-lTt. 
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nouvelle  a  été  préparée,  perfectionnée,  pour  le  service 
des  nouvelles  idées.  Si  donc  les  masures  et  les  fausses 
idoles,  élevées  sur  le  terrain  pendant  la  bataille,  ont  dû 
être  rasées  et  foulées  aux  pieds,  le  terrain  reste,  et  ce 
n'est  désormais  que  sur  lui  que  l'on  édifiera  les  indes- 
tructibles monuments  de  l'avenir.  Révolution  politique  et 
sociale,  révolution  littéraire,  l'une  et  l'autre  ont  été  li- 
vrées, au  milieu  du  triomphe,  avant  leur  achèvement. 
Désormais  elles  sont  solidaires,  et  il  dépend  peut-être  de 
la  lâcheté  ou  du  courage  d'une  génération  de  tout  sauver 
à  la  fois,  art  et  liberté,  ou  de  tont  perdre.  Que  notre  gé- 
nération y  songe  ! 

Victor  Hugo,  Lamartine,  Béranger,  Barbier,  Alfred  de 
Musset,  avaient  renouvelé  l'ode,  la  méditation,  la  chan- 
son, le  dithyrambe,  le  conte,  l'élégie,  toutes  les  formes  de 
la  poésie  lyrique.  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Alexan- 
dre Dumas,  avaient  transporté  la  vie  sur  la  scène,  et  con- 
quis au  plus  démocratique  des  arts  des  libertés  illimitées. 
Restait-il  à  Edgar  Quinet,  l'un  des  derniers  venus,  quel- 
que grande  œuvre  à  tenter,  ou  bien  se  trouvait-il  contraint 
à  suivre  les  maîtres  dans  les  voies  nouvellement  bat- 
tues? Certes,  il  eût  pu,  poëte  de  la  nature,  de  la  patrie 
ou  de  la  douleur  intime,  laisser  déborder  en  strophes 
ailées  les  sentiments  dont  sa  jeune  âme  était  pleine  ^;  mais 
il  ne  se  serait  élevé  ni  à  la  hauteur  de  Lamartine,  ni  à 
celle  de  Béranger  ou  de  Barbier,  ni  surtout  à  celle  de 
Victor  Hugo.  Il  eût  pu  également  essayer  de  faire  revivre, 
sous  la  forme  dramatique,  comme  il  l'a  fait  plus  tard  ', 
les  grandes  scènes  que  lui  fournissait  l'histoire  pour  l'en- 

'  Lire  les  Bords  du  Rhin,  le  Siège  de  Constantiue,  le  Combat  du 
poète,  eniin  la  Sirène  et  le  Rhin,  au  tome  VI  des  Œuvres  complète.'), 
p.  ^240.  pOO.  4.";  au  lome  VIIL  p.  407  et  i7C. 

-  Eu  éciivaut  les  Esclaves. 
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seignenient  du  présent  ;  mais,  au  théâtre,  la  place  était 
déjà  prise,  et,  sans  doute,  il  s'y  fût  trouvé  moins  à  l'aise 
que  ses  rivaux,  retenu  par  son  inquiétude  savante  de  la 
réalité  des  faits,  emporté  au  delà  des  bornes  du  possible 
par  la  fougue  de  son  imagination.  Ambitieux,  non  de  for- 
cer l'éciio  à  répéter  son  nom,  mais  d'accroître  le  domaine 
du  génie  de  son  pays,  Edgar  Quinct  sortit  vaillamment 
du  double  cercle  de  la  poésie  lyrique  et  draniati({ne,  et, 
à  ses  risques  et  périls,  il  entreprit  d'ajouter  le  diamant  de 
l'épopée  à  la  couronne  littéraire  de  la  France  démocra- 
tique. 

Les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  !  Les  étrangers 
l'ont  dit  et  r^dit,  et  les  Français  les  ont  crus  sur  parole. 
M.  Quinet  a  tenu  à  prouver  que  nous  avons  la  télé  assez 
large  pour  concevoir  comme  les  Allemands,  les  Anglais 
ou  les  Polonais  contemporains  des  œuvri's  du  même 
gem-e  que  la  Messiade,  Oberon,  les  deux  Faust,  Child- 
Harold,  Maufred,  Gain,  les  Aïeux  ou  Conrad.  Mais,  alin 
d'ôtcr  à  une  pareille  tentative  le  caractère  individuel  qui 
eût  pu  d'avance  en  conq)romettre  le  succès,  il  s'efforça  de 
lui  trouver  une  base  solide  dans  notre  histoire  nationale. 
Il  fouilla  nos  bibliothèques  avec  tant  de  persévérance, 
(ju'il  y  découvrit  des  poèmes  du  douzième  siècle,  restés 
jusqu'alors  ignorés  de  tous  les  savants,  et  dont  il  put  dé- 
terminer le  caractère  essentiellement  national  et  émi- 
nemment épique  '.  Grâce  à  cette  découverte,  contestée 
naguère,  admise  aujourd'hui,  l'histoire  de  la  poésie  fran- 
çaise remonte  jusqu'au  milieu  du  moyen  âge,  et,  débu- 
tant par  les  poèmes  des  cycles  d'Arthur  et  de  Charle- 
inagne,    notre   littérature    n'a    pas    des  origines   moins 

'  I8.">1.  Di's  Kpoptfes  françaises  inédites  du  donzième  siècle,  tome  IX 
«les  Œuvres  complètes. —  l'our  la  poli'miijuc  à  laiiiicllc  celle  ilucouverle  a 
'.loiiné  lien,  voir  ci-<lessus,  p.  ">i  cl  .15. 
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illustres  que  l'italienne,  l'espagnole,  l'allemande  ou  l'an- 
glaise \  En  celte  Histoire  de  la  poésie,  qui  est  une  de  ses 
œuvres  les  plus  neuves,  M.  Quinet  a,  pour  la  première 
fois,  démontré  comment  la  poésie  française  se  divise  en 
deux  époques,  l'une  toute  féodale,  l'autre  toute  royale,  et 
pourquoi  ces  deux  époques  sont  absolument  distinctes,  ce 
qui  constitue  notre  originalité  littéraire,  car  nous  sommes 
ainsi  le  seul  peuple  dont  la  tradition  soit  double.  Entre  la 
poésie  féodale  du  douzième  siècle  et  la  poésie  royale  du 
dix-septième,  il  y  a  un  abîme,  et  c'est  dans  cet  abîme  que 
la  seconde  est  née,  dès  que  la  première  a  achevé  de  mourir. 
Faut-il  regretter  que  le  siècle  de  Louis  XIV  n'ait  pas  con- 
tinué l'ébauche  épique  du  moyen  âge,  ait  rejeté  tout  le 
passé  national?  Il  est  malheureux,  sans  doute,  qu'un  Ho- 
mère n'ait  pas  rassemblé  en  un  poëme  immortel  le  génie 
épars  dans  les' œuvres  des  trouvères;  mais,  d'un  autre  côté, 
il  était  nécessaire  que  la  France,  «  appelée  à  abohr  le 
moyen  âge  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs,  »  commençât 
par  «  l'abolir  dans  les  formes  delà  poésie.  Sa  littérature  a 
été,  comme  ses  institutions  civiles,  un  acte  de  choix  et  de 
libre  arbitre,  non  de  nécessité  et  de  tradition.  »  Loin  de 
répudier  le  grand  siècle,  Edgar  Quinet  ladopte  avec  un 
tel  enthousiasme,  qu'il  le  nomme  «  le  génie  même  de  la 
F'rance^.  »  Mais  ce  qu'il  y  admire  principalement,  c'est  l'u- 
niversalité acquise,  depuis  lors,  à  la  poésie  française,  jetée 
tout  à  fait  en  dehors  et  de  l'inspiration  féodale  et  de  l'inspi- 
ration ecclésiastique.  A  cause  de  cela,  en  effet.  Corneille, 
Racine,  Molière,  et  Boileau,  qui  croyait  le  catholicisme  in- 
conciliable avec  la  poésie,  ont  triomphé  même  en  178-), 

'  Aux  cliapilres  ix,  x,  xi,  xn,  xiii  de  V Histoire  de  la  poésie,  tome  IX 
des  Œuvres  complètes. 
*  Histoire  de  la  poésie,  cliap.  xiv. 
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inêiiie  en  1795  \  et  l'on  a  vu,  plus  lard,  les  libéraux  dé- 
fendre l'école  classique,  tandis  que  leurs  adversaires  sou- 
tenaient le  roinantisine  naissant.  Ce  n'est  guère  qu'après 
la  lutte  que  la  conciliation  a  pu  se  faire  entre  la  liberté 
dans  larl  et  la  liberté  dans  la  cité:  et,  certes,  nul  écrivain 
n'a  plus  contribué  qu'Kdgar  Quinet  à  amener  cet  heureux 
résultat.  Il  a  même  fait  davanta<ie  :  en  son  style,  comme 
en  ses  idées,  je  crois  retrouver  les  deux  écoles  ennemies, 
enfin  rapprochées.  Ses  poèmes,  notamment,  quoique  ayant 
pour  but  d'indiquer  à  l'imagination  française  le  sommet 
d  où  elle  est  descendue  depuis  le  moyen  âge,  sont  animés, 
non  des  idées  d'hier,  non  des  idées  d'aujourd'hui,  mais 
des  idées  de  demain.  La  scienci'  des  litléiatures  étran- 
gères, tant  anciennes  que  contemporaines,  s'y  unit  aux 
audaces  les  plus  personnelles,  et  la  forme  ne  perd  rien  de 
son  originalité  en  se  drapant  parfois  à  la  manière  an- 
tique. Kdgar  Quinet,  en  effet,  a  trop  appris  et  sait  trop 
pour  imiter  servilement  ou  subir,  malgré  lui,  une  in- 
fluence quelconque.  Sans  doute,  en  disséquant  ses  œuvres, 
on  y  retrouverait,  ici  l'Italie  du  Dante,  là  le  Portugal  de 
Camoëns  ou  l'Espagne  de  Calderon,  ici  et  là  surtout  l'Al- 
lemagne de  Herder  et  de  (îcethe,  mais  transformées  par  un 
génie  individuel  à  la  fois  et  français,  c'est-à-dire  univer- 
.sei.  Dans  ses  études  littéraires  et  politiques  sur  les  peuples 
étrangers,  31.  Quinet  poursuivait  un  idéal  très-élevé  : 
I  union  du  ^ord  et  du  Midi,  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
Cette  union  se  trouve  réalisée  en  ses  œuvres  poétiques. 

Si  maintenant  l'on  veut  savoir  quelle  muse  de  l'antiquité 
a  été  choisie  de  préférence  par  le  poëte  j)our  guide  et  divin 
modèle,  il  faut  lire  les  belles  éludes  qu'il  a  consacrées  à  la 

'  Ll  Christ iauismi'  cl  la  Ki^ivliilioii.  iloiuiciue  leion,  fin;—  au  tome  III 
rie-  Utiires  complètes. 
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poésie  romaine  et  à  la  poésie  grecque  '.  La  muse  romaine, 
«  fille  de  ravisseurs,  »  comme  il  la  nomme  dans  une  très- 
belle  ode,  n'est  point  sa  muse  ;  il  la  repousse  de  son  toit, 
il  lui  ferme  son  âme,  car,  sans  ailes,  moins  belle  que 
riche,  triste  imilalrice,  elle  n'est  qu'une  «  parasite  à  la 
table  d'Homère.  »  Il  ajoute  : 

Tous  les  jçi-ands  ciseleurs  d'une  vide  parole, 
Tous  les  beaux  désespoirs  qu'une  rime  console, 
Tous  les  prophètes  faux  dans  leur  vaste  cité, 
Des  poêles  sans  cœur  les  rampantes  extases, 
Tous  les  limeurs  de  mots,  les  courtisans  de  phrases, 
Sont  ta  postérité 

Que  feraient  sous  nos  toits  tes  petits  dieux  de  plâtre. 
Et  tes  lares  gourmands  qui,  rangés  dans  ton  àtre, 
Nous  cachent  l'univers? 

Maudit!  maudit  cent  fois  le  poète  parjure 
Oui,  le  premier,  livrant  son  aile  à  ton  injure, 
Voudrait  tout  ra  nener  aux  lois  de  ton  ciseau, 
Et,  prenant  ta  quenouille  où  ta  main  l'a  laissée. 

Dans  ton  froid  gynécée. 
En  rimes  fderaitun  servile  fuseau! 

L'archétype,  duquel  Edgar  Quinet  tiendrait  à  rappro- 
cher son  œuvre,  ce  n'est  donc  point  VEnéide  de  Virgile, 
c'est  le  double  poëme d'Homère,  V lUade etV Odyssée ^  cette 
«  Bible  de  l'art,  »  comme  il  dit.  Le  mélancolique  Virgile 
a  été  l'initiateur  du  moyen  âge  ;  aux  Dante  d'une  époque 
plus  robuste,  il  faut  un  conducteur  plus  fort,  et  c'est  de 
l'Olvmpe  d'Homère,  non  (in  l'anlhéon  de  ses  imitateurs, 
que  jaillit  la  véritable  inspiration  épique.  L'Inde  avait 
chanté  la  nature  tout  entière,  son  épopée  avait  eu  pour 
sujet  le  spectacle  de  l'éternelle  création.  Mais  c'est  avec  la 

'  Histoire  de  la  Poésie.  —  Les  systèmes  allemands  sur  la  non-exi>lente 
irilomi're  et  sur  1" épopée  des  trois  premiers  siècles  de  Rome  s'y  trouvent 
iliscutés,  réfutés  avec  une  étonnante  profondeur  de  critique  [ch.  i  à  ix). 
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(ircce,  avec  Homère,  que  coiiiiiieiKe,  dans  le  poëine.  l'ac- 
tion héroïque  de  l'homme.  En  hii  se  résument  toute  une 
race  et  l'idée  mère  de  toute  une  civilisation  :  l'avènement 
et  l'apothéose  de  la  heauté  physique  el  morale  de  l'homme 
dans  le  paganisme.  Home,  par  V Enéide,  ne  l'ait  ({u'ajouter 
mi  épisode  à  V Iliade.  De  nouvelles  races  apparaissent  dans 
le  monde,  et  une  ère  nouvelle  commence  :  le  mouvement 
épique  des  Barbares,  le  poëme  païen  et  chrétien  des  ><ibe- 
lungs,  est  la  représentation,  plus  vraie  et  plus  profonde 
que  l'histoire,  du  mouvement  germanique,  de  la  grande 
Invasion  à  la  constitution  de  la  féodalité'.  Nos  poèmes  ec- 
clésiastiques et  chevaleresques  signalent  l'éclosion  de  la 
société  du  moyen  âge  el  son  épanouissement.  La  Comédie 
divine  du  Dante  parait  alors,  interprétant  avec  une  sou- 
veraine audace  le  dogme  catholique,  découvrant  eu  même 
temps  pour  l'âge  qui  va  naître  le  seuil  de  la  vie  nou- 
velle. 

L  épopée,  auparavant,  avait  été  uniquement  I  écho  d  un 
[)euple,  d'une  race,  Timage  d'une  certaine  civilisation. 
.Maintenant,  pour  la  première  fois,  servant  de  déuoù- 
ment  non  [»as  à  une  seule  des  épopées  précédentes,  mais 
à  toutes  à  la  fois,  elle  va  devenir  réellement  humaine  et 
cesser  d'être  française,  allemande  ou  grecque,  en  parti- 
culier. 

«  La  Coinédie  divine  ileUnnUMlit  M.  Quinot,  sera  ainsi  le  premier 
;icle  irune  sorte  de  jugement  dernier,  où  s'expliqueront  et  se  recon- 
naîtront à  la  lueur  de  l'esprit  universel  les  mé|)rises,  les  fausses 
alliances,  les  groupes  épars  dune  action  que  les  siècles  ont  eux-mêmes 
compliquée  à  dessein.  Dans  son  géine  abstrait,  la  Comédie  divine  n'aura 
pour  dénoùment  ni  la  prise  d'une  ville,  ni  la  vengeance  d'une  tribu, 
ni  lu  migration  d'un  peuple,  mais  la  loi  progressive  du  inonde  civil, 
une  Troie  idéale,  la  cité  de  l'Éternel.  » 

'  Hisloiie  de  la  poésie  épique,  cli.  x  à  xtm. 
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Le  cycle  nouveau  est  ouvert,  et  le  poëte  épique  de  l'ère 
moderne,  issu  directement  du  Dante,  a  pour  mission  de 
«  dégager  des  voiles  mystiques  de  la  Divine  Comédie^  du 
Paradis  perdu  et  des  saints  Livres  du  christianisme,  le  côté 
réel  de  T humanité,  comme  V Iliade  a  extrait  la  figure  grec- 
que du  système  des  épopées  symboliques  des  Achéens  et 
des  PélasgesV  »  Sans  cesse  la  nature  transforme  l'homme, 
le  passé  a  préparé  le  présent  et  le  présent  prépare  l'avenir. 
Tout   en   restant  elle-même,  l'humanité,  d'ébauche  en 
ébauche,  grandit  au  mUieu  de  ses  propres  ruines.  Cette 
personnalité  mobile  du  genre  humain,  inconnue  aux  an- 
ciens, ce  Progrès,  dont  la  notion  date  d'hier,  voilà  ce  que, 
selon  Edgar  Quinet^,  un  Homère  devrait  aujourd'hui  re- 
produire en  ime  immense  Iliade.  Pour  accomplir  cette 
œuvre,  le  poëte  n'a  point  à  se  soumettre  à  telle  forme  plu- 
tôt qu'à  telle  autre,  à  accepter  ou  à  répudier  exclusive- 
ment certaine  tradition.  Antiquité,  moyen  âge,   monde 
moderne,  la  science,  de  nos  jours,  a  retrouvé  «  la  trame 
entière  du  passé.  »  11  appartient  à  la  poésie  de  recueillir 
l'héritage  de  la  science  et  d'en  profiter  pour  augmenter  à 
l'infini  la  puissance  de  ses  ailes. 

«  Après  avoir,  dit  M.  Quinet,  été  successivemonl  théociatirjue,  ari.>«- 
tocratique,  monarchique,  si  l'art  su  faisait  aujourd'hui  précurseur  de 
l'unité  sociale  à  laquelle  sont  conviées  toutes  les  démocraties  modernes; 
sans  se  laisser  aveugler  par  Tespi-it  de  système,  si  l'artiste,  lidèle  toute- 
fois aux  traditions  et  au  génie  de  son  pays,  étendait  ces  traditions  et  ce 
génie  de  telle  sorte  (|u'ils  devinssent  l'expression  non  d'un  homme, 
mais  d'un  peuple;  non  d'un  peuple,  mais  de  tous  les  contemporains  ; 
non  d'un  moment  de  l'histoire,  mais  de  tous  les  âges  de  l'humanité, 
croit-on  que  cette  carrière,  ouverte  du  reste  à  nos  descendants,  fût 
stérile  ou  indigne  d'occuper  les  loisirs  d'un  homme  de  nos  jours  ^?  » 


'  De  l'Origine  des  dieux,  ch.  n,  au  tome  I  Ae.i,  Œuvreu  complèles. 
-  Prélace-i  de  Promëtlie'e  et  de  Napoléon,  t.  VIII  des  Œuvres  complètes 
^  l' ré  l'a  ce  de  Prométhee. 
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.Non,  et  )I.  Qiiinet  a  eu  raison  d'écrire  ses  poërno.  l'ic- 
iiaiit  pour  devise  le  mot  d'un  grand  penseur  américain  : 
Le  vieux  est  fait  pour  les  esclaves^  !  il  s'est  vaillamment 
élancé  dans  une  route  abandonnée.  Nul  ne  l'y  a  suivi.  Il  v 
reste  seul.  31algré  1  indilTérence  du  temps  présent,  l'ave- 
nii  l'y  retrouvera,  et  ses  audacieuses  épopées  serviront 
au  moins  d'ébauches  à  d'autres,  (lertes,  rien  n'est  grand, 
rien  n'est  héroïque,  rieu  n'est  é|)ique  aujourd  hui.  Mais, 
demain,  qui  sait'.'  on  reverra  peut-être  ce  que  nos  grands- 
pères  ont  vu,  on  achèvera  ce  qu'ils  ont  commencé.  Heu- 
reux ceux  qui  pourront  cnd)rasser  la  Révolution  dans 
son  ensemble,  ouverte  et  fermée  par  un  élan  des  cœurs 
tel  que  celui  de  1789!  (Certes,  ceux-là,  pourront  avoir  la 
tète  épique  et  les  poëmes  que  leur  imagination,  surexcitée 
par  les  grandes  choses  réelles,  construira  des  grandes 
cho.ses  idéales  seront  comi>ris  non  de  quelques  honuues^ 
mais  de  tout  un  peuple  et  de  l'humanité. 

11.  —  Ahasvéhus'. 

Va  par  la  date  de  sa  publication,  et  par  son  importance, 
Ahasvérus  est  le  preiuier  des  poèmes  d  Edgar  Quinet. 
Hêvé  dès  l'enfance,  composé  à  (lertines,  dans  la  petite 
église  de  Brou,  à  Paris,  en  Allemagne,  en  Grèce,  en  Italie, 
on  peut  dire  qu'il  contient  la  jeunesse  entière  de  son  an- 
leui-,  et  qu'il  est  comme  la  synthèse  de  tout  ce  que  le  poète 
chercha,  sentit,  vit,  appiil  et  rêva  jusqu'en  187)5.  Senli- 

'  l.e  Cliii.sliaui.snii'  et  la  licroliilion.  lei,:oii  1"'. 

-  Tome  Vil  dis  Œuvres  complètes.  —  Ici.  j'aurais  dû  me  conlcnlcr  <lo 
renvoyer  le  lecteur  à  la  belle  élude  de  M.  Magnin,  réiniprimée  on  lèlc 
du  poëme.  Je  ne  saurais  être  ni  plus  coniplet,  ni  plus  juste,  ni  surtoul 
aussi  éloquent.  Mais  l'on  comprendra  <pic  je  ne  pouvais  passer  Ahasv&ux 
sous  silence,  et  1  on  me  pardnimera  d'avoir  été  forcé  de  recommencer  pour 
ee  travail  d'ensenilde  ce  qui  avait  l'té  déjà  fait  et  si  l)ien  fait. 
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nient  presque  indien  de  la  nature  primitive,  débordement 
lyrique  d'une  imagination  sans  frein,  sensibilité  pénétrante 
d'une  âme  déjà  meurtrie,  interprétation  savante  des  sym- 
boles religieux  tant  anciens  que  modernes,  immensité  du 
plan  réalisé  et  du  but  cherché,  variété  éblouissante  des 
détails  et  des  moyens,  audace  du  style  et  de  la  pensée  : 
voilà  ce  qui  ïa'û  d'Ahasvérus  une  de  ces  œuvres  hors  ligne, 
dont  l'apparition  soulève  des  tempêtes,  que  nul  ne  peut 
repousser  sans  colère,  que  nul  ne  peut  accepter  sans  en- 
thousiasme, et  qui  survit  à  la  lutte  des  critiques,  toujours 
niée  des  uns,  toujours  admirée  des  autres.  Aujourd'hui, 
comme  hier,  Ahasvérus  est  incompréhensible  pour  qui- 
conque ne  peut  franchir,  sans  avoir  le  vertige,  les  limites 
restreintes  du  connu,  du  réel,  du  positif,  du  raisonnable. 
Mais  ceux  qui  ont  la  double  vue  poétique,  ceux  qui  savent 
ce  que  c'est  que  l'imagination  et  qui,  à  certaines  heures, 
se  sentent  pris  de  la  folie  du  sublime,  ceux-là  pourront 
toujours  déchiffrer  sans  peine  les  énigmes  de  ce  poëme, 
ils  entendront  ce  que  la  nature  y  dit  à  l'humanité,  et 
l'humanité  à  Dieu  ;  ils  pourront  suivre  le  poète  à  travers 
ses  fantaisies  les  plus  extravagantes  jusque  sur  le  seuil  de 
l'infini,  jusqu'au  fond  de  l'éternité  et  du  néant.  Comme 
conception  fantastique,  Ahasvérus  dépasse  de  beaucoup 
le  Faust  de  (jœthe,  et  même  les  rêves  animés  de  Jean- 
Paul  Richter.  S'il  était  écrit  en  vers,  ce  m\jstère  serait  un 
chef-d'œuvre  unique  dans  notre  littérature.  En  prose,  mais 
en  prose  rhythmée  de  telle  façon  que  l'on  dirait  presque  des 
vers,  il  n'a  qu'un  pendant,  le  roman  du  plus  grand  poète 
de  ce  temps  :  Notre-Dame  de  Paris.  Pwman  et  mijstère 
survivront  à  leurs  auteurs  et  marqueront  les  deux  points 
culminants   où  s'éleva  l'imagination  française  durajit  la 
première  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

<  hi  aurait  tort  de  croire  qu'Ahasvérus  est,  comme  tant 


AHASVKKLS.  415 

lie  critiques  l'ont  répété,  d'inspiration  purement  germa- 
nique. Sans  nier  qu'Edgar  Quinet,  dans  cette  œuvre,  plus 
que  dans  toute  autre,  ait  subi  l'influence  allemande,  on 
doit  reconnaître  qu'il  a  su  rester  Français,  tant  par  sa 
foruK,'  que  pai-  ses  idées;  il  faut  même  ajouter  qu'il  est 
devenu  universel  par  la  pensée  réellement  universelle  qui 
est  le  fondement  de  son  poëme. 

Celte  pensée,  la  voici,  telle  que  le  traducteur  de  Ilerder 
l'a  exprimée  en  une  de  ses  plus  belles  pages  : 

«  Pousse  p;ir  une  in;)in  invisible,  non-seulement  le  genre  humain  n 
Jirisé  le  sceau  de  l'univers  et  tenté  une  carrière  inconnue  jusque-là, 
mais  il  trioujplie  de  lui-même;  il  se  dérobe  à  ses  propres  voies,  et, 
changeant  ince-sarnmentde  formes  etd'idoles,  chaque  eliort  atteste  que 
l'univers  l'embarrasse  et  le  gène.  En  vain  l'Oriint,  qui  s'endort  sur  la 
foi  des  symboles,  croit-il  l'avoir  enchaîné  de  tant  de  mystérieuses  en- 
traves: sur  le  rivage  op|)Osé  s'élève  un  peuple  enfant  qui  se  fera  un 
jouet  des  énigmes  de  l'Orient  et  les  dénouera  à  son  révtMl.  En  vain  la 
personnalité  romaine  a-t-elle  tout  absorbé  pour  tout  dévorer;  au  mi- 
lieu du  silence  de  l'empire,  est-ce  une  illusion  décevante,  un  leuri'e 
poétique,  que  ce  bruit  sorti  des  forêts  du  IN'ord,  et  qui  n'est  ni  le  fré- 
missement des  feuilles,  ni  le  cri  de  l'aigle,  ni  le  mugissement  des 
bêtes  sauvages?  Ainsi,  captif  dans  lesboines  du  monde,  l'inlini  s'agite 
pour  en  sortir;  et  Thumanité  qui  l'a  recueilli,  saisie  comme  d'un  ver- 
tige, s'en  va,  en  présence  de  l'univers  muet,  cheminant  de  ruines  en 
ruines,  sans  trouver  où  s'arrêter.  C'est  un  voyageur  pressé,  plein  d'en- 
nui, loin  de  ses  foyers.  Parti  de  l'Inde  avant  le  jour,  h  peine  s'est-il 
reposé  dans  l'enceinte  de  Babylone,  qu'il  brise  Babylone,  et,  restant 
sans  abri,  il  s'enfuit  chez  les  Perses,  chez  les  3Ièdes,  dans  la  terre 
d'Eiiypte.  Un  siècle,  une  heure,  et  il  brise  Palmyre,  Ecbatane  el  Mcm- 
phis;  et  toujours  renversant  l'enceinte  qui  l'a  recueilli,  il  (piilte  les 
Lydiens  pour  les  Hellènes,  les  Hellènes  poiu"  les  Étrusques,  les  Ho- 
mains  pour  les  Gèles,  les  Gèfes...  Mais  que  sais-je  ce  qui  va  suivre? 
Quelle  aveugle  [irécipitation  !  Oui  le  presse?  Comment  ne  craindrait-il 
pas  de  défaillir  avimt  l'ariivée?  Ali!  si  dans  l'antique  Épopée  nous 
suivons  de  mers  en  mers  les  destinées  eiraiiles  d'Ulysse  jusqu'à  son  île 
chérie,  qui  nous  dira  quand  liniiont  les  aventuics  de  cet  étrange  voya- 
geiM-,  et  quand  il  verra  de  loin  fumer  les  toits  de  son  Ithaque  '?....  » 

'  Ititroducdou  à  iliistoirr  (h-  riiiiiiioiiilt'.  l.  II  des  Œinres  complètes 
|(.  "(GG  et  ÔG7 
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Telle  est  la  grande  idée  qu'Edgar  Quinet  a  voulu  repré- 
senter sous  la  figure  populaire  du  Juif  errant.  Le  maudit 
du  Golgotha  personnifiant  l'humanité  entière  et  le  naïf 
mijstère  d'Ahasvérus  devenant  l'épopée  du  progrès  :  voilà 
toute  son  œuvre.  Infiniment  plus  large  que  la  légende  qui 
lui  sert  de  cadre,  elle  ne  comprend  pas  seulement  la  vie 
du  genre  humain  depuis  lère  chrétienne,  mais  depuis 
l'origine  du  monde,  et  jiar  dehi  la  consommation  des 
siècles. 

Essayons  d  en  suivre  le  développement. 

Depuis  trois  mille  cinq  cents  ans,  la  trompette  de  l'ar- 
change a  résonné  dans  la  vallée  de  Josaphat  et  les  déhris 
de  la  terre  roulent  éteints,  dans  l'espace.  Le  Père  éternel 
se  propose  de  créer  une  terre  nouvelle,  et  une  seconde 
humanité.  Mais,  auparavant,  il  tient  à  rap|)eleraux  saints 
(juelle  fut  la  première.  Il  ordonne  donc  à  ses  séraphins  de 
représenter,  sons  forme  de  mystère,  le  drame  de  l'histoire 
achevée. 

Nous  voici  à  la  veille  de  la  Création.  L'Océan,  sans  ri- 
vages, se  plaint  amèrement  de  la  monotonie  de  son  innnen- 
silé.  Peu  à  peu  la  terre  se  forme.  Du  fond  des  eaux  s'élance 
le  Léviathan,  l'oiseau  Vinateyna  développe  dans  l'air  se.s 
ailes  de  cent  coudées,  le  serpent  sort  en  siffîant  de  la  fange, 
et  le  poisson  Macar  nage  à  la  surface  des  flots.  Se  vovant 
.seuls  à  peupler  l'univers,  les  monstres  s'en  proclament  les 
dieux.  Un  hruit  .^ourd  sort  des  profondeurs  du  glohe,  les 
(jéants,  les  Titans  s'éveillent,  ils  hàtissent  des  villes  sou- 
terraines qu'ils  espèrent  faire  durer  des  siècles  et  des  siècles 
et  prétendent  élever  jusques  aux  cieux.  Alors  l'Eternel, 
étend  sa  main  toute-puissante,  et,  mécontent  de  sa  pre- 
mière ébauche,  ordonne  à  l'Ucéan  de  l'engloutir. 

Ici  .se  place  un  épisode  admirable.  Un  roi  est  assis  sur 
son  trône.  Soudain,  aux  portes  du  palais,  un  bruit  formi- 
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dalde  se  t'ait  entendre,  l^e  roi  s'effraye.  Ses  courtisans  le 
rassurent  :  ce  n'est  qu'un  soupir  de  son  peuple!  Les  portes 
se  brisent,  le  flot  entre  en  rugissant.  —  Secourez-moi! 
crie  le  roi.  —  (]Vst  ton  héritier,  lui  réplique  son  satrape  ; 
je  ne  te  connais  plus  !  Et  il  s'enfuit.  —  Le  roi  est  seul  en 
face  de  l'Océan.  Kn  vain  lui  offre-t-il  sa  coupe  d'or,  son 
manteau  ,  sa  couronne.  —  Votre  couronne  !  «  J'aime 
mieux  pour  bandeau  ma  |)oussière  d'écume.  »  —  Que 
veux-tu  donc?  —  «  Wasseoir  à  votre  place.  »  —  Kt  l'O- 
céan s'y  assied,  plus  majestueux  et  plus  lier-  que  le  roi 
détrôné.  Mais  la  voix  de  Dieu  retentit  :  la  «  Majesté  d'é- 
cume »  se  courbe  comme  un  esclave.  Le  Très-Haut  lui 
jette  un  brin  d'herbe  à  ronger. 

L'eau  se  letire,  le  sol  se  raffermit,  le  soleil  dore  le 
sable  du  rivage,  l'herbe  verdit  la  prairie  et  l'oiseau  chante 
sous  les  arbres  en  tleur.  Les  tribus  humaines,  rassem- 
blées sur  le  sommet  de  l'Himalaya,  songent  alors  à  se 
disperser.  La  première  suit  le  cours  d'un  grand  fleuve,  le 
Gange.  La  seconde,  guidée  |)ar  un  griffon,  descend  vers 
l'Iran.  La  troisième,  à  la  suite  d'un  ibis,  s'achemine  vers 
l'Egypte.  Du  haut  du  ciel  oriental  la  lune  et  les  étoiles 
fêlent  en  chœur  le  retour  des  hommes  «  sur  leurs  terres 
d'héritage,  »  et  des  sphinx  jettent  au  vent  les  mystères 
des  «  jours  de  mille  ans,  »  qui  ne  comptent  pas  dans 
l'histoire.  Thèbes,  enfin,  s'éveille  de  son  long  sommeil, 
apjielle  ses  scruis.  Babyloiie,  Mnive,  l'ersépolis,  Saba, 
Bactres  et  l'almyre  lui  répondent.  L'Orient  entier  se  ré- 
vèle. 11  est  déjà  las  de  sftn  panthéisme  aux  mille  formes,  et 
Babylone  propose  de  fondre  en  une  seule  toutes  les  idoles 
jusqu'alors  adorées.  Qui  sait  le  nom  du  Dieu  noiiveau, 
se  demandent  l'une  à  l'autre  les  villes  d'Asie?  —  Moi, 
répru|ue  .lérusalem.  Et  elle  annonce  qu'il  vient  de  n;iitn' 
•lans  Bethléem.  —  Curieuses  de  le  connaître,  les  villes  dé- 
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pèchent  vers  lui  leurs  rois  mages;  et,  ceux-ci,  entendant 
«  hennir  l'Eternité  du  côté  de  Bethléem,  »  courent  sur 
leurs  chariots  sonores,  guidés  par  l'étoile  qui  les  presse 
de  ses  chants.  Les  voici  arrivés.  Est-ce  là  le  palais  du  roi 
du  ciel?  Ils  ne  voient  qu'une  humble  crèche,  sur  le  toit 
de  laquelle  gazouillent  les  petits  oiseaux.  Jésus  s'éveille. 
Les  représentants  du  monde  antique,  le  lion  couronné,  le 
griffon  et  l'aigle  se  soumettent  à  lui.  Les  rois  mages,  à 
genoux,  lui  offrent  leurs  riches  présents.  C'est  un  calice 
de  vermeil  :  la  Vieige  voit  au  fond  du  fiel  et  de  l'absinthe. 
C'est  une  couronne  d'or  :  la  Vierge  la  voit  faite  de  «  pi- 
quants d'épines  de  bois  de  Judée;  »  elle  lui  semble  être 
rouge  de  sang.  L'Enfant-Dieu  repousse  donc  les  présents 
des  rois  mages  pour  accueillir  les  dons  des  bergers,  «  une 
peau  de  loutre,  un  collier  déparas,  une  croix  de  coudrier 
et  une  agrafe  de  buis  ciselé.  »  —  Un  chœur  idéal  en- 
tonne le  chant  àe  mort  du  vieil  Orient  : 

«  ÎVotre  Dieu  l';in  est  inoit...  un  Dieu  plus  jeune  de  mille  ans  est 
né...  Rnisin  des  Gaules,  mùris-toi  sous  ton  chêne,  c'est  lui  qui  te 
vendangera  1  »  —  «  Passant  qui  chantez  si  bien,  s'écrie  un  sphinx  du 
fond  du  désert  d'Egypte,  savcz-vous  donc  s'il  n'y  a  plus  au  Liban  du 
bois  de  Judée  de  quoi  tailler  une  croix?  » 

La  première  journée  du  mystère  est  achevée  par  ce  trait 
d'ironie.  Avant  que  commence  la  seconde,  les  diables  se 
moquent  de  la  pièce  qui  se  joue  aux  cieux.  Mais  silence 
à  l'enfer!  Le  désert  aperçoit  Jésus  qui  monte  au  (Calvaire. 
C'est  le  Fils  de  son  Dieu,  de  Jéhovah,  que  l'on  va  cruci- 
fier !  Avec  quelle  ardeur  il  souhaite  de  l'arracher  à  ses 
bourreaux  et  d' ensevelir  les  déicides.  Il  roule  ses  sables, 
mais  comme  il  rampe  lentement!  Arrivera-t-il?...  Sa 
plainte  vaine  vient  expirer  aux  pieds  du  Golgotha. 

Cependant  Jésus  gravit  la  montagne.  Une  foule,  ivre  de 
haine,  le  poursuit  de  féroces  moqueries.  Debout,  devant 
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la  maison  de  son  |)ère,  Ahasvérus  écoule,  liësile,  el  enliii 
se  dit  :  l.a  colère  de  ce  peuple  (sl  jnsle,  sans  doute!  Kl 
il  se  scnJ  entrain»'  à  crier  :  Mort  au  faux  devin!  Jésus 
est  à  qnehpies  pas  de  lui,  harrassé  de  tatigue.  J'ai  soif! 
aide-moi  à  porter  ma  croix!  laisse-moi  ni'asseoir  sur  ton 
haiic,  sur  Ion  senil,  demande-t-il  d'une  voix  suppliante. 
—  3Iaiclie!  niardie!  —  «  Pounpioi  l'as-tu  dit,  Ahasvé- 
rus' »  répond  le  (ihrist.  Puis,  (Tune  voix  terrible  il 
ajoute  :  o  ('/est  toi  qui  marcheras  jusqu'au  jugement  der- 
nier! »  Kl  aussiuM  le  nom  qu'il  lui  donne  s'inscrit  devant 
les  yeux  du  conpaljle  en  lettres  de  l'eu  :  Le  Juu-^  ei:i:.\m  ! 
A-l-il  entendu?  voil-il?  La  foule  s'est  écoulée.  F^e  silence 
règne.  Peut  êtie  n'était-ce  qu'un  rêve!.  .  L'ange  saint 
Michel  se  présente,  el,  la  main  appuyée  sur  la  crinière 
d'un  cheval  qui  sue  dn  sang,  il  ordonne  à  Ahasvérus  de 
partir...  Ahasvérus  rentre  un  uistant  pour  dire  adien  à 
son  vieux  père  Nathan,  à  sa  sœur  Marthe,  si  helle  et  si 
douce,  à  ses  petits  frères.  Piien  n'est  plus  touchani  que 
celte  scène,  on  la  naïveté  de  l'enfance  se  mêle  à  la  nia- 
jeslé  de  la  paternité  orientale.  Comme  sentiment,  connut- 
art,  rien  n'est  plus  parfait. 

Saint  Michel  est  remonté  au  ciel.  Le  Juif  errant,  «  vêtu 
de  lénèhres,  »  marche  «  sous  le  toit  des  temi)êles,  »  n'ayant 
que  le  désert  pour  comjjagnon.  Déjà  l'Orient  l'a  l'aligné. 
Il  le  veut  fuir,  cherchant  s'il  n'y  a  «  nulle  part  un  autre 
Dieu  meilleur  que  le  Dieu  de  Judée.  »  Il  marche,  il 
marche  en  exhalant  sa  plainte  :  —  «  Je  ii'enqîorte,  pour 
reliques,  dans  mon  voyage,  que  ma  jilaie  dans  mon  sein. 
el  pour  idole,  sous  mon  manteau,  que  ma  douleur.  »  —  Il 
traverse  une  vallée,  «  semée  de  cendres,  »  la  vallée  de 
Josaphat.  Il  voudrait  se  désaltérer.  La  vallée  n'a  |»(»ur  lui 
ni  puits  ni  citerne.  Il  voudrait  s'asseoir.  L'implacaldt* 
vallée  s'allonge  sous  ses  pas,  et  l'écho  sans  cesse  lui  ré- 
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pôle  la  malédiclion  du  Golgotha  :  Marche  toujours,  mau- 
dit, loin,  plus  loin  ! 

Kn  ce  moment,  un  grand  bruit  se  fait  dans  le  Xord.  <!e 
sont  les  barbares  qui  franchissent  le  Danube  et  se  préci- 
pitent sur  Home.  Les  Golhs,  les  liérules,  les  Huns  pous- 
sent leurs  cris  de  guerre,  auxquels  répondent,  dans  un 
vague  lointain,  les  voix  aériennes  des  l'ées.  L'Kternel, 
sous  la  figure  d'un  ermite,  apparaît  à  Attila,  et  lui  nionlie 
le  chemin.  —  Le  vieux  monde  est  anéanti. 

L'intermède  qui  sépare  celte  seconde  journée  de  la  troi- 
sième est  rempli  par  une  éloquente  interpellation  du  poète 
aux  bourgeois  de  France.  Leur  rappelant  le  hennissement 
de  leurs  grands  chevaux  de  bataille  et  la  honte  dont  leurs 
fronts  rougissent  depuis  l'invasion,  il  les  excite  à  sortir  de 
leur  égoïsnie,  à  se  relever  de  leur  abaissement.  Il  est  lâ- 
che et  criminel  d'ensevelir  un  si  beau  pays  dans  la  boue 
des  intérêts.  Que  la  France  se  revête  de  sa  gloire  et  re- 
commence à  faire  tourner  autour  d'elle  «  la  ronde  des 
nations!  » 

La  troisième  journée  commence.  Nous  sommes  trans- 
portés dans  une  ville  du  moyen  âge,  sur  les  bords  du 
Rhin.  Au  cri  du  veilleur  de  nuit,  des  ouvriers  attardés  se 
hâtent;  ils  rentrent  chez  eux  en  chantant  la  complainte 
du  Juif  errant.  Lorsque  règne  le  silence,  le  roi  Dagobert, 
de  la  fenêtre  de  sa  tour,  cause  avec  saint  Eloi  des  signes 
qui  annoncent  la  fin  du  monde.  Ailleurs,  au  fond  d'une 
maison  noire,  à  l'angle  d'un  carrefour,  une  vieille  femme 
se  chauffe  dans  les  cendres.  Près  d'elle  est  assise  une  jeune 
fille,  Rachel,  ange  tombé  du  ciel  parce  que  ses  yeux  n'ont 
pas  pu  retenir  une  larme  quand  la  malédiction  du  Christ 
s'abattait  sur  Ahasvérus.  La  femme,  qui  passe  pour  être  sa 
mère,  n'est  autre  que  Mob,  la  mort.  La  mort,  c'est  la 
réalité  qui  hait,  méprise,  et  bafoue  l'idéal.  L'ange  tombé. 
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c'est  l'idéal  qui,  sans  cesse,  se  ressouvient  du  ciel  perdu. 

Ahasvérus,  épuisé  de  fatigue,  s'est  assis  sur  un  banc, 
aux  portes  de  la  ville;  auprès  de  lui  son  cheval  est  étendu, 
mourant.  Le  maudit  crie  miséricorde!  et  rien  xw  lui  ré- 
pond. Au  moins  s'il  pouvait  mourir!  Mais  non,  le  Christ 
impitoyable  kii  a  ravi  jusqu'à  ce  suprême  espoir.  Son  che- 
val meurt.  Lui,  il  vivra  11  entre  dans  la  ville,  sombre,  le 
cœur  lenqih  de  rage.  Rachei  l'aperçoit,  et  dès  lors, 
tout  autour  d'elle,  son  sansonnet,  son  bouquet  de  giro- 
tlées,  sa  mandore,  lui  parlent  de  lui.  — Prends  garde,  ô 
jeune  lille! 

)lais  quel  est  cet  étranger,  vers  lequel  un  souvenir  du 
ciel  l'enhaine?  Sur  l'esplanade  du  château  de  Heidel- 
berg,  elle  le  rencontre,  l'interroge.  Bien  qu  elle  ne  com- 
prenne pas  ses  mystérieuses  réponses,  elle  a  foi.  Trou- 
blée, elle  sendorl.  Les  fées  viennent  visiter  son  sonnneil; 
toutes  les  légendes  amoureuses  des  poèmes  du  moyen 
âge  s'agitent  dans  son  rêve.  Elle  s'éveille  pensant  à  lui. 
Llle  s'agenouille  pour  |)rier.  Les  fées  la  poursuivent  de  la 
pensée  de  celui  qu'elle  aime,  et  sa  prière  reste  inachevée. 
Seule,  dans  le  jardin,  sous  les  arbres,  avec  lui  elle  se 
promène  devisant  d'amour,  conune  Marguerite  avec  Faust. 
De  ses  lèvres  déniant  le  mot  suprême  s'est  écha|)pé...  Vm.' 
vierge  lui  a  dit  :  Je  t'aime!  Le  reste  du  monde  n'existe 
plus  pour  Ahasvérus,  c'est  ici  qu'il  veut  rester.  Mais  que 
ses  illusions  lui  sont  vite  arrachées!  Le  Juif  errant  est 
immortel,  aujourd'hui  ou  demain  Rachei  va  mourir;  lui, 
il  l'aura  entraînée  dans  la  mort,  et  seul  il  continuera  son 
éternel  voyage! 

Ahasvérus,  sombre,  creuse  l'abîme  de  sa  pensée.  Voici 
Mol)  qui  entreprend  de  guérir  son  désespoir.  Si,  pour  se 
consoler,  Ahasvérus  s'adonnait  à  la  poésie/...  Plutôt  au 
métier  des  armes,   cela   plairait  mieux  à  Mob**...   Pom- 
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tant,  comme  elle  est  la  réalité,  elle  l'engage  «Je  préférence 
à  se  livrer  à  la  politique. 

«  L'intérêt  Lien  entemlu,  lui  flit-elle,  sera  votre  guide  infaillible. 
L'équilibre  des  pouvoirs  est  d'abord  la  doctrine  que  je  vous  conseille. 
Lamonarcbie  a  du  bon.  L'aristocrate  sent  son  aïeul.  Le  démocrate  est 
tout  nerf  et  tout  os.  Le  mélange  est  mon  fait.  Du  positif,  point  de 
pathos.  Le  chiffre  seul,  nu,  désarmé,  déchaussé,  désossé,  déhanché, 
entendez-vous?  Tous  les  droits  sont  reconnus.  D'un  trait  de  plume 
vous  enterrez  deux  ou  trois  pet:ples,  et  cela  vous  fait  honneur.  » 

Cela  ne  vous  convient  pas,  reprend  3lob,  jetez-vous 
dans  la  religion.  Et  elle  lui  propose  d'entrer  dans  le  mé- 
thodisme, où  «  la  vie  se  passe  à  vivoter.  »  Vivoter!  certes 
ce  n'est  pas  cela  que  désire  Ahasvérus.  L'amour  a  éveillé 
en  lui  le  désir  de  l'infini.  11  se  sent  entraîné  vers  un  nou- 
vel idéal,  et  les  railleries  de  la  mort  sont  impuissantes  à 
dégoûter  le  vivant  de  son  rêve  divin. 

Mob  a  quitté  Ahasvérus  en  riant  aux  éclats.  La  comé- 
die est  finie.  La  tragédie  commence.  3Iais,  avant  la  scène 
capitale  que  Mob  [»répare,  le  poëte  a  placé  comme  prélude 
une  conversation,  pleine  de  fraicheur,  entre  Berlhe,  l'a- 
mante heureuse  en  ses  désirs  bornés,  et  Rachel,  l'amante 
tourmentée  de  l'infini,  Aussitôt  après,  Ahasvérus  entre 
dans  la  chambre  de  Rachel.  Ses  paroles  ardentes  trou- 
blent la  raison  de  la  jeune  fille.  31ais,  tout  en  laissant  tom- 
ber sa  tète  sur  la  poitrine  de  son  amant,  elle  tremble, 
elle  a  peur*  Ahasvérus  la  rassure.  Elle  pleure.  11  boit  ses 
larmes.  31ais  qu"a-t-elle  vu?  A  son  cou,  son  crucifix 
saigne...  Elle  s'arrache  avec  terreur  aux  baisers  du  mau- 
dit. —  «  Christ!  Christ  !  s'écrie  Ahasvérus,  dans  une  im- 
précation vraiment  sublime,  je  te  reconnais  là!  »  —  .lé- 
sus!  Jésus!  soupire  Rachel.  —  «  iN'appelle  pas  le  Chiist,  » 
hurle  le  Juif  eriant,  en  saisissant  l'ange  tombé  entre  ses 
bras.  «   Tout   son   sang  coulerait  jusqu'à  terre,  que  mes 
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lèvres  ML>  quilteraioiil  plus  les  lèvres  !  »  —  «  J'ai  cIhtcIk'! 
le  oiel  et  j'ai  trouvé  l'enfer!  »  crie  Racliel;  et,  dans  sa 
tblie,  elle  l'exorcise  comme  un  démon.  Mais  il  parle.  Kt 
bientôt  i-lle  revient  se  jeter  dans  ses  bras.  Elle  croit  avoir 
rêvé.  L'aniour  a-t-il  déjà  trioniplié  du  céleste  anatliéme  7 
Pas  encore.  Mob  apparaît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Raehel 
et  Abasvérus  se  retournent  el  palissent  au  bruit  de  son 
éclat  de  rire  sépulcral.  La  «  veuve  du  néant  »  ne  veut 
point  que  l'on  s'épouse  sans  cérémonie,  elle  entend  ma- 
rier les  amants  dans  la  calbédrale  de  Strasboury . 

Je  ne  sache  rien  de  plus  audacieux,  ni  de  plus  gran- 
diose, que  cette  fantastique  animation  du  monument  go- 
thique, telle  que  M.  Quiuet  la  représente,  en  un  stvle 
débordant  de  lyrisme  et  qui  n'a  plus  rien  de  réel.  D'abord 
c'est  la  cathédrale  entière  qui  revit  comme  une  seule  [)er- 
sonne.  On  l'entend  enfler  ses  voix,  bourdoimer  de  ses 
cloches,  gémir,  crier,  hurler  de  ses  orgues.  On  la  voit, 
de  marche  en  marche,  de  tourelle  en  tourelle,  sur  le  dos 
de  ses  griffons  de  pierre,  sur  les  ailes  de  ses  colombes  et 
de  ses  dragons  de  marbre,  prendre  son  essor  et  monter 
jusqu'à  Dieu.  Tout  à  coup,  ce  n'est  plus  elle  tout  entière 
qui  vit  el  s'affirme.  Chacune  de  ses  parties  prend  corps  et 
parle.  A  elle-même  le  Christ  peint  sur  ses  vitraux  inqiose 
silence,  et,  d'une  autre  de  ses  fenêtres,  saint  Marc  com- 
mande aux  morts  de  soulever  ses  dalles...  Il  est  mi- 
nuit. Les  morts  commencent  leur  ronde  :  les  papes  et 
les  archevêques,  mitre  en  tête,  les  empereurs  et  les  l'ois, 
portant  leurs  couronnes  sur  leurs  fronts  de  squelettes,  et 
six  mille  comtes.  Ils  tournent,  ils  tournent,  entre-cbo- 
qnaiit  leurs  os,  et  «  la  cathédrale  bondit  avec  eux  comme 
une  barque,  battue  par  latenqiête,  sur  la  merde  (îalilée.  » 
Kn  dansant,  b-s  morts  chantent:  oignes  et  cloches  accom- 
pagnent leurs  cbanls.  Attila,  Arllnis,  CJiarlemagne,  Sige- 
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froy,  les  empereurs,  les  rois  et  les  comtes,  le  pape  Gré- 
goire, les  archevêques  el  les  prêtres  ;  tous  sont  lassés 
d'attendre  l'heure  prédite;  ils  renient  le  Christ  qui  n'est 
pas  venu  les  ressusciter.  Les  uns  et  les  autres  regrettent 
la  couronne  et  la  tiare;  les  femmes  regrettent  leurs  sou- 
pirs et  leurs  larmes;  les  enfants,  leurs  couronnes  de 
fleurs.  A  tous,  la  cathédrale  répond  : 

«  Moi,  je  suis  rÉternité  visible  sur  l;i  terre.  Vous  êtes,  vous,  Ttieure 
errante  qui  s'est  vêtue  dans  le  monde,  en  courant,  de  son  manteau 
retentissant...  Je  suis  triste,  vous  êtes  mon  jouet  ;  dansez,  dansez,  rois 
et  reines,  enfants  el  femmes,  jusqu'au  matin  !  » 

Les  portes  s'ouvrent  avec  fracas.  Mob  entre,  donnant 
le  bras  à  Ahasvérus,  la  main  à  Rachel.  Les  morts  saluent 
leur  reine  avec  respect;  avec  curiosité  ils  s'approchent  des 
deux  fiancés.  Ahasvérus  leur  demande  «  s'ils  n'ont  pas  vu 
le  Christ  avec  des  yeux  flamboyants.  »  —  «  Il  n'y  a  point 
de  Christ,  »  crient-ils  tous  ensemble.  —  «  11  n "y  a  plus 
de  Christ,  répète  Ahasvérus,...  et  plus  d'enfer  pour  moi, 
n'est-ce  pas,  messeigneurs'.'  »  —  «  Ils  te  trompent,  dit 
Rachel,  en  s' élançant  vers  lui,  j'en  suis  sûre,  et  tu  vas 
perdre  ton  âme...  »  Lt,  le  regardant  en  face  :  «  Qu'as-tu 
donc  fait  au  Christ?  —  Rien,  presque  rien.  —  Mais,  s'il 
n'y  a  point  de  Christ,  qui  donc  nous  bénira?  qui  nous 
sauvera?...  » 

Mob  a  fait  approcher  Grégoire.  Le  pape  squelette  va 
bénir  l'union  de  l'ange  et  du  maudit.  —  Votre  nom, 
demande  Grégoire?  —  Ahasvérus  ne  peut  répondre. 
—  «  C'est  Ahasvérus,  crie  une  voix,  le  Juif  erram,  et 
moi,  je  suis  le  Christ,  que  vous  avez  cherché  dans  vos 
tombes.  »  —  «  Sois  maudit,  Ahasvérus,  »  hurlent  en- 
semble les  morts  et  toute  la  cathédrale.  —  «  Sois  béni, 
Ahasvérus,  dit  Rachel;  grâce  pour  lui,  Seigneur  I  ouvrez- 
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lui  voire  ciel!  »  Des  déinons  la  ronetteiil  avec  des  lanières 
de  flamme;  mais  son  amour  est  plus  fort  que  la  douleur, 
et  sa  prière  monle  vers  Dieu. 

A  cet  émouvant  tableau,  succède  un  inlermède  d'une 
extrême  douceur.  I.e  poêle  fait  aux  poêles  la  plaintive 
confidence  de  ses  chagrins  d'amour. 

(I  Ah!  que  le  ca-iir  ino  |it'se,  dit-il,  je  ne  sais  coimnent  fitire  |ioui 
écrire  ce  soir  ma  tàclie.  .Mon  encre  n'est  [las  d'or,  elle  est  faite  de 
larmes.  Mi  plume  n'est  point  d'iMi  diseau  du  ciel;  elle  est  arrachée 
de  l'aile  de  mes  rêves.  Mon  livre  n'est  pas  fait  de  |)ar(Iiemiti  ;  il  est  fait 
de  mon  âme;  oui,  de  mon  àme  et  de  mon  désespoir.  » 

Kntre  la  troisième  et  la  quatrième  journée,  des  siècles 
et  des  siècles  se  sont  écoulés.  (x)nune  au  connnencenienl 
du  monde,  l'Océan  se  plaint  d'être  seul;  il  n'entend  plus 
sur  son  rivaye  le  joyeux  hruit  qu'y  faisait  le  genre  hu- 
main. Ahasvérus  a  vu,  lui  aussi,  la  foule  qui  l'enlourail 
se  disperser  peu  à  peu.  Les  hommes  se  sont  éteints  dans  le 
doute,  ayant  renoncé  à  chercher  l'introuvable  idéal, s'élant 
abandomiés  aux  stériles  négations. —  Kl  maintenant,  de- 
mande Ahasvérus  à  l'Océan,  «  où  vas-tu  aborder'.'  »  — 
«  Au  néant...  Dieu  est  mort;  allons  lui  faire  des  funé- 
railles, w  — «  Prenez  gaide  que  ce  ne  soient  les  vôtres,  » 
ré|)lique  aussitôt  Rachel.  dont  la  foi  a  subsisté  avec  l'iné- 
puisable amour.  —  Ahasvérus  voudrait  pourtant  éloi- 
gner sa  couq)agne,  car,  puisque  tout  meurt  autour  de 
lui,  fatalement  il  l'entraîne  à  la  mort.  Mais  Rachel  ne  veut 
pas  retourner  en  arrière  ;  elle  n'es!  point  lasse  ;  que 
sans  se  désesj)érer  il  maiche,  elle,  elle  le  suivra  jusqu'au 
bout.  Aux  eonlius  du  momie,  déjà  aux  trois  quarts  dé- 
truit, ils  s'arrêlent.  liacbel  prie  poiu'  Ahasvérus.  —  «  Ah  ! 
si  jt'  pouvais  croire!  »  s'écrie  celui-ci.  Tout  lui  répond: 
Néant I —  «Tout  est  tari,  tout  est   vide,  hormis  mon 


i2i  I,!-:S  l'OKMES. 

calice  qui  s'est  encore  rempli  de  lie!  »  —  «  Donnez-le-moi, 
jeu  vais  boire  la  moilié,  »  dit  liacliel. 

La  fin  du  monde  est  proche.  Saint  Marc  permet  à  sou 
lion  et  saint  Jean  à  sou  aigle  de  courir  voir  ce  qu'est  de- 
venue la  terre.  Le  lion  et  l'aigle  reviennent,  annonçant 
que  déjà  sous  les  herbes  on  entend  le  murmure  des  morts 
ipii  ressuscitent.  En  elTet,  la  Irouqiette  archangélique  a 
résonné.  Athènes,  Rome.Babylone,  Paris,  sorlent  de  leurs 
tombes.  Le  dernier  des  vivants,  le  docteur  Albertus  Ma- 
gnus,  ne  s'est  pas  aperçu  que  le  monde  passait  ;  bientôt, 
demain,  ce  soir,  il  aura  surpris  au  fond  de  ses  creusets  le 
secret  de  la  vie.  —  «  Viens  apprendre  le  secret  de  la 
mort,  »  lui  crie  l'ange  du  Jugement.  —  De  tous  côtés 
les  morts  se  réveillent.  D'abord  apparaissent  Sapho,  Hé- 
loïse,  la  reine  Rerthe  la  blonde,  Gabrielle  de  Vergy,  Béa- 
trix,  mademoiselle  Aïssé,  la  comtesse  Guiccioli,  Desdémone, 
Juliette,  (Clarisse  Harlowe,  Mignon,  Julie  de  Waldemar, 
Virginie,  Atala,  toutes  celles  qui  ont  vécu,  qui  ont  aimé. 
Mais  celle-ci,  pourquoi  est-elle  morte?  Elle  n'a  rien  aimé. 
Et  celle-là?  Elle  a  voulu  tout  aimer,  ('elle-ci  est  née  pour 
être  éveillée  à  la  douleur  et  à  la  céleste  joie  d'un  seid  mot 
d'amour.  Celle-là  est  morte  parce  qu'en  vain  elle  attendit 
celui  qui,  un  jour,  avait  baisé  la  lleur  tombée  de  sa  main. 
Cette  autre  revit  parce  que,  lorsque  le  monde  ne  rêvait 
plus,  elle  a  rêvé,  et  qu'a|)pelée  par  la  terre,  elle  a  pris  son 
essor  vers  le  ciel.  —  Au  milieu  de  ces  résurrections  d'a- 
mour, par  l'amour,  le  poète  lui-même  ressuscite. 

La  mer  est  vide.  Le  monde  n'est  plus  qu'une  ruine.  Sur 
cette  ruine,  Rachel,  épuisée,  s'arrête.  Ahasvérus  voudrait 
aller  plus  loin,  toujours  plus  loin.  Elle  l'a  tant  aimé,  qu'elle 
lui  a  donné  toute  son  àme  et  que  maintenant  c'est  elle  qui 
désespère,  c'est  lui  qui  aspire  à  l'infini.  L'amour  même 
ne  lui  sul'lit  plus;  par  delà  l'amour  il  entrevoit  un  autre 
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idéal.  Désormais  l'éternel  maudit  aspire  à  Dieu;  mais 
Dieu  même  lui  suflira-t-il?  Il  ne  doute  plus  (pie  de  cela. 
Qu'il  s'agenouille  et  cpie  Racliel  le  baptise  de  ses  larmes! 

«  Encore  tli^s  Immes,  cric-t-il,  les  tiennes  sont  trop  tièdes.  Pleure 
donc  sur  mon  cœur,  là,  oui,  là;  c'est  là  que  j"ai  soif,  »  —  «  Et  moi, 
se  dit  Riicliel,  c'est  là  aussi,  sans  le  vouloir,  (|ue  lu  me  fais  mourir, 
jiour  m'  plus  jamais  ressusciter!  » 

.Alol)  pareourt  les  restes  du  monde,  ralliant  les  morts 
retardataires.  Elle  jjousse  Uaeliel  et  Ahasvérus  vers  la 
vallée  de  Josaphat.  Les  foules  ressuscitées  s' v  entassent  pen- 
dant que  les  saints  chantent  les  prières  et  les  litanies  de 
la  Vierge.  Les  fleurs  qui,  les  premières,  «  se  rhabillent  sur 
leurs  tiges  »  entonnent  un  chœur  auquel  répond  .Marie. 
Les  Montagnes,  sous  la  conduite  du  mont  Blanc  et  des 
Alpes,  se  présentent  à  l'Lternel.  —  Vous  avez  douté  \me 
heure,  leur  dit-il,  de  tous  vos  sonnnets,  je  me  ferai  «  un 
banc  de  pierre  pour  ni'asseoir  sur  ma  porte.  »  —  Kt,  se 
tournant  vers  IDcéan,  il  ajoute  :  «  ïn  as  douté  jusqu'au 
fond  de  tes  vagues;  va  !  je  prendrai  toute  ton  eau  dans  le 
creux  de  ma  main  pour  en  laver  la  |ilaie  et  le  calice  de 
mon  Fils.  »  —  Aux  Etoiles,  (jui,  elles  aussi,  ont  douté, 
il  reprend  tous  leurs  joyaux  «  |)our  en  l'aire  une  bague  à 
son  doigt.  »  —  .Mais  bientôt,  cette  bagne  d'étoiles,  il  la 
donne  aux  l'ennnes  qui  ont  aimé  sur  la  terre  et  dont  les 
noces  seront  célébrées  au  ciel.  Le  Temps  et  Mob  com- 
paraissent devant  lui,  guidant  le  troupeau  des  morts. 
Que  le  Tenqjs  lui  rende  son  sablier  vide,  et  )lob,  sa 
faux  désormais  inutile!  —  Les  Dieux  morts  s'inclinent 
devant  lui.  De  ces  «  Eternités  d'une  semaine,  »  il  fait  ses 
écuvers,  ses  cavaliers,  ses  fous  de  cour,  pour  l'anuiser 
«  dans  sa  vide  intinité.  »  —  Babylone,  Ninive,  Baclres,  Thè- 
bes,  lui  redemandent  à  vivre  pour  lui  bâtir  des  tenqiles  et 
lui  chanter  des  li\mnes.  «  )lni-mèuie,  Iimii'  lépond-il,  je  ne 
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peux  pas  relourner  en  arrière  dans  mon  jarrlni  d'Kden... 
(îe  que  v(iiis  avez  été,  vous  ne  le  serez  plus  !  »  —  Athènes, 
la  reine  du  Beau,  ne  suscite  point  sa  colère,  comme  Rome, 
celle  qui  a  tué  son  fils  à  Golgotha.  - —  .)Ialédiction  sur 
elle,  crient  les  saints.  —  «  l.e  Vatican  expie  le  Golgo- 
tha,  »  dit  Rome.  —  Et  les  saints  crient  :  Miserere  !  Mi- 
serere!—  «  Donne-moi  ton  épée,  commande  l'Eternel,  tes 
javelots,  ta  cuirasse  d'airain,  la  croix  d'or,  ta  mitre.  J'en 
ferai  un  trophée  que  j'attacherai  à  la  rampe  'de  ma  cité 
nouvelle.  »  —  Les  divers  peuples  du  moyen  âge  et  du 
monde  moderne,  ceux  d'Allemagne,  de  Erance,  d'Angle- 
terre, d'Amérique  et  des  îles  de  la  mer  Pacifique  défilent 
et  sont  jugés  selon  leurs  œuvres.  Enfin,  quand  il  ne  reste 
plus  rien  à  maudire,  apparaît  Rachel  soutenant  Ahasvérus. 
Tous  les  morts  reculent  devant  le  Juif  errant. 

Jéhovah  a  cédé  le  trône  de  justice  à  Jésus-Christ.  — 
Qui  suis-je?  s'écrie-t-il.  — «  Vous  êtes  mon  Seigneur,  » 
l'épond  Ahasvérus.  —  Qui  le  l'a  dit?  —  «  Ma  horne  devant 
ma  porte,  ma  langue  dans  mon  palais,  mes  pleurs  sur  ma 
natte,  et  Uachel  à  mon  côté.  »  —  Le  Ehrist  lui  fait  raconter 
son  voyage.  Ahasvérus  achève  ainsi  son  lugubre  récit  : 

«  .lai  cherché  le  repos  et  j"ai  trouvé  l'orage  ;  j'ai  clierché  l'ombre  et 
j'ai  trouvé  le  soleil  ;  j'ai  cherclic  hî  cliemin  de  mes  jeunes  années  et 
j'ai  trouvé  le  chemin  de  l'éternelle  douleur.  » 

Sur  l'interrogatoire  du  juge  divin,  l'Univers  atteste  que 
le  voyageur  a  bu  tout  ce  qui  restait  de  douleur  sur  la  terre. 
Donc  sa  tâche  est  finie.  —  Veux-tu  retourner  en  Orient, 
lui  demande  le  Christ.  —  Oh!  non,  Seigneur.  —  Que 
désires  tu  ? 

«  .Je  demande  la  vie,  non  pas  le  lepos le  voiidi-ais,  sans  m'ar- 

réter,  monter  jusqu'à  vous  les-degrés  de  l'univers...  Je  voudrais  blan- 
chir mes  souliers  de  la  poussière  des  étoiles,  monter,  njoiiter  toujours, 
de  mondes  en  mondes,...  aller  frapper  toujours  à  des  étoiles  inoon- 
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nues,  à  une  vie  nouvelle,  à  des  seuils  enti  "ouverts  au  bout  dt-  l'inliui 
et  à  des  cieux  meilleurs.  »  —  «  Mais  qui  voudrait  te  suivre?  »  — 
«  Non  pas  nous,  »  crie  la  foule.  —  «  Et  moi,  dit  Racliel,  je  le  suivrai, 
mon  cœur  n'est  pas  lassé.  »  —  «  Cette  voix  t'a  sauvé,  Ahasvérus, 
ajoute  le  Christ;  je  te  bénis  le  pèlerin  des  mondes  à  venir  et  le  second 
Adam.  » 

Alors  Ahasvérus,  recommençant  son  éternel  vovage,  en- 
tonne l'hymne  triomphal  de  TAvenir  ,  que  les  peuples 
écoutent  : 

«...  Je  veux  voir  ce  qu'aucun  œil  ne  voit;  je  veux  loucher  ce 
qu'aucune  main  ne  touche  ;  jusqu'au  moment  de  mourir  je  veux  aimer 

ce  qui  n'a  point  de  nom.  Tout  est  lini,  tout  recommence Le  temps 

passe,  le  lendemain  n'arrive  pas  ;  et  mes  pieds  ne  se  reposeront,  croi- 
ï-és  l'un  sur  l'autre,  que  sm-  le  banc  de  l'inliui.  »  —  «  Ahasvérus  est 
l'i  omme  éternel,  dit  Jéhovah  au  Christ,  tous  les  autres  lui  ressem- 
i)lent.  Ton  jugement  pour  lui  nous  servira  pour  eux  tous.  » 

L'n  concert  angélique  des  trompes,  des  clairons,  des 
violes  et  des  orgues  ,  que  domine  la  lyre ,  termine  le 
Mystère. 

Cependant  il  y  a  encore  un  Épilogue,  qui  nous  Irans- 
|)orle  plus  loin,  toujours  plus  loin  dans  l'avenir.  Christ  a 
vieilli,  il  se  prend  à  douter  de  lui-même. 

('  Qui  ai-je  été?  se  dit-il,  qui  suis-je?  qui  serai-je  demain?  Verbe 
Sun»  vie?  ou  vie  sans  verbe?  Monde  sans  Dieu?  on  Dieu  sans  monde?... 
Je  suis  le  rien  qui  toujours  doute  de  son  doute,  et  le  néant  qui  tou- 
jours se  renie.  »  —  «  Tout  est  lini,  ajoute-t-il,  parlant  à  l'Éternité, 
étends-moi  dans  le  sépulcre  de  mon  père.  Ainsi  soit-il.  » 

Va  l'Éternité,  son  héritière,  reste  seule,  ahsorbant  en 
elle  et  l'Etre  et  le  Néant. 

Le  dernier  mot  de  l'œuvre  est  le  Moi  de  ri']ternité,  jeté 
dans  le  vide.  Kst-ce  à  dire  que  tout  soit  lini'.'  Oui,  «  toul 
est  fini,  tout  recommence.  »  Après  «  le  nouvel  Adam,  » 
un  «  nouveau  Christ  »  renaîtra,  (hi  comprend  dès  lors  la 
suprême  signification  du  Mystère  il' Ahasvérus.   Avec  le 
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spectacle  universel  de  riiumaiiilé  marchant  à  travers  les 
siècles,  escortée  de  la  natnre  entière,  il  dévoile  le  trouble 
intérieur  des  hommes  d'aujourd'hui,  malades  «  du  mal 
de  l'avenir.  »  Si  donc  il  se  termine  par  une  parole  vague, 
ni  d'espoir,  ni  de  désespoir,  il  reproduit  exactement  l'é- 
tat indécis  de  nos  âmes,  qui  déjà  pressentent  ce  qui  sera, 
mais  ne  le  voient,  ni  ne  le  touchent  qu'à  travers  les  om- 
bres les  plus  épaisses,  se  fatiguent  de  l'attendre,  s'épui- 
sent à  le  chercher,  et,  par  moments,  s'affaissent  sur  elles- 
mêmes,  ayant  «  le  poids  de  l'avenir  à  supporter  dans  le 
vide  du  présent'.  » 

III.    NAPOLÉON. 

Après  le  poème  universel,  Edgar  Quinel  devait  essayer 
le  poëme  national;  après  l'épopée  de  l'humanité,  embras- 
sée dans  son  passé,  son  présent,  son  avenir,  l'épopée  de 
la  démocratie  française  en  sa  première  phase  ;  après  le 
grand  drame  de  l'espèce,  le  drame  de  l'individu  libre  et 
responsable  de  sa  liberté.  Napoléon  est  à  la  fois  la  suite  et 
la  contre-partie  d^ Ahasvérus  ;  le  héros  explique,  complète 
l'homme  éternel,  et  linfmi  trouve  sa  solution  dans  le  fini. 
De  même  qu'Arthur,  aux  origines  de  notre  poésie,  a  re- 
présenté le  sacerdoce,  Charlemagne,  la  féodalité;  de  même 
que  Louis  XIV  est  la  figure  de  la  monarchie.  Napoléon  eût 
pu  devenir  le  type  de  l'ère  nouvelle  inaugurée  par  la  Ré- 
volution. Ainsi  du  moins  pensaient  M.  Quinet  et,  avec  lui, 
il  faut  le  dire,  à  peu  près  toute  la  génération  à  laquelle  il 
appartient.  Béranger,  Victor  Hugo,  la  plupart  des  poêles 
de  la  première  moitié  de  ce  siècle,  ont,  à  l'envi,  apporté 
leur  pierre  à  l'édification  de  la  statue  impériale.  Et  pour- 

'  I.e  poëme  AWhasvériis  n  l'té  mis  à  Yindex  par  la  cour  de  Rome. 
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quoi?  l.ê  prisonnipr  de  Sainte-Hôlèiie,  le  vaincu  clos  étran- 
gers coalisés  contre  la  France,  11' vainqueur  d'Austeilitz,  le 
propagaleur  fatal  des  idées  de  1789,  leur  a  fait  oublier  le 
l'esté Des  créateurs  de  la  légende  bonapartiste  31.  Oui- 
net  n'a  pas  été  le  moins  courageux  vis-à-vis  de  lui-niènie 
lorsqu'il  a  dit  : 

«  Si  j';ivais  supprimé  co  pocme,  coiiiiiic  j';u  pu  en  avoir  l'envie, 
quelques-uns  auraient  vu  dans  cette  suppression  une  mesquine  rancune 
contre  mon  iiéros  ;  d'autres  auraient   soupçonné  des   adulations  qui, 

Dieu  merci,  n'ont  jamais  approctic  de  mes  lèvres L'époque  de  la 

critique  et  du  jugement  de  l'histoire  est  arrivée  j>our  IS'apoléon  avec 
plu^  de  rapidité  qu'on  n'eût  pu  le  supposer;...  désormais  il  apoartienl 

pour  toujours  au  domaine  sévèto  de  la    réalité   et  de   la  prose 

Qu'avez-voys  fait  de  mon  demi-dieu?  La  pensée  ne  viendra  plus  à  un 
poêle  de  prendre  Napoléon  pour  sujet  d'un  poëme  étendu  '.  » 

. . .  Certes,  je  n'essayerai  pas  d'analyser  le  poënie  d'Edgar 
(Juillet .  Ce  serait,  pour  le  moins,  inutile  aujourd'hui,  car 
le  temps,  implacable,  a  dévoré  Najwléon.  Qu'on  le  relisi' 
cependant,  afin  d'être  bien  convaincu  que,  si  l'auteur  a  eu 
le  tort  de  diviniser  un  héros  mortel,  le  héros  de  son  ima- 
gination ne  l'a  point,  comme  tant  d'autres,  aveuglé  lui- 
même  sur  le  despotisme  empourpré  des  feux  de  la  victoire, 
.-^insi,  dès  le  début  de  l'épopée,  à  peine  le  hét"Os  est-il  né, 
que  le  poëte  mesure 

.     Le  long  chemin  qui  mène 
Du  pont  d'Arcole  à  Sainte-Hélène. 

Maintenant  voici  que  Bonaparte  grandit,  sim[)le  oflicier, 
tout  à  l'heure  général. 

'  Œuvres  complètes,  l.  YII,  p.  \"i  cl  108. —  ,1  aiuaisvoulu  liMjuci.  umi 
;uis-i.  un  ju<renieiil  riiisouni'  sur  le  poëine  el  le  ^^jet  du  poëme.  Il  ne  iu;i 
jiièuic  pns  été  possible  de  copier  nue  page  où  l'éinlucnt  crilique  clu  Moniteur 
il'-uijouririMii,  M.  S;iinlc-lîeuve,  apprécie  jurlenient  nonaparle  lui  puini  de 
viu  Mioral.  ;V()ir.  dans  Critiqiies  et  l'ortraits,  l'arlicie  sur  les  Hli'nioirrs  rit 
Mirabeau.) 
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Or  c'était  en  ces  temps  où  la  Fiance  héroïque 
Du  bonnet  phrygien  coiffait  la  République... 

La  laine  en  habits  bleus  par  les  mères  cardée. 
Cachait  de  nobles  cœurs.  La  parole  fardée 
Ne  vous  égorgeait  pas  sous  un  masque  imposteur. 
Un  frère  était  un  frère,  une  sœur  une  sœur  ; 
Sur  ses  deniers  d'airain,  pauvre  et  fièreja  France 
Avec  son  glaive  nu  gravait  une  balance. 

Que  va  faire  le  chef  victorieux  de  l'armée  d'Italie?  Au 
désert  d'Egypte,  il  rêve.  Sera-t-il  «  homme  de  bien,  »  ou 
«  àme  du  monde?  »  Brutus  ou  César? 

Rrulus  est  la  victime  et  meurt  avec  sa  foi, 

César  est  le  tyran  et  fait  vivre  sa  loi. 

Brutus  est  la  vertu,  César  est  la  puissance. 

Mon  àme,  achève  donc,  et  quitte  la  balance.  ^ 

Brutus  est  le  mortel  qjii  suivit  par  hasard  ; 

(]ésar  le  dieu  sur  terre...  Ali  !  je  serai  César! 

Dès  que  le  Rubicon  esl  fiauchi,  Sainte-Hélène  ap|)ariut 
sans  cesse  dans  les  rêves  de  Napoléon,  qu'il  escaladf  le 
Saint-Bernard  ou  qu'il  contraigne  le  pape  à  placer  sur  sa 
tête  le  diadème  de  Charlemagne.  Voici  notamment  ce  que 
chantent  les  orgues  durant  la  scène  du  couronnement  : 

Convjve  du  Seigneur,  reçois  le  pain  et  l'eau  I 
Déjà  pâle  d'ennui,  quand  ta  coupe  est  remplie, 
]\e  sens-tu  pas  au  bord,  comme  une  amère  lie. 

Le  goût  amer  de  Waterloo? 
Dans  le  vaste  océan  de  l'espérance  humaine. 
Où  ta  voile  défie  et  le  vent  et  le  flot, 
N'entends-tu  pas  gronder  au  fond,  comme  un  sanglot, 

Le  flot  lointain  de  Sainte- Hélène? 

Plus  loin,  au  triomphe  d'AusterUtz  succède  immédiate- 
ment l'épisode  de  la  mort  de  Lannes,  àla  bataille  d'Esshng. 
Etendu  sur  un  brancard,  Montebello  se  soulève  pour 
crier  au  conquérant  :  Retournez  en  arrière! 
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Vous  n'ainioz  rien  que  vous ,  et  de  vos  c|)erons 
Toujours  vous  liaicelez  le  flanc  des  nations. 
Craignez  fju'en  se  cabrant  l'indocile  cavale 
i\e  vous  fasso  vider  la  st'lle  im|iériale... 

Mais  l'Eniperenr  ne  veut  pas  entendre.  Au  laite  de  la 
gloire,  le  vertige  l'a  pris.  Il  se  divinise  lui-niênie,  délie  la 
falalité  et  joue  son  euipii-e  à  croix  ou  pile.  Le  monologue 
oîi  ces  idées  sont  expriniées  est  d'une  grandeur  véritable. 
Là,  )L  Quinet  senddc  avoir,  connue  disait  (iustave  Plan- 
che, «  pénétré  dans  la  conscience  même  »  de  son  héros. 

Tout  s'assombrit  dans  le  poëme.  Le  pape,  délivré, 
lance  l'anal  hème  à  son  ancien  geôlier.  iN'apoléon  répudie 
Joséphine,  «  son  étoile.  »  A  Saragosse,  la  vieille  Espagne 
aiguise  son  poignard.  «  Sous  l'orme  de  Leipsick,  »  la 
(iermanie  rcssuscitée  s'élance  dans  «  la  danse  du  glaive.  » 
.Moscou  s'enflamme,  et,  à  la  poursuite  des  fuyards,  l'Hu- 
rope  entière  inonde  la  France,  l'ar  deux  fois  noire  fron- 
tière sacrée  est  violée. 

Et  maintenant  c'est  Thcure  où  la  terre  des  Gaules 
Gémit,  comme  une  liariic,  à  l'ombre  des  vieux  saules... 

Toutes  ces  scènes  de  vengeances  et  de  deuil  sont  re- 
produites par  le  poêle  avec  une  énergie  sublime.  Il  y  a  là 
des  élans  de  |)atriolisine,  des  éclats  de  poésie,  qui  sauve- 
ront l'œuvre  de  l'oubli. 

(lu  peut  sonder  la  profondeur  du  bonapartisme  de 
.M.  Quinet  on  lisant  ce  testament  du  héros  épique,  puni  à 
Longwood  de  son  ambition  : 

.le  lègue  en  ma  pensée  :  aux  peuples  ma  couronne; 
.Mon  orage  éternel  au  ciel  qui  m'abanilonne, 
A  cliacpie  joui'  qui  luit  mon  pesant  souvenir, 
Ma  gloire  au  genre  humain,  mon  œuvre  à  Tavcnir. 
Je  lègue  à  mon  enlaul  luii;  place  en  ma  tombe  ; 
Et  mon  orgueil  au  Ilot  qui  s'élève  et  retombe  ; 
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De  mes  piojels  nltiers  le  sable  à  rocé;m  ; 
De  mes  mille  désirs  la  poussière  au  néant  ; 
Au  sommet  sourcilleux  le  vent  de  ma  colère. 
Et  mon  nom  à  Técho,  mon  trône  nu  ver  de  terre. 

lui  somme,  Napoléon,  au  point  de  vue  purement  artis- 
tique, est  une  œuvre  remarquable,  mais  de  beaucoup 
inférieure  à  Ahasvérus.  ]\1.  Quinet,  en  prose  si  grand  écri- 
vain, semble' j^êné  par  le  vers,  au  point  de  rester  dans 
l'expression  au-dessous  de  sa  propre  pensée.  iNéanmoins, 
emporté  par  le  lyrisme  de  son  imagination,  il  arrive  sou- 
vent à  écrire  des  morceaux  merveilleusement  rbythmés  et 
qui  sont,  non  d'im  versificateur  babile,  mais  d'un  vrai 
poêle.  Prométhée  et  surtout  les  Esclaves  marquent,  sous 
le  rapport  de  la  forme,  un  progrès  considérable.  Dans 
Napoléon  on  sent  trop  le  travail,  on  le  sent  moins  dans 
Vrométhée;  dans  les  Esclaves  on  ne  le  sent  presque  plus, 
la  pensée  a  fini  par  ilompler  l'expression  rebelle. 


IV.    —    PliOMÉTHÉE*. 

11  est  facile  de  suivre,  à  travers  les  œuvres  historiques 
et  philosophiques  d'Edgar  Quinet,  le  développement  du 
combat  éternel  que  la  foi  et  le  doute  se  livrent  dansl'àme 
humaine.  >'ulle  question,  ce  semble,  ne  l'a  intéressé  da- 
vantage, et  personne  mieux  que  lui  n'a  compris,  sondé, 
analysé,  décrit,  l'incessante  progression  du  scepticisme 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours. 

Dans  l'Inde,  tout  étant  dieu  et  la  personnalité  humaine 
se  trouvant  anéantie,  soit  au  sein  de  l'universelle  affirma- 
tion, soit  au  sein  de  la  négation  universelle,  à  peine  sent- 
on  la  révolte  de  la  conscience  contre  la  fatalité.  Mais  sous 

*  Œuvres  complètes,  l.  VIII. 
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la  ilivinifé  de  Jéhovah,  seul  maître  responsable,  le  drame 
intérieur  commence  ;  les  lamentations  de  Job,  injustement 
frappé,  se  l'ont  entendre,  et  leTout-ruissanl  accusé  ne  sait 
qu'éblouir  son  accusateur  du  spectacle  de  ses  œuvres, 
le  terrifier  de  la  crainte  de  sa  colère.  Job,  non  convaincu, 
n'ose  point  essayer  de  résoudre  l'insoluble  proldèmo  :  il 
s'arrête  dans  le  doute  et  se  tait.  En  Grèce,  Prométhée, 
cliàtié  par  Jupiter  parce  qu'il  a  fait  le  bien,  parce  cpi'il  a 
enseigné  la  parole,  la  justice,  les  arts  célestes  aux  pre- 
miers lionmies,  Prométbée  est  déjà  moins  naïf  (|ue  le 
pauvre  Job.  Quoi(jue  cloué  au  rocher,  sur  le  somnici  du 
mont  sacré,  il  lance  contre  ses  divins  bourreaux  une  im- 
précation terrible,  et,  sous  le  bec  du  vautour,  il  ne  se 
dédit  pas.  D'un  mot  de  repentir,  d'un  signe  de  regret,  il 
pourrait  obtenir  sa  délivrance,  il  refuse  de  prononcer  ce 
mot,  de  faire  ce  signe.  Qu'enfin  les  Olympiens  lui  com- 
mandent riiuniilité  au  milieu  des  éclairs,  il  les  brave,  il 
prophétise  leur  chute  ;  sa  volonté  seule  est  aussi  foite  (jue 
l'Olympe.  Cependant,  à  tous  les  dieux  antiques,  le  Dieu 
moderne  a  succédé.  Voici  d'abord  Hamlet,  qui,  à  l'asjject 
du  crime  Iriomphanl,  doute  du  Dieu  catholique.  Son 
«  froid  sarcasme  »  est  pire  cent  fois  que  les  lamentations 
courroucées  de  Job  et  les  imprécations  de  Prométhée. 
C'est  que  son  scepticisme  d'esprit  a  pour  racine  l'irrémé- 
diable scepticisme  du  cœur.  «  Je  ne  sache  rien  de  plus 
profond,  dit  avec  raison  M.  Quinet,  que  d'avoir  fait  dé- 
pendre le  doute  absolu  de  la  nécessité  de  douter  de  sa 
mère.  »  Hamlet  n'a  rien  de  la  violence  antique,  son  mal 
est  si  grand,  qu'il  en  rit.  «  Un  fantôme  errant  sur  les  tlé- 
bris  de  l'intelligence  humaine,  voilà  tout  Hamlet.»  Dou- 
teur  absolu,  il  réunit  Dante  à  Voltaire,  il  résume,  an- 
nonce, dépasse  les  briseurs  de  songes,  Arioste,  (Servantes, 
aussi  bien  que  Rabelais,  et  de  son  sarcasme  fait  le  vide, 
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car  «  ce  sarcasme  est  froid  comme  l'éclat  de  rire  d'un 
spectre,  dans  une  tombe.  »  Y  a-t-il  encore  un  pas  à 
faire  dans  le  doute?  Oui,  et  ce  pas,  Faust  le  fait.  Faust, 
«  c'est  l'incarnation  de  l'humanité  actuelle  tout  entière, 
qui,  infatuée  de  science,  est  devenue  fataliste,  et,  au  mi- 
lieu des  tourments  de  tant  de  questions  irrésolues,  fait 
son  apothéose  dans  les  larmes.  »  —  En  ces  quatre  types 
immortels  :  Job,  Promet  bée,  Hamlet  et  Faust,  M.  Qui- 
net  voit  «  toute  l'histoire  du  cœur  de  l'homme  aux  prises 
avec  la  religion.  »  Et  cette  histoire  n'est  point  achevée, 
chacun  de  nous  la  continue,  jour  par  jour,  luttant,  lut- 
tant sans  cesse  avec  soi-même,  pour  croire  ou  ne  pas 
croire.  Faut-il  s'en  plaindre?  Non,  il  faut  s'en  réjouir;  la 
vie  est  à  ce  prix. 

«  D'ailleurs,  s'écrie  Edgar  Ouinet  en  terminant  son  admirable  ta- 
bleau de  la  torture  intime  de  l'humanité,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  vrai 
que  tout  scepticisme  soit  stérile;  il  est  un  doute  fécond  comme  il  est 
une  douleur  féconde.  L'Ancien  Testament,  dans  ses  chants  de  déses- 
poir, contenait  le  Nouveau.  Le  livre  de  Job  a  eu  pour  réponse  l'Evan- 
gile. Le  poëme  de  Piométhée  enfermait  implicitement  le  platonicisme 
des  Pères  grecs,  et  il  a  trouvé  sa  solution  dans  le  monde  moderne. 
Qui  sait  quelle  réponse  l'avenir  prépare  aux  énigmes  proposées  de  nos 
jours?  Ne  nous  effrayons  pas  trop  de  ces  abîmes  qui  s'entr'ouvrent 
tout  à  coup  sous  nos  pas.  Il  en  sort  quelquefois  d'éclatantes  lueurs, 
qui  ne  sont  pas  celles  de  l'enfer.  Ni  la  croyance  ni  le  scepticisme  ne 
sont  épuisés  :  l'une  tt  l'autre  enfanteront  des  joies  et  des  douleurs 
nouvelles.  On  verra  d'autres  Job,  d'autres  Promcthée,  d'autres  Faust, 
qui  ne  cesseront  de  chercher  d'autres  cieux  et  entreront  plus  avant 
dans  les  régions  désolées  ;  car  le  doute  est  aussi  un  instrument  de  la 
vérité,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  indestructible  comme  elle  *.  » 

Ainsi  est  révélé  le  secret  de  l'àme  du  poëte.  Edgar 
Quinet  doute,  comme  tous  les  hommes  de  son  siècle;  mais 
son  scepticisme,  au  lieu  de  lui  donner  le  vertige  du  néant, 
lui  inspire  la  passion  de  ce  qui  n'est  pas,  l'amour  de  ce 

*  Génie  des  religions,  1.  V,  c.  v. 
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(jui  doit  être.  Dans  Ahasvérus,  il  avait  voulu  peiiulre  lliu- 
inanilé  entière,  maudite,  doutant  d'elle-niènie,  par  laniour 
se  rachetant  de  la  malédiction,  et  se  sauvant  du  doute  par 
l'espoir  infini.  Dans  Prométhéc,  œuvre  moins  générale,  il 
approfondit  ce  qu'il  n'avait  qu'indiqué  précédemment  :  il 
choisit  un  certain  âge  du  monde,  il  fait  revivre  une  indivi- 
dualité légendaire,  et  ce(te  personne  vivante,  ce  proplièle, 
«  figure  de  l'humanité  religieuse,  »  ouvre  sa  conscience 
et  y  montre  le  drame  intérieur  de  la  foi  et  du  doute,  de 
l'éternel  supplice  aitoutissant  à  l'élernellc  délivrance. 

Les  tragiques  de  l'antiquité  n'avaient  compris  de  Pro- 
niélhée  que  le  hlasphème  et  l'analhème.  En  vain,  s'otaient- 
ils  essayés  à  délivrer  le  Titan,  martyr.  Des  dénoiuuents 
cherchés  par  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  il  ne  reste  rien 
ou  presque  rien.  Pourquoi?  Sans  doute,  parce  que  le  génie 
de  ces  grands  hommes  avait  été  impuissant  à  trouver  le 
mot  de  l'énigme.  Tant  que  subsistaient  les  dieux  de  l'O- 
lympe, leur  victime  ne  pouvait,  sans  leur  céder,  sans  se  re- 
nier elle-même,  briser  ses  chaînes  matérielles  et  morales. 
Il  fallait,  pour  que  Prométhée  s'affranchit  de  la  n)alédiction 
de  l'Olympe,  qu'il  n'y  eût  plus  d'Olympe.  La  tragédie  du 
Caucase  n'avait  pas  de  solution  avant  la  tragédie  du  (jol- 
gotha.  C'est  à  cause  de  cela  que  les  Pères  de  l'Eglise,  et 
notanunent  TerluUien,  n'ont  pas  hésité  à  l'aire  de  Promé- 
thée un  Christ  avant  le  Christ.  A  leur  exemple,  unissant 
les  deux  traditions,  la  chrétienne  à  la  grecque,  M.  Quinet 
reprend  le  m\lhe  antique,  le  conq)lète,  le  trans|)orte  au 
sein  du  monde  moderne,  et,  dans  la  bouche  de  l'éternel 
prophète,  met  de  nouveaux  oracles. 

l  ne  ra[)ide  analyse  fera  conq)rendre  toute  la  grandeur 
et  toute  la  nouveauté  de  celte  dramatique  épopée,  qui  n'a 
de  classi(pie  que  le  litre  et  la  forme. 

Sur  le  bord  de  l'Océan,  aussitôt  après  le  déluge,  Pro- 
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mcthée  a  recueilli  le  limon  primitif,  et  déjà  il  en  a  ébau- 
ché des  figures  humaines  de  tous  les  âges,  qui  apparais- 
sent, immobiles,  dans  les  bois,  dans  les  cavernes  et  sur  les 
flancs  des  montagnes.  Pour  l'heure,  seul  sur  la  terre,  il 
modèle  son  chef-d'œuvre,  une  géante.  Type  de  la  beauté 
souveraine,  mais  encore  aveugle,  muette,  sans  soupir, 
sans  battement  du  cœur,  elle  «  n'attend  plus  que  la  vie.  » 
I^e  Titan  lui  communique  son  àme.  Elle  s'éveille.  Sa  pre- 
mière sensation  est  celle  que  dut  éprouver  l'humanité  à  sa 
naissance.  Elle  cherche  à  se  connaître  et  se  retrouve  en 
tout,  dans  l'arbre,  le  nuage,  l'air  ;  la  nature  entière  lui 
semble  être  elle-même,  elle  ne  s'en  peut  distinguer.  Le 
Titan  lui  donne  un  nom  :  Hésione.  iN'cst-ce  pas  sa  propre 
voix  qui  a  parlé  extérieurement?  Peut-il  être  un  autre 
nom  que  le  sien?  Lorsque  Prométhée  s'est  nommé,  elle 
lui  demande  : 

D'un  autre  nom  que  moi  pourquoi  t";ippelles-tu  ? 

11  se  laisse  voir  et  peu  à  peu  elle  comprend  qu'il  est  et 
qu'elle  est.  Dès  lors,  elle  vit.  !Mais  qu'est-ce  que  vivre'.' 
Prométhée  lui  répond  : 

Dans  tes  bras  de  géante  où  dorment  le.s  chimères, 
D'abord  tu  berceras  des  peuples  éphémères; 
Tu  nourriras  de  lait  les  cités  aux  berceaux. 
Mais,  les  larmes  bientôt  coulant  en  longs  ruisseaux. 
C'est  toi  qui  gémiras  sur  la  première  tombe 

Et  il  ne  lui  dissimule  rien  de  ce  qu'  «  il  en  coûte  de  naî- 
tre, »  le  travail,  la  douleur,  le  rêve  incessamment  pour- 
suivi et  le  désespoir  après  la  vaine  recherche. 

Libre  dans  Funivers,  esclave  de  toi-même, 
Entre  le  ciel  et  moi,  l'autel  et  le  blaspi]ème. 
Tu  choisiras  tes  dieux;  tu  le  peux,  tu  le  dois. 
Et  de  ta  volonté  tu  porteras  le  poids. 
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11  lui  montre  les  fils  qui  naîtront  d'elle,  —  l'humanité,  — 
promis  d'avance  à  la  mort,  trop  fiers  pour  ol)ôir,  trop 
faillies  pour  lutter,  accablés  parlescieux  et  en  eux-mêmes 
soulevant  des  lenipêles.  Contre  elle  et  sa  race  les  dieux  en- 
nemis se  sont  ligués.  Promélhée  seul  est  avec  elle.  Veut- 
elle  vivre  ou  mourir?  —  Vivre,  se  hàte-t-elle  de  répondre, 
et,  jetant  les  yeux  autour  d'elle,  elle  salue  la  nature  sou- 
riante : 

Tout  m'aime,  tout  me  plaît  et  m'aiuiera  toujours  ! 

La  scène  change.  Prométhée  marche  sur  les  cendres  re- 
froidies du  volcan  de  Lemnos.  Des  tlols  de  lave  s'échap- 
pent du  cratère  et  la  montagne  tremble,  ébranlée  par  le 
marteau  des  Cyclopes,  qui  travaillent  en  rhantant  : 

Des  (lieux  fondons  la  cuirasse; 
Qu'un  dur  acier  les  embrasse 
Pour  cmousser  ta  menace 
D'un  invincible  avenir. 
A  des  dieux  privés  d'armures 
Tous  les  coups  sont  des  blessures  ; 
Couvrons  d'acier  leurs  ceintures, 
Les  dieux  ont  peur  de  mourir. 

Prométhée,  gravissant  la  montagne  enflammée,  fait  ap- 
pel aux  dieux  de  l'avenir  pour  qu'ils  le  couvrent  de  leur 
ombre.  Le  voici  «  au  foyer  de  la  création,  »  Les  Cyclopes 
ont  achevé  leur  travail  ;  ils  se  taisent,  afin  de  ne  point  ré- 
veiller les  dieux  qui  dorment,  et  s'endoruient  eux-mêmes. 
Prométhée  lance  alors  un  superbe  défi  à  «  Jupiter-Scara- 
bée ;  »  il  se  penche  sur  le  bord  de  l'abîme,  il  puise  du  feu 
sacré,  et  s'enfuit. 

Sur  les  ordres  de  son  créateur,  Hésione  poursuit  la 
feuille  errante,  assemble  les  branchages  blanchis,  et,  pour 
la  première  fois,  est  construit  le  foyer.  Réchauffés  par  l;i 
flamme  qui  pétille,  les  modèles  humains,  épars  aux  alen- 
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tours,  s'animent,  accourent.  —  D'où  venez-vous?  leur  de- 
mande Hésione.  —  Us  ne  savent,  ils  viennent  d'où  vient 
l'étoile,  la  bruyère,  l'herbe,  le  roseau,  l'onde  murmurante. 
Nés  comme  Hésione,  «  de  l'argile  et  des  pleurs,  »  ils  sont 
ses  sœurs  et  ses  frères.  Us  n'ont  encore  ni  passé  ni  mé- 
moire, ils  s'appellent  tous  d'un  même  nom.  Et,  «  où  vont- 
ils?  —  A  la  mort.  »  A  cette  triste  pensée  une  autre  aus- 
sitôt succède  :  sur  le  sein  des  femmes,  le  nouveau-né  boit 
la  vie,  il  pleure,  il  bégaye,  il  sourit  !  —  Dans  la  foule  on 
distingue  les  rois,  qui  ne  savent  où  conduire  «  leurs  rudes 
troupeaux ,  »  et  les  prophètes  qui  donnent  l'essor  à 
«  l'hvmne  ailé.  »  —  A  ces  hommes,  si  divers,  auquel  il  a 
tout  donné,  jusqu'à  l'espérance,  «  cachée  au  fond  de  tous 
leurs  maux,  »  jusqu'au  feu,  «  père  des  arts,  fils  de  la  li- 
berté, »  Prométhée  demande  : 

Que  vous  fa  ut -il  encore? 

Ah  !  donnez-nous  des  dieux  ! 

Les  Cyclopes,  en  ce  moment,  se  réveillent.  Us  voient 
avec  effroi  l'humanité  naissante  envahir  et  profaner  le  do- 
maine immaculé  des  dieux.  De  leurs  cris  ils  avertissent  le 
ciel  du  vol  de  Prométhée. 

La  première  partie  du  poëme  n'était  qu'un  prologue. 
Nous  sommes  au  cœur  de  l'action.  —  Au  nom  des  douze 
Olvmpiens,  Némésis  ordonne  aux  Cyclopes  de  clouer  Pro- 
méthée sur  le  sommet  du  t'aucase.  Des  anneaux  inusables 
retiennent  le  ravisseur  du  feu  éternellement  attaché  au 
roc  éternel.  Mais  son  corps  seul  est  enchaîné.  Ne  pour- 
rait-on pas  enchaîner  son  àme  et,  comme  ses  membres, 
briser  son  orgueil  ?  Oui  lui  arrachera  le  souvenir?  Le  vau- 
tour  sera-t-il  assez  affamé  pour  fouiller  jusqu'au  fond  de 
sa  poitrine,  là  où  gît  l'espérance?  Non,  et  c'est  ce  (pli 


PROMETIIÉE.  r.«.) 

désespère  >7'niésis.  LesCyclopes,qui  lui  ont  ohôl  h  contro- 
cœiir,  semblent  railler  l'inipuissancc  îles  Olympiens,  ils 
regrettent  Saturne  et  les  anciens  dieux.  >'émésis  les  en- 
gloutit et  remonte  vers  le  ciel. 

Prométliée  est  seul.  Se  plaint-il  ?  >'on. 

Je  suis  content;  j'ai  fait  ce  que  je  voulais  faire. 
Mon  œuvre  parlera  si  mon  cœur  doit  se  laire. 
Dieux  sourds,  voyez  !  je  ris;  que  sert  de  m'en  cacher? 
Car,  de  ces  mêmes  mains  qu'enchaîne  le  rocher, 
Tout  un  monde  est  sorti  qui  vous  hait  et  qui  m'aime. 

La  première  voix  qui  monte  vers  le  Caucase  est  cellt>  de 
l'Océan,  ému  des  souffrances  du  Titan.  Prométliée  l'inter- 
roge. Il  a  hâte  de  savoir  ce  que  sont  devenus  les  hommes. 
Itedisent-ils  son  nom?  —  Les  hommes  l'ont  oublié,  et  ce 
sont  les  dieux,  ses  ennemis,  qu'ils  adorent,  car 

Toujours  dans  le  |)liis  fort  ils  voient  la  récompense. 

Kt  l'Océan  ajoute  : 

De  laveui^le  avenir,  enlin,  qu'espères-tu? 
Les  dieux  possèdent  tout... 

Rxcepté  l'inconnu  ! 

interrompt  Frométiiée.  (jue  l'Océan  le  convie  à  prier 
SOS  bourreaux,  lui,  il  réserve  son  encens  pour  dos  divi- 
nités plus  puissantes.  Ses  ennemis  ont  vaincu  l'Lnivors, 
mais  le  Titan  reste  insoumis.  Ln  dépil  dos  vautours,  en 
dépit  de  ses  cbaînos.  son  àme  est  libre.  Que  lui  importe 
d'être  seul  !  Le  droit  reste  avec  lui. 

L'Océan  .s'est  retiré,  prenant  en  pilié  l'orgueilleux  in- 
sensé. Du  flanc  de  la  montagne,  un  cri  s'élève.  Ilésiono, 
épuisée,  ne  peut  se  rapprocher  de  Prométliée.  i'JloiidiH' 
dans  le  ravin,  elle  imj)lore  celui  qui  l'a  l'ail  naître,  car  elle 
sent  ([ue  sa  vie  est  épuisée,  (t  elle  vont  renailio  encore.  — 
PrométbéOj  impuissant,  la  voit  niourii-  ! 
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Cependant  les  Sibylles  sont  venues  chercher  l'inspi- 
ration sur  le  Caucase.  Muettes  sur  leurs  trépieds,  au 
milieu  des  foules  qui  affirment  et  qui  nient  tout  à  la  fois, 
désertent  les  aulels,  et  n'en  élèvent  pas  d'autres,  elles 
demandent  au  Titan  s'il  ne  voit  pas  de  meilleurs  jours. 
—  Une  grande  joie  illumine  l'âme  désolée  de  Prométhée. 
Ce  que  lui  disent  les  prophétesses  du  genre  humain  ne 
prouve-t-il  pas  que  les  dieux  vont  périr?  Par  delà  son 
Caucase,  il  voit  apparaître  un  autre  Caucase,  et  sur  ce  mont 
de  malheur  un  jeune  Dieu  qui  bénit  l'univers,  et  le  dé- 
livre lui-même...  Les  Sibylles  ne  comprennent  pas,  refu- 
sent de  comprendre.  D'ailleurs  ne  voient-elles  pas  un  des 
Olympiens,  Hermès,  descendre  des  nuées,  et  s'avancer  vers 
l'audacieux  blasphémateur? 

Que  Prométhée  nomme  ce  Dieu  nouveau  qui  doit  briser 
l'empire  de  l'Olympe!  —  Mais  le  Titan  ne  veut  pas  ré- 
pondre. Avec  un  superbe  dédain,  et  malgré  les  supplica- 
tions du  chœur  des  Sibylles,  il  reste  muet.  —  D'un  seul 
mot,  tu  peux  te  racheter,  lui  dit  Hermès.  —  jNon,  il  ne 
dénoncera  pas  l'enfant  de  l'avenir.  —  Que  l'aigle  donc 
vienne  achever  l'œuvre  du  vautour  !  —  «  Dieu  ne  peut 
me  tuer  tout  entier!  »  crie  encore  Prométhée.  —  Au 
bruit  du  tonnerre,  à  la  lueur  des  éclairs,  les  «  douze 
immortels  s'abattent  sur  leur  proie.  » 

La  douleur  a  été  trop  profonde.  Le  cœur  de  Prométhée 
est  vide,  et  c'est  lui  maintenant  qui  se  ronge  lui-même. 
Le  monde  rit  du  faux  prophète.  Si  le  monde  avait  raison? 

Grands  dieu.\!  si  par  hasard  vous  étiez  immortels! 

Le  Dieu  attendu  est  si  lent  à  venir  !  Et  puis,  «  ses  doigts 
l'ont-ils  touché?  »  S  il  venait,  serait-il  moins  cruel  en- 
vers lui?  En  vain  l'aigle  l'a  mordu,  il  a  «  ri  sous  lo 
vautour.  »  Mais  sa  pensée  a  chancelé  dans  le  doute,  elle  a 
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ouvert  en  lui-même  une  plaie  qui  ne  peut  guérir.  Les 
dûu/.e  immortels  sont  restés  impuissants  contre  leur  en- 
nemi , 

Mais  Prométhée  a  seul  subjugué  Proniéthée. 

Les  Sibylles,  qui  refusaient  de  croire  à  la  grande  espé- 
rance du  Titan,  résistent  à  présent  à  son  inmiense  déses- 
poir. Elles  ont  soif  de  foi  et  d'immortalité.  Elles  osent 
briser  «  1  "autel  de  la  Peur.  »  Le  Dieu  nouveau  «  gonfle 
leur  poitrine  ;  »  des  yeux  de  l'âme,  elles  le  voient  ;  elles 
le  sentent  en  toutes  choses.  Qu'il  vienne  donc,  le  rédemp- 
teur! LUes  l'attendent  en  le  priant. 

Cette  prière  qui  termine  la  seconde  partie  de  l'épopée 
est  un  morceau  lyrique  d'une  élévation  peu  commune. 
Du  reste,  tout  le  combat  de  Prométhée  avec  les  dieux  et 
avec  lui-même,  suivi  par  le  chœur  des  Sibylles,  compose 
un  tableau  admirable,  moderne  par  le  mouvement,  an- 
tique par  la  majestueuse  sérénité  de  son  ensemble. 

La  troisième  partie  s'ouvre  par  un  dialogue  entre  les 
deux  archanges  Michel  et  P»apbaël.  V.n  volant  à  la  surface 
du  monde,  ils  ont  surpris  les  mouvements  secrets  des 
cœurs;  ils  ont  entendu  les  sanglots,  les  soupirs  des  cités; 
tout  leur  prouve  que  le  monde  est  prêt  pour  la  bonne 
n(»uvelle.  Ils  aperçoivent  sur  le  sonnnet  d'une  montagne 
un  géant  crucifié,  lis  replient  leurs  ailes,  et  tlescendent 
vers  cet  inconnu,  dont  le  visage  rayonne  comme  le  leur. 
Le  Titan  est  anéanti  par  la  soulîrance.  Qu'est-il'.'  D'où 
vient-il?  11  a  tout  oublié.  Aux  douces  paroles  de  ses  deux 
visiteurs,  peu   à  peu  il  recouvre  le  souvenir  et  bientôt 
il   peut  leur  raconter  sa  terrible  histoire.    Dt's  ombres 
entourent  son  berceau.  Qui  fut  son  père?  Quelque  temps 
il  erra  par  la  solilude  universelle,  le  sentant  partout  et 
l'appelant  en  ses  élans  d'amour.  L'âge  Unit  i)ar  «  liriser 
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l'aile  (le  ses  rôves  divins.  »  Orphelin,  il  perdit  jusqu'au 
sentiment  fdial.  TJn  jour,  s'ciiaranl  loin  des  cieux ,  sur 
l'Olympe  il  trouva  les  dieux  assemblés.  Admis  à  partage)- 
leur  couche  et  leur  nectar,  il  se  lassa  vite  de  ces  vani- 
tés. 11  quitta  les  Olympiens  en  riant  de  leur  folle  divi- 
nité et  visita  l'abîme.  Au  milieu  du  monde  encore  vide, 
il  rêva  tout  à  coup  de  le  peupler.  De  l'impur  limon,  il 
ébaucha  des  êtres,  et  le  premier  d'entre  eux,  un  demi- 
dieu,  il  l'anima  de  son  àme.  Pour  les  autres  il  déroba  le 
feu  sacré,  et,  dès  qu'ils  respirèrent,  les  arracha  à  la  fatalité 
et  leur  enseigna  les  premiers  arts. 

J'ai  trop  aimé,  jieut-étre  aimé-je  trop  encore. 
Voilà,  voilà  pourquoi  ce  vautour  ine  dévore, 
Et  pourquoi  sur  ce  inoiit,  deux  fois  déifié, 
Des  mains  de  Ju[)iter  je  suis  crucifié. 

—  Jupiter  est  toiubé  de  son  ciel,  dit  l'archange  Michel 
aussitôt  que  le  Titan  a  achevé  son  récit  ;  les  dieux  idolâ- 
tres sont  détrônés,  «  l'Eternel  a  leconquis  les  cieux  !  »  — 
Mais  Prométhée  n'y  peut  croire.  Il  a  trop  longtemps  es- 
péré. Dans  son  doute,  il  va  jusqu'à  craindre  que  le  dieu 
nouveau,  connne  les  autres,  ne  soit  fécond  en  promesses... 

—  L'un  des  archanges  l'interrompt  en  brisant  ses  en- 
traves au  nom  de  Jéhovah ,  tandis  que,  d'un  coup  de 
flèche,  l'autre  tue  le  vautour.  —  Si  ce  n'était  qu'un  songe, 
s'écrie  Prométhée,  libre,  doutant  encore... 

A  ses  pieds,  il  aperçoit  les  anciens  dieux  qui  demandent 
à  renaître  pour  réparer  le  mal  qu'ils  ont  fait.  Comme  le 
peuple  aux  rois  détrônés,  Prométhée  leur  répond  :  «  11  est 
trop  tard!  »  Les  dieux  ne  demandent  plus  qu'  «  une  place 
])ûur  ramper.  »  Les  archanges  les  chassent  avec  mépris. 
En  se  retirant,  les  dieux  lancent  l'anathèiue  à  Jéhovah, 
leur  vainqueur  : 
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L'aigle  vieillit,  ainsi  vieillira  la  colombe... 
Descendus  dans  l'abiine  où  sont  les  anciens  dieux, 
Vous  nous  verrez  au  seuil...  Ce  sont  là  nos  adieux. 

¥J,  pendant  qu'ils  s'évanouisseni  dans  la  nnil  ('lernelle, 
l*roniéthée  délivré  ne  peut  retenir  ce  dernier  cri  de 
doute  : 

Combien  de  fronts  divins,  qui  défiaient  Torago, 
J"ai  vus  déjà  pâlir  et  mourir  avant  l'àpie!... 
Demain  si,  dans  vos  cicux  rassasiés  d'amour, 
Sur  vos  sépulcres  d'or  s'abattait  le  vautour  !... 

—  N'achève  pas,  disent  les  archanges  en  enlraînanl  leur 
frère  loin  du  Caucase.  —  Où  l'emporfent-ils?  «  Au  sein 
do  Jéhovah.  » 

Hésione  ressuscite  et  les  Séraphins  achèvent  le  drame 
sacré  de  la  délivrance  de  Prométhée  par  un  chœur 
triomphal  : 

Sur  un  Caucase  ardent  les  nations  gémissent; 
J'ai  vu  des  peuples  rois  qu'on  liait  au  roclier. 
Oiiand  sera  le  vautour,  sous  qui  les  cœurs  périssent, 

Imnidlé  par  l'aivlier! 
Tout  vautour  en  son  nid  se  dévorant  lui-même. 
L'injustice,  avec  lui,  voit  son  règne  finir. 
Des  serres  du  passé,  toujours  l'archer  siiprùnie 

Délivre  l'avenir. 

Embrassant  l'ensemble  de  celle  épopée,  certains  cri- 
tiques ont  dit  :  31.  Quinet  y  annonce  la  fin  du  christia- 
nisme, comme  son  Titan  annonce  la  fin  des  dieux  pan-us. 
D'autres,  au  contraire',  signalent  dans  Prométliée  a  un 
retour  marqué  à  l'inspiration  chrétienne,  »  et  prétendent 
(pie  celte  œuvie,  conuiie  ?\(iiiuléun,  comme  Ahasvérus, 
exprime  clairement  «  l'espoir  d'une  renaissance  religieuse, 
d'une  nouvelle  résurrection  du  Christ.  » 

•  Uçvue  (In  Ih'in  Moiiiles.  ["  )iiill<'i  IS.'i», 
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Si  christianisme  est  entendu  dans  le  sens  ordinaire,  c'est 
l)ien  la  fin  du  christianisme  que  le  poëte  annonce.  Mais  si, 
sous  ce  nom,  l'on  com|)rend  une  rehgion  idéale,  qu'aucun 
dogme  fixe  n'arrête  dans  le  passé,  qui  marche  au  dessus 
du  présent  dans  la  direction  de  l'avenir,  réalisant  sans 
cesse  et  sans  cesse  élargissant  un  évangile  éternel,  oui, 
sans  doute,  Piométhée  est  un  poëme  chrétien  ;  oui,  son 
auteur  attend  une  nouvelle  ère  religieuse;  il  prédit  la  dé- 
livrance de  l'Esprit  et  la  chute  des  faux  dieux. 

V.    —    LES    ESCLAVES  '. 

Edgar  Quinet  a  déterminé  lui-même  le  but  de  son  der- 
nier poëme,  dédié  par  l'exilé  aux  exilés,  exulihus  exul. 
—  «  Je  me  suis,  dit-il,  trouvé  en  un  temps  où  la  conscience 
humaine  m'a  paru  se  troubler.  »  —  Et  il  a  considéré 
(^omme  un  devoir  d'exciter  les  poëtes  à  sauver  les  âmes 
de  la  corruption  ;  pour  leur  donner  l'exemple,  au  mi- 
lieu du  silence,  il  a  élevé  la  voix. 

Son  œuvre  devait  naturellement  prendre  la  forme  de 
la  tragédie,  car  rien  n'est  foi,  rien  n'est  enthousiasme, 
rien  n'est  héroïsme  en  ces  temps  d'incertitude  et  de  lâ- 
cheté, tout  est  lutte  intérieure  sous  l'apparence  d'une  paix, 
sœur  de  la  mort.  Et  quel  sujet  choisir,  sinon  le  plus  an- 
cien et  le  plus  actuel,  l'esclavage?  L'esclave,  fondement 
souterrain  du  monde  antique,  est  resté  ignoré,  oublié  des 
poëtes  et  des  historiens,  enterré  sous  le  ridicule.  Quelle 
heure  plus  propice  pour  le  retrouver  !  Autour  de  nous,  en 
nous-mêmes,  ne  le  sentons-nous  pas,  ne  le  voyons-nous 
pas,  ne  le  touchons-nous  pas?... 

«  .l'.ippelle  n'volutinn  sH'vile,  dit  Edofnr  0''i'iPt>  toute  révolution 
*  Œuvres  complètei,  l.  MU. 
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qui  se  propose  un  but  matériel,   indépciKlamment  ilc  tout   progrès 
nierai,  de  toute  émancipation  spirituelle  ou  religieuse.  » 

N'avons-nous  pas  essayé  de  ces  révolutions  serviles,  cl, 
en  en  traiisporlaiit  les  principes  et  les  développemenls 
dans  le  monde  antique,  n'est-on  pas  sûr,  d'une  part,  de 
retrouver  le  véritable  caractère  d'un  passé  assoniltri,  et, 
d'autre  part,  faisant  revivre  ce  passé,  de  prouver  au  pré- 
sent pourquoi  la  servitude  est  iin[)uissante  à  s'alTraneliir, 
si  du  même  coup  elle  ne  brise  et  les  chaînes  du  corps  et 
les  chaînes  de  1  ànie? 

Oui,  le  drame  de  l'Esclave  est  notre  propre  drame  et 
M.  Quinet  a  bien  fait  de  l'écrire.  Que  quelques  intéressés 
à  mal  voir  y  voient  ime  sanglante  satire  de  la  démocratie 
moderne,  |ieu  iiiq)orte  !  11  est  utile  de  considérer  la  pro- 
fondeur de  l'abîme,  dans  lequel  la  servitude  entraîne  fa- 
talement l'honmie.  Il  est  bon  de  sav(tir  comment  riiomnie 
se  déforme  ,  se  dénature  ,  s'anéantit  intérieurement  au 
point  de  rester  incapable  de  briser  ses  chaînes  d'idées, 
lors  même  qu'il  a  été  assez  fort  pour  mettre  en  pièces  ses 
entraves  de  fer;  comment,  rompant  le  joug,  il  excelle  à  le 
refaire  lui-même  et  ne  sait  user  de  sa  victoire  que  pour  la 
livrer  à  l'ennemi  vaincu.  Morts  depuis  deux  mille  ans,  les 
belluaires  révoltés  ressuscitent  alin  que  leurs  descen- 
dants rougissent,  se  recoimaissant  en  eux.  3lais  Spartacus 
aussi  se  réveille  dans  toute  la  splendeur  de  l'héroïsme,  et, 
par  son  exemple,  on  apprend  de  quelle  manière,  «  ayant 
conmiencé  à  être  moins  qu'un  homme,  »  l'esclave  «  linit 
par  être  le  premier  de  tous.  » 

Les  Enclaves  ont  paru,  en  1852,  à  Bruxelles  et  à  Taris. 
La  crilitpie  française  n'a  pas  eu  le  tenq)s  de  s'en  occuper  '. 


«  M.  Saliit-iJciu'  Tailliimiicr  {/{<'WU'  (les  Deux  Momlt-s.  1"' juillet  lS.j8), 
c-i  le  seul  crilique,  je  crois,  (jiii  ail  signalé,  en  France,  l"iMiporlaiiccatlis- 
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Il  est  donc  nécessaire  de  dire  ici  que  ce  drame  non  joué 
est  une  des  œuvres  les  plus  importantes  de  l'époque  ac- 
tuelle et  qu'au  point  de  vue  purement  artistique,  en  de- 
hors des  écoles  jadis  rivales,  il  renoue  le  lien  brisé  delà 
pure  tradition  cornélienne.  Dans  les  Esclaves,  en  effet,  la 
forme  est  d'une  pureté  plus  égale  que  dans  Napoléon,  elle 
est  moins  indécise  que  dans  Prométhée.  Définitivement 
arrêtés,  les  vers,  souvent  brillants,  énergiques  tonjouis, 
revêtent,  sans  les  étouffer,  les  plus  nobles  pensées.  Le 
poète,  qui  en  ses  autres  œuvres  est  notablement  inférieur 
au  prosateur,  ici  lui  est  presque  égal.  Au  moins  ne  sent-on 
plus  la  difficulté  vaincue  ;  l'harmonie  est  réalisée  entre  la 
parole  et  l'idée,  et  rien  ne  la  trouble.  Sans  être  compara- 
ble, ni  à  Lamartine,  ni  surtout  à  Viclorllngo,  Edgar  Qui- 
net  })rend  parmi  les  poètes  de  ce  siècle  une  place  assez 
élevée  pour  que  l'avenir  ne  l'oublie  pas.  Sous  le  rapport 
de  laction  et  des  caractères,  j'ose  affirmer  que  son  drame 
ne  laisse  rien  à  désirer.  Antique  par  le  sujet,  il  devait 
rester  et  il  est  resté  antique.  Les  scènes  se  succèdent 
avec  autant  de  logique  que  de  variété,  les  caractères  bien 
accuses  se  développent  par  grands  traits,  et,  sans  violence, 
l'intrigue  conduit  au  dénoùment.  Que  l'on  n'aille  pas  croire 
néanmoins  que  les  Esclaves  soient  une  tragédie  classique 
dans  le  mauvais  sens  du  mot.  Par  la  puissance  de  l'intérêt, 
par  le  renouvellement  incessant  de  l'émotion,  ce  drame  est 
vraiment  moderne.  Jeté  dans  le  moule  d'hier,  il  vit  de 
toute  la  vie  d'aujourd'hui.  Qu'on  le  représente  sur  le 
théâtre  national  d'un  peuple  libre,  et  Ion  verra  comment  ce 
peuple  l'accueillera  ! 


lifjMC  (les  Esclaves.  —  'c  II  n'est,  piis  impossii)lc,  dit-il,  que  M.  Frédnii: 
Hiilin  se  soit  inspiré  du  GaUus  de  M.  Quincl  pour  peindre  le  gladiateur  de 
Ravenne.  Le  rôle  de  Cinlliic,  si  noble,  si  poétique,  a  pu  fournir  aussi  quelques 
traits  à  la  Thusiielda  de  l'écrivain  allemand.  » 
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La  toile  se  lève.  La  scène  représente  le  vestibule  du  cirque 
des  gladiateurs.  Les  esclaves  se  préparent  pour  le  sanglant 
spectacle  que  le  tribun  offre  ce  soir  à  la  plèbe  romaine. 
Le  Germain  Géta  accepte  son  sort  comme  une  fatalité  :  au 
lieu  de  perdre  son  temps  à  maudire  des  dieux  sourds,  il 
étudie  son  dernier  sourire.  Le  Gaulois  Gallus  a  Uni  par 
prendre  son  mal  en  patience,  et  il  se  moque  de  lui- 
même.  Bien  plus,  jusque  dans  la  servitude,  il  trouve 
d'âpres  plaisirs.  D'avance,  il  s'enivre  des  rugissements  de 
la  foule  et  de  l'émotion  des  belles  Romaines,  toute  une 
heure  énamourées  de  ce  beau  gladiateur  qui  dispute  si 
bravement  sa  gorge  au  bourreau  !  Le  Dace  (^lotjs  sent 
plus  {)rofondément  sa  misère,  et  parfois  une  menace  s'é- 
chappe de  ses  lèvres  :  Si  les  esclaves  se  comptaient 

Mais  la  menace  est  vaine.  Les  esclaves  n'ont  garde  de  se 
compter.  Gliacun  d'eux  s'ignore,  et  tous,  ils  ont  cessé  de 
croire  à  l'avenir. 

l'armi  les  gladiateurs  une  femme  s'est  glissée.  La  flamme 
pr(tphéti{jue  jaillit  de  ses  yeux,  et  de  son  sein,  agité  par 
l'inspiration  divine,  s'échappent  des  paroles  étranges,  i^es 
esclaves  ne  comprennent  ni  les  reproches,  ni  les  promesses. 
11  n'y  a  de  ciel  que  pour  les  maîtres,  il  n'y  a  d'espoir  (pie 
pour  les  pations! 

Un  seul  belluaire  est  resté  dans  le  vestibule  du  ciique. 
Silencieux  pendant  que  les  autres  parlaient,  le  front  entre 
ses  doigts  crispés,  à  quoi  rève-t  il'.'  La  prêtresse  vers  lui 
s'avance.  Elle  lui  dit  : 

Et  Spartacus  aussi,  rciionce-t-il  à  vivre? 

Spartacus  relève  la  tête.  Cette  femme,  il  la  reconnaît. 
C'était  la  sienne,  au  temps  où  il  avait  le  droit  de  posséder 
quelque  chose,  une  famille,  et  lui-même.  Mais  maintenant 
que  lui  est-elle  ?  D'où  vient-elle?  que  veut-elle?  —  Llle 
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a  quitté  la  Thrace  pour  suivre  son  époux,  elle  vient  briser 
ses  chaînes  ou  les  partager.  —  Spartacus  est  mort,  la 
servitude  a  glacé  son  âme,  il  n'est  plus  rien  et  ne  peut 
plus  rien  être.  —  Cinlhie  le  reconnaît  toujours  comme 
son  époux  et  son  maître.  Errante  à  travers  les  forêts  de 
la  patrie,  au  ciel  elle  réclamait  un  libérateur,  et  l'écho  lui 
répondait  :  Spartacus  I  Sur  i'ccorce  des  chênes,  elle  a  lu 
Liberté  et  le  nom  de  son  roi...  —  3Ioi,  libre  !  s'écrie  Spar- 
tacus; moi!  Est-ce  que  chacun  ne  crierait  pas 

En  le  voyant  paraître  : 

Cest  lui,  c'est  Spartacus;  il  a  volé  son  uiaitre, 
C'est  Tesclave  échappé  du  marchand  Lenlulus  ! 

Vainement  Cinthie  a  fait  appel  aux  dieux.  L'esclave  n'a 
pas  de  dieux  !  Mais  a-t-il  un  enfant'/  —  Au  nom  de  son  lils, 
le  belluaire  pousse  un  cri  de  rage.  A-t-il  vu  son  père  en- 
chaîné suivre  le  char  du  triomphateur?  S'il  l'a  vu,  il  le 
doit  mépriser?  Mais  non,  l'enfant  ne  prononce  le  nom  de 
son  père  qu'avec  un  pieux  respect  :  grâce  à  sa  mère,  il  ne 
connaît  que  le  roi,  le  héros  et  le  libérateur  futur...  Spar- 
tacus écrasé  se  relève  alors.  H  peut  prononcer  le  nom 
sacré  de  la  liberté  ;  en  le  prononçant,  il  se  sent  revivre  : 

Le  vermisseau  rampant  redeviendrait...  Peut-être!... 

3Ioi,  captif,  délier  les  mains  des  nations! 

Ouvrir  d'ici  la  route  à  leurs  ovations! 

(Juel  jour!...  Voici  ce  jour!  il  s'allume,  il  se  lève  ! 

J'entends  surgir  des  flots  le  soleil  démon  rêve  ! 

Mais  voici  le  tribun  Scrophas,  qui  vient  avec  le  mar- 
chand d'esclaves  Lentulus  arrêter  le  prix  des  gladiateurs 
qui  s'entre-lueront  ce  soir  pour  amuser  la  plèbe  romaine. 
Spartacus  régénéré  ose  les  regarder  en  face  et  le  marché 
dont  il  est  l'objet  ne  fait  qu'augmenter  sa  colère.  —  Que 
faut-il  à  ce  roi,  qui  coûte  cent  mines?  des  couronnes  ?  — 
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Non,  des  glaives!  —  A  sa  guise!  et  qu'il  les  distribue  à 
ses  compagnons  ! 

Les  esclaves  accourent  en  foule ,  car  les  spectateurs 
sont  déjà  rassemblés  dans  le  cirque.  L'heure  de  mourir 
approche, 

Mourir!  Pourquoi  plutôt  n'essayez-vous  de  vivre? 

s'écrie  Sparlacus.  —  Géta  craint  le  regard  du  maître  et 
Gallus  les  destins  contraires.  Quant  à  Tarménon  l'affran- 
chi, il  lient  à  mettre  en  garde  ses  anciens  compagnons 
contre  les  consiils  inqiriidents  : 

Non  !  non!  Tout  ce  que  ])LMit  l'esclave  sérieux, 
C'est  d'apprendre  d'abord  h  r  auipcr  avec  gnke, 
Et  céder  son  soleil  à  toute  oiiibre  qui  passe, 
Courtiser  le  patron  en  ses  moindres  désirs. 
Partout  sinsinuer  au  fond  de  ses  jjlaisirs. 
Gémir,  s'il  dort  meurtri  |iar  le  |ili  d'une  rose, 
Cesser  d'être  honuiie  enfin  pour  être  quelque  cliose. 
Voilà  comment  on  plait,  par  quel  art  rélléclii, 
Endormi  dans  les  fers,  on  s'éveille  alfianchi. 

Pallas,  le  gladiateur  grec,  approuve  fort  ce  conseil.  Il  ne 
croit  plus  à  la  liberté,  «  vieille  déesse  à  la  vide  mamelle.  » 
Mais  Cotys  et  la  foule  des  esclaves  ont  entendu  l'appel  de 
Sparlacus.  Lorsque  le  consul  Lentulus  ouvre  la  porte  du 
cirque, 

Venez!  c'est  par  ici  que  l'on  retourne  en  Tlirace! 

crie  le  libérateur,  elles  gladiateurs,  glaive  on  main,  se 
précipitent  dans  l'arène,  franchissant  les  gradins,  mas- 
sacrent ,  dispersent  le  peuple  assendilé.  —  L'acte  se 
termine  par  un  chœur  des  esclaves,  enivrés  dt\jà  de  leur 
victoire  : 

Vidons  la  coupe  de  l'empire! 
L'esclave  est  ici  1 

29 
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Stella,  la  jeune  fille  naguère  serve,  libre  à  présent, 
pâlit,  rougit,  pleure,  lorsque  tous  se  réjouissent.  Pour- 
quoi semble-t-elle  ainsi  porter  le  deuil  au  sein  de  la  fête? 
Cintliie  l'interroge.  Elle  hésite,  elle  ne  sait  que  répondre. 
Enfin,  elle  l'avoue,  elle  regrette  le  gynécée  où  elle  est  née, 
la  maison  du  patron,  qui  était  pour  elle  l'univers  entier, 
les  fers  qui  lui  étaient  si  doux!  Son  maître,  le  tribun 
Scrophas,  et  son  fils  le  jeune  Lucius,  la  joie  du  foyer, 
vivent-ils  encore?  —  Ils  vivent!  —  Et  la  pauvre  enfant  ne 
sait  pas  dissimuler  un  sourire  d'espoir.  —  Eh  quoi  !  lui 
dit  Cintliie, 

Quoi!  dans  la  libeité,  tu  pleures  l'esclavage? 

et  Stella,  en  sa  naïveté,  réplique  aussitôt: 

3Iais  toi,  qu'appellcs-tu  de  ce  mot  liberlô  ? 

A  présent,  ce  n'est  plus  une  jeune  fille  qui  pleure  en 
silence,  c'est  un  homme,  Géfa,  qui  déjà  s'ennuie  d'être 
libre,  et  tout  haut  demande  :  Que  faire  de  la  victoire? 


Prendre  une  ànie  royale. 


répond  Spartacus. — Et  Géta  croit  comprendre  qu'il  s'agit 
d'imiter  les  patrons,  de  faire  des  esclaves  des  maîtres,  et  des 
maîtres  des  esclaves. — Mais  telle  n'est  pas  l'idée  de  Sparta- 
cus. Ce  qu'il  veut,  c'est  qu'il  n'y  ait  plus  d'esclaves,  c'est 
que  désormais  tout  homme,  Romain  ou  barbare,  soit 
libre.  —  S'il  n'y  a  plus  d'esclaves,  objecte  Géta, 

Comment  puis-jc  savoir  que  c'est  moi  qui  suis  libre? 

Jouir  !  voilà  pour  lui  le  but  immédiat  de  la  révolution. 
Spartacus  lui  paraît  fou  de  rêver  quelque  chose  au  delà. 
Que  Gallus  fasse  amener  les  vaincus,  Géta  restera  pour 
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insulter  à  leur  défaite,  et  Spartacus  s'éloignera,  plus 
pressé  d'achever  la  victoire  que  d'en  respirer  l'encens.  Il 
est  bien  peu  impatient  à  «  fouler  les  vaincus  »,  se  disent 
Gallus  et  Géta.  «  S'il  voulait  traliquer  de  sa  foi  !...  » 

Ici  se  place  une  scène  d'une  réalité  saisissante,  car  nous 
l'avons  vu  jouer  au  lendemain  de  toutes  les  révolutions. 
Pendant  que  les  vainqueurs  doutent  les  uns  des  autres,  se 
divisent,  se  trahissent,  les  vaincus  se  reprochent  mu- 
tuellement leur  défaite,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'unissent  pour 
la  réparer.  —  Le  coupable ,  c'est  le  tribun  ,  disent  en 
chœur  le  consul  et  l'augure.  Serions-nous  prisonniers, 
s'il  n'avait  jeté  dans  le  forum  les  mots  de  liberté  et 
d'égalité,  si  les  antiques  coutumes  avaient  toujours  été 
respectées,  si  le  pouvoir  était  resté  inviolable  entre  des 
mains  patriciennes,  si  les  dieux  n'avaient  pas  été  livrés 
au  bas  peuple,  pour  descendre  logiquement  de  là  jus- 
qu'au troupeau  serviieV  Scropbas  se  défend  ainsi  :  Ki;a- 
lilé  relative,  sage  liberté,  du  haut  de  la  tribune  il  n'enten- 
dait pas  parler  d'autre  chose  ;  jamais,  du  reste,  il  ne  s'est 
adressé  qu'aux  hommes,  les  distinguant  avec  soin  des 
esclaves;  à  sa  place,  qui  eût  supposé  qu'on  entendrait 
dans  la  foule  sans  nom  des  paroles  viriles  ? —  Vous  eus- 
siez dû  le  prévoir,  se  hâte  de  répliquer  l'augure,  prophète 
après  l'événement.  —  N'importe!  interrompt  Scropbas, 
c'est  moi  qui  vous  sauverai  ;  Spartacus  ne  soutiendra  pas 
mon  regard.  Attendez! 

Deux  mondes  sont  en  présence  :  Rome  plébéienne  ^ 
l'esclavage  romain.  Rome,  avec  dédain,  offre  à  son  vain- 
queur des  dépouilles  opimes,  une  retraite  Oj)ulente,  de 
belles  courtisanes.  Que  faut-il  de  plus  à  l'esclave?  Voudrait- 
il  commander?  «  C'est  un  trop  grand  souci.  »  Faire  des 
lois?  Cela  regarde  le  sénat  !  Que  rcselave  prenne  de  l'or 
et  que  tout  rentre  dans  la  route  battue  !  — Aux  honteuses 
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propositions  de  Scrophas ,  Sparlacus  répond  avec  une 
énergie  méprisante  : 

J'ai  voulu  voir  jusqu'où  le  Romain  peut  descendre. 

Je  le  sais  maintenant 

Voilà  donc  ce  qu'ils  ont  dans  le  cœur  pour  l'esclave, 
Ces  vendeurs  de  discours  plus  brûlants  que  la  lave, 
Ces  tribuns  de  mensonge  en  leurs  pbrases  drapés, 
Du  bien  du  genre  humain  nuit  et  jour  occupés  !.,. 

Et  en  effet,  lorsqu'il  criait  :  Justice  !  au  milieu  du  forum, 
lorsqu'il  comptait  les  blessures  faites  par  le  fouet  patri- 
cien sur  le  dos  populaire,  Spartacus  ne  l'a-l-il  pas  en- 
tendu? N'est-ce  pas  lui  qui  a  armé  son  bras,  aiguisé  son 
couteau?  Et  maintenant....  Le  tribun,  rougissant,  pour 
dissimuler  son  trouble,  jette  aussitôt  cette  phrase  : 

C'est  moi  qui  fus  ton  maître. 

SPARTACUS. 

Et  c'est  moi  qui  le  suis. 

SCROPHAS. 

.     .  Pourtant  je  te  réclame, 

C'est  moi  qui  t'achetai  cent  mines. 

SPARTACUS. 

Les  voici  ! 
Tiens,  tribun,  baisse-toi.  Je  me  rachète  ainsi. 

Et,  après  avoir  jeté  de  l'or  aux  pieds  du  magistrat  romain, 
il  sort,  le  laissant  seul ,  stupéfait,  effrayé  «  de  la  majesté 
de  l'esclave.  »  Rome  a  été  vaincue  deux  fois ,  en  sa  force 
matérielle,  en  son  esprit.  Elle  n'a  plus  qu'à  implorer  la 
Peur  et  la  Pâleur! 

A  l'appel  de  ses  prêtres,  la  Peur  et  la  Pâleur  ont  ré- 
pondu. Tous  les  chefs  des  esclaves  sont  rassemblés,  sauf 
Spartacus.  Le  grec  Pallas  soupçonne.  Qui?  Spartacus. 
Tout  d'abord,  Cotys  et  Gallus  se  récrient  :  un  si  grand 
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homme  !  —  Un  grand  homme  sans  doute,  répète  Pallas, 
qui  craint  d'avoir  trop  osé. 

Mais  ontin  qu'a-t-il  fiiit  qui  ne  soit  votre  ouvrage? 

Et  chacun  de  reconnaître  qu'après  tout  il  en  eût  fait  au- 
tant, pUis  peut-être,  si  sa  pensée  n'eût  été  surprise  et 
réalisée  par  un  plus  habile.  Pallas  peut  alors  jeter  le  grand 
mot  :  Spartacus  est  un  traître.  —  11  n'y  a  plus  guère  que 
Cotys  qui  demande  des  preuves.  —  Les  acclamations  de 
la  foule,  l'air  soucieux  du  roi,  sa  douceur  à  l'égard  des 
prisonniers,  tout  ne  prouve-t-il  pas  que  Spartacus  trame 
la  perle  de  ses  compagnons  ?  Nul  captif  n'est  encore  sorti 
de  ses  mains,  les  esclaves  n'ont  point  d'esclaves!  Est-ce 
qu'ils  souffriront  que  Spartacus-tyran  garde  pour  lui  tous 
les  profits  de  la  victoire,  tous  les  moyens  de  la  vendre?  Non  ! 
non!  Sur  les  conseils  de  Pallas,  «  ce  véritable  ami,  »  les 
chefs  se  révoltent,  ils  veulent  être  les  maîtres.  Qu'on  leur 
amène  donc  les  prisonniers  et  qu'ils  se  les  partagent  ! 

Les  Romains  vaincus ,  consuls,  sénateurs,  augures  et 
tribuns,  sont  rangés  devant  les  gladiateurs.  Des  sorts  sont 
jetés  dans  un  casque.  A  chacun  échoit  son  lot.  Stella,  la 
chanteuse,  selon  l'usage,  peut  choisir.  Elle  demande  ses 
anciens  maîtres.  On  les  lui  laisse  emmener.  Des  gardes 
entraînent  les  autres,  toujours  fiers  et  d'une  fierté  qui 
fait  honte  à  leurs  vainqueurs  : 

Ces  hommes  no  sont  pas  comme  les  autres  hommes  ; 
Les  fers  pèsent  sur  eux  sans  courber  leurs  esprits. 

Un  seul  prisonnier  a  été  détaché  du  groupe,  Parménon 
l'affranchi  :  n'est-il  pas  maître  avec  les  maîtres,  esclave 
avec  les  esclaves,  placé  entre  les  deux  camps,  pour  sauter 
de  l'un  dans  l'autre,  au  gré  de  la  Fortune'?  Puisque  cet 
homme  rare  n'ignore  pas  les  appétits  de  l'esclave  et  sait 
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les  secrets  du  maître,  c'est  donc  à  lui  qu'on  demandera 
conseil  pour  «  régler  les  destins.  »  Or,  selon  Parménon, 
il  faut  un  sénat,  des  patriciens,  une  plèbe.  Mais  qui  sera 
plèbe?  la  masse  commune!  Quant  à  Pallas,  à  Gallus,  à 
Géta,  à  Cotys,  est-ce  qu'ils  ne  se  sentent  pas  patriciens? 
Que  leur  manque-t-il  pour  l'être?  Ils  ne  peuvent  plus,  ils 
ne  doivent  plus  se  souvenir  de  ce  qu'ils  ont  été.  — Picnier 
nos  aïeux!  s'écrie  Cotys  indij^né.  —  31ais  les  autres  sont 
déjà  enivrés  d'orgueil.  Géta,  plus  exalté,  se  sent  devenir 
Dieu.  Après  un  accès  de  folie  ,  il  retombe  affaissé.  Ce 
n'était  qu'un  rêve  !  —  A-t-il  vraiment  rêvé?  se  deman- 
dent ses  compagnons.  D'ailleurs,  dit  Pallas, 

Il  faut  (les  dieux  au  peuple.  —  Il  en  faut  même  aux  fous, 

ajoute  Parménon. 

Survient  la  prêtresse.  On  écarte  devant  elle  le  voile  de 
la  porte  du  cirque  et  elle  aperçoit  jusqu'aux  extrémités  de 
l'horizon  des  croix  nouvellement  plantées.  Elle  recule 
d'horreur.  Les  anciens  gladiateurs  l'entraînent  sur  le  tré- 
pied. Elle  s'écrie,  en  montrant  les  voies  romaines  cou 
"vertes  d'instruments  de  supplice  : 

Où  mènent  ces  chemins? —  Au  triom])he.  —  Au  supplice, 

réplique  la  prêtresse.  Et,  prophétisant,  accompagnée  d'un 
chœur  de  jeunes  filles,  elle  voit  deux  vipères  ramper  au 
fond  du  vase  sacré;  sur  les  glaives  qui  lui  sont  présentés, 
elle  reconnaît  du  sang,  —  «  le  leur  »  —  L'oracle  ment  ! 
crie  la  foule.  Mais  Cotys  s'effraye.  Géta  le  rassure. 

Eh  non  I  ne  vois-tu  pas  que,  maîtres  du  butin, 
Nous  sommes  désormais  l'oracle  et  le  destin  ! 

Au  quatrième  acte,  le  spectateur  est  transporté  sur  un 
promontoire  du  détroit  de  Messine.  Le  camp  des  esclaves 
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est  assis  en  face  du  camp  de  Crassus,  dont  on  reconnaît 
les  aigles  dans  le  loinlain. 

Scrophas  et  Lucius  ont  compris  les  soupirs  de  Stella. 
Celte  nuit,  elle  limera  leurs  chaînes,  elle  leur  procurera 
un  guide,  et,  en  récompense,  elle  saura  mourir.  Mais 
voici  Spartacus  qui  vient  tenter  un  dernier  effort.  Il  offre 
au  tribun  du  peuple  de  s'associer  à  lui  pour  fonder  du 
même  coup  la  liberté  de  l'esclave  et  celle  du  plébéien.  Le 
temps  presse.  L'alliance  doit  être  immédiatement  scellée 
par  le  mariage  de  Stella  avec  Lucius.  Scrophas  ordonne  à 
son  lils  de  répondre. 

Épouser  une  esclave  !  ô  père  !  quelle  injure  ! 

Stella,  sans  doute,  c'est  la  beauté,  la  vertu.  Mais  «  que 
sert  la  vertu  chez  l'infâme  ?  » 

Plutôt  mourir  cent  fois  Ciiptif  sur  ce  rivage, 
Qu'en  épousant  Tesclave  épouser  l'esclavage  ! 

Les  Romains  sont  incorrigibles.  Sans  doute  les  es- 
claves comprendront  mieux  ?  Spartacus  leur  dévoile  les 
grands  projets  qui  remplissent  sa  pensée  :  anéantir  Rome, 
donner  la  main  aux  Gaulois,  aux  Germains,  à  tous  les  peu- 
ples, et  fonder  un  nouveau  monde  sur  les  bases  de  la  Jus- 
tice. Mais  la  foule  murmure.  Elle  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  l'avenir.  Elle  a  trop  attendu  déjà.  Elle  veut  jouir 
du  présent.  —  Qu'au  moins  nous  achevions  la  victoire, 
essaye  de  dire  Spartacus  !  Obéissez-moi  trois  jours  encore, 
deux  jours,  un  seul  !... 

Obéissez  ce  soir  et  que  domain  je  meure  ! 

Mais,  jeté  par  Pallas,  le  mot  de  trahison  circide  de 
bouche  en  bouche.  —  Spartacus  en  croix  !  aux  crocs  î  hurle 
la  foule  !  Vive  Géta  !  Vive  Pallas  !  —  Et  les  glaives  sortent 
du  fourreau...  Spartacus  reste  impassible.  —  «  Comme  il 
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sait  bien  mourir!  »  dit  une  voix;  «  11  est  brave,  »  dit  une 
autre.  —  Et  la  colère  populaire  s'apaise.  La  foule  tombe 
à  genoux.  Spartacus  lui  ordonne  de  se  retirer. 

Près  de  lui,  Parménon  est  resté.  11  a  échoué  près  du 
tribun.  S'il  interrogeait  l'affranchi. 


'D"^ 


Janus  ayant  double  visage, 
L'un  pour  la  liberté,  l'autre  pour  l'esclavage. .. 

Mais  Parménon  hait  et  méprise  l'esclave,  d'autant  plus 
qu'il  a  été  esclave  lui-même.  De  ce  côté  encore  rien  à  es- 
pérer. L'affranchi  est  corrompu  au  point  de  renier  son 
père.  Que  reste-t-il  à  Spartacus  ?  L'esclave,  et  l'esclave, 
jusqu'au  fond  de  l'âme  asservi,  ne  sait  pas,  ne  peut  pas  sa- 
voir ce  que  c'est  que  la  liberté  1 

Au  bruit  de  l'émeute,  Cinthie  est  accourue,  tenant  son 
enfant  entre  ses  bras.  Spartacus  saisit  son  fils,  l'em- 
brasse avec  ivresse,  le  contemple  avec  orgueil.  Puis,  brus- 
quement, il  le  rend  à  sa  mère  et  tombe  dans  un  sombre 
silence.  —  Cinthie  l'interroge  : 

—  Dis  ta  pensée,  ô  roi!  —  Je  ne  puis.  —  Je  la  sais; 
Tu  vois  ton  fils  captif.  —  L'ai-je  dit?  —  Oui.  —  Jamais. 

II  n'a  rien  dit,  en  effet,  mais  ses  yeux  ont  parlé.  Enfin, 
ses  lèvres  s'enlr'ouvrent: 

—  Quand  je  songe  que  lui!...  Dieux!  s'il  devait  un  jour, 
Ce  que  j'ai  supporté  l'endurer  à  son  tour; 

S'il  devait  amuser  après  nous  les  arènes;    • 

Si  ses  fragiles  mains  devaient  porter  mes  chaînes  ; 

Si  d'avance  flétri...  —  Cela  ne  sera  pas. 

—  Ainsi  son  père  mort?... —  L'enfant  suivra  mes  pas. 

—  Tu  sauras  l'affranchir?  —  Aussi  bien  que  moi-même. 

—  Des  affronts  de  la  croix?  —  Du  servile  anathèine 

—  Jure-k'  ! 

Et  Cinthie  le  jure,  par  les  mers,  la  terre,  les  bonnes 
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déesses  et  la  pâle  Erinnys.  Seul,  Spartaciis  descend  jus- 
qu'au fond  de  sa  conscience.  Qu'y  trouve-t-il?  Le  doute. 
Il  a  vu  l'esclave  refaire  Tesclavage.  Doit-il,  malgré  lui, 
l'affranchir?  Oui.  Et  de  quel  droit?  «  Du  droit  d'une 
grande  àme!  »  —  La  nuit  est  venue.  Que  rêvent  les  es- 
claves? Sparlacus  écoute  si  du  sommeil  quelque  prophétie 
ne  sortira  point.  Cet  esclave  endormi  balhutie  :  il  crie 
pitié  à  son  maître,  il  se  croit  esclave,  esclave  encore,  es- 
clave toujours  ! 

Que  dire  de  cette  fin  du  quatrième  acte,  sinon  qu'elle 
est  sublime?  Elle  rappelle  les  plus  belles  scènes  du  Jules 
César  de  Shakspeare,  et  elle  ne  leur  est  pas  inférieure. 
Mais  liàtons-nous.  Au  cinquième,  le  dénoûment  se  pré- 
cipite. Dès  l'aube,  grâce  à  Stella,  guidés  par  Parménon, 
Scrophas  et  Lucius  ont  fui.  Cinthie,  éveillée  de  bonne 
heure,  aperçoit  à  l'horizon  les  Romains  qui  se  rangent 
en  bataille.  —  Aux  armes,  crie-t-elle!  Et  de  toutes  parts 
les  esclaves  accourent,  ils  voient  ce  qu'elle  a  vu.  —  Le  tri- 
bun, son  fils,  où  sonl-ils,  demandent  Pallas  et  Géta? —  Je 
les  ai  délivrés,  répond  Stella.  —  Enfuis!  hurle  la  foule 
effrayée;  ce  n'est  pas  Stella,  c'est  Sparlacus  qui  nous 
a  vendus  I  —  Moi  seule  je  suis  coupable ,  dit  la  jeune 
fille.  —  On  la  traîne  à  la  torture.  Elle  meurt  sans  rien 
avouer,  —  >"importe!  le  traître,  c'est  Sparlacus,  et  que 
Cinthie  l'immole!  —  Alors  apparaît  le  roi  des  esclaves.  Il 
appelle  ses  compagnons  aux  armes.  On  l'accuse.  Il  répon- 
dra dans  la  bataille.  Qu'on  le  suive,  crie  Cotys  enthou- 
siasmé! et  la  foule,  avec  lui,  se  précipite  contre  les  Ro- 
mains. Pallas  et  Gela  suivent,  eux  aussi,  Sparlacus,  mais 
c'est  pour  frapper  celui  qui  gêne  leur  and)ition. 

La  bataille  est  engagée.  Dans  lecanqi,  les  femmes,  sous 
la  conduite  de  Cinthie,  élèvent  des  palissades  pour  fermer 
la  fuite  à  leurs  époux.  S'ils  meurent,  avec  eux  elles  mour- 
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ront.  S'ils  sont  vainqueurs,  de  leurs  baisers  elles  étanche- 
ront  leurs  blessures.  —  Mais  un  cri  sinistre  arrive  de  la 
plaine  :  Trahison  !  Bientôt  on  apporte  sur  un  bouclier 
Spartacus  mourant.  Son  premier  mot  à  Cinthie  est  ce- 
lui-ci : 

L'enfant  !  qu'en  as-tu  fait?  —  Il  est  libre  1 

Comme  son  père?  >'on.  Caché  dans  la  montagne,  en 
sûreté  pour  la  vengeance...  Alors,  le  héros  se  retourne 
vers  ceux  qui  l'entourent.  Parmi  eux  sont  ses  meurtriers, 
Pallas,  Géta,  qui  l'appellent  traître  et  le  maudissent.  Il 
leur  répond  : 

Vous  pouvez  vaincre  encor  ;...  notre  gauche  est  debout. 
Toi,  commande,  Géta  ;  remplace-moi  partout. 

J'y  cours.  Gloire  à  Spartacus  !  s'écrie  Géta.  Mais  Pallas 
ne  le  suit  pas.  Le  successeur  de  Spartacus  doit  être  un 
traître  aussi.  L'épée  à  la  main,  Géta  se  jette  sur  Pallas.  Ils 
se  battent.  Cinthie  se  précipite  entre  eux.  Voyant  arriver 
les  Piomains  vainqueurs,  elle  se  frappe  de  sa  faucille  et 
tombe  morte. 

CRASSUS. 

A-t-on  trouvé  Tenfont  couché  près  de  son  père? 

—  Non,  il  s'est  échappé  du  nid  de  la  vipère. 

—  S'il  en  reste  un  tronçon,  nous  sommes  les  vaincus. 
Romains,  qu'avons-nous  fait?  un  autre  Spartacus  ! 

Ai  si  se  termine  le  drame.  La  Liberté,  livrée,  tuée  par 
les  esclaves,  un  jour  prochain,  revivra,  et,  sur  les  ruines 
de  P»ome,  ouvrira  l'avenir  pour  tous,  pour  les  plébéiens 
comme  pour  les  patriciens  et  pour  les  esclaves  comme 
pour  les  plébéiens. 

Telle  est  la  pensée  suprême  qui  ressort  de  ce  drame.  11 
n'abat  pas.  Au  contraire,  il  relève.  Si  la  trahison  y  paraît 
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•plus  hideuse,  la  folie  plus  triste  rpie  dans  la  vie  commune, 
riiéroïsme  aussi  y  parait  plus  grand.  1/àme  sublime  de 
Spartacus  passe  dans  l'âme  du  spectateur.  Chacun , 
—  quel  qu'ait  été  son  sort,  —  voudrait  agir  comme  a  agi 
le  héros.  Et  c'est  là  l'idéal  auquel  doit  aspirer  tout  vérita- 
ble poète  dramatique  :  émouvoir,  non  pour  corrompre, 
mais  pour  réveiller  les  consciences,  si  les  consciences  sont 
endormies  ;  pour  qu'elles  ne  s'endorment  plus,  si  elles 
ont  été  réveillées. 

Ah!  certes,  les  auteurs  du  jour  n'y  .songent  guère! 
Courtisans  de  leur  juge,  le  public,  ils  ont  renoncé  à  met- 
tre en  scène  les  vertus  d'un  autre  âge,  et  ils  ne  savent  que 
flatter  les  vices  du  nôtre.  Manquant  de  souffle  j)0ur  inven- 
ter, entravés,  s'ils  osaient  prendre  leur  essor  ,  ils  regar- 
dent et  peignent  ce  qu'ils  ont  vu.  Des  escrocs  et  des  (illcs, 
des  scélérats  et  des  sots,  voilà  leurs  grands  personnages. 
En  ces  charmants  coquins' qui  parlent  la  langue  de  tout 
le  monde,  chacun  peut  se  reconnaître,  et,  se  reconnais- 
sant, applaudit.  Tantmieuxpour  les  auteurs,  tant  pis  pour 
l'art  dramatique! 

Edgar  Quinet  a  bien  fait  de  refuser,  dès  laboid,  son 
œuvre  à  la  scène.  La  scène  l'eût  profanée.  Si  les  Esclaves 
sont  représentés  jauiais,  ce  sera  le  jour  où  le  théâtre  ré- 
généré aura  pris,  dans  nos  démocraties  modernes,  l'im- 
portance sociale  tl  religieuse  qu'il  avait  dans  les  démocra- 
ties antiques.  Ce  jour-là,  un  grand  public  soutiendra,  pro- 
voquera les  grandes  œuvres,  et  l'on  aimera  vivre  «  un 
moment  dans  la  compagnie  des  héros,  »  sans  doute  parce 
(jue  l'on  aura  eu,  par  hasard,  son  heure  d'héroïsme. 


CONCLUSION 


On  a  dit  des  dernières  œuvres  d'Edgar  Quinet,  des  Ré- 
volutions d'Italie,  des  Esclaves,  de  Maruix,  de  la  Philoso- 
phie de  l'histoire  de  France,  de  la  Révolutioti  religieuse: 
ces  œuvres  sont  des  œuvres  d'exil  et  de  désespoir. 

Je  crois  avoir  prouve  le  contraire. 

Si  le  patriote  souffre  hors  du  pays  natal,  n'en  pouvant 
apercevoir  que  de  loin  les  montagnes  couronnées  de  nua- 
ges, si  le  républicain  regrette  son  grand  rêve  évanoui,  le 
patriote  ne  lance  point  l'anallièmc  contre  sa  patrie  ingrate, 
le  républicain  ne  maudit  point  l'avenir  parce  que  le  pré- 
sent l'a  rejeté  ;  il  attend,  fidèle  à  sa  foi. 

Lisez  les  premières  pages  de  l'Histoire  de  mes  Idées, 
lisez  surtout  la  préface,  par  laquelle  s'ouvre  le  dixième 
volume  des  Œuvres  complètes,  et  vous  pénétrerez  jus- 
qu'au fond  de  la  pensée  d'Edgar  Quinet.  Certes,  il  aurait 
eu  le  droit  de  se  plaindre,  car  ses  contemporains  ont  été 
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injustes  envers  lui  et  les  résultats  n'ont  pas  répondu  à  ses 
efforts.  Cependant  il  ne  se  plaint  pas. 

«  Aucun  objet  de  la  terre  ne  m"a  manque,  dit-il....  Les  fleurs,  les 
parfums,  le  printemps,  lu  jeunesse,  la  vie  heureus^e  dans  le  pays  natal, 
les  biens  désin's  et  obtenus,  s'étaient-ils  engagés  à  être  éternels?  » 

Contre  les  hommes,  il  ne  murmure  .pas  plus  que  contre 
les  choses,  car  si  les  hommes  l'ont  frappé,  il  s'était  ha- 
bitué d'avance  à  leurs  coups,  et,  «  ne  s'étant  point  Uvré, 
il  n'a  point  été  trahi.  » 

«  Ce  que  j'ai  aimé,  s'ccrie-t-il,  je  l'ai  trouvé  cliaque  jour  plus  ai- 
mable. Chaque  jour  la  justice  m'.ii  paru  plus  sainte,  la  vertu  plus  belle, 
la  parole  plus  sacrée,  l'art  plus  réel,  la  réalité  plus  artiste,  la  poésie 
plus  vraie,  la  vérité  plus  poétique,  la  nature  plus  divine,  le  divin  plus 
naturel.  » 

Tout  ce  qu'il  attendait  de  sa  vie  d'écrivain,  il  l'a  eu 
pleinement.  Admis  dans  la  compagnie  «  des  bons  génies 
qui  ont  illustré  le  monde,  »  il  a  vécu  avec  eux  ses  plus 
beaux  jours,  et  «  les  mêmes  compagnons  immortels  » 
tempèrent,  pour  lui,  l'amertume  des  mauvais.  Vivant  au- 
jourd'hui dans  une  telle  solitude  qu'il  «  ignore  si  sa  pensée 
arrive  encore  aux  oreiilesde  quelques  hommes,  »  il  y  trouve 
au  moins,  grâce  aux  lettres,  toujours  cultivées  pour  elles- 
mêmes,  «  la  paix,  la  sérénité,  la  joie  de  la  conscience, 
tout  ce  qu'on  dit  être  le  privilège  dune  mort  bienheu- 
reuse. »  —  «  Je  suis  libre,  ajoute-l-il  ;  ce  que  jamais  je 
n'eusse  pu  gagner  parla  philosophie,  je  le  dois  à  la  néces- 
sité. »  —  Et,  de  «  ce  beau  port  de  l'exil,  où  tout  le  pous- 
sait voiles  déployées ,  »  il  peut  «  regarder  en  face  les 
temps  d'orage,  »  considérer,  avec  calme,  avec  impartia- 
lité, sa  propre  vie  et  l'ensemble  de  son  œuvre.  Sa  vie,  il 
la  recommencerait  qu'il  la  ferait  de  même,  conforme  à  sa 
pensée,  changeante  en  apparence,  une  en  réalité,  gage 
matériel  de  ses  convictions.  Quant  à  ses  livres,  il  n'en  a 
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aucun  à  rétracter ,  car  il  «  ignore  le  supplice  d'être  en 
désaccord  avec  soi-même.  »  Quelle  que  soit  leur  valeur, 
ils  sont  l'expression  loyale  de  la  vérité  telle  qu'il  l'a  con- 
çue. S'il  est  en  eux  quelque  chose  qui  mérite  de  subsister, 
si  de  leur  ensemble  ressort  pour  le  lecteur  «  une  force 
morale,  une  lumière,  une  vie,  une  âme,  »  dont  il  puisse 
profiler,  qu'ils  vivent!  «  Sinon,  il  est  juste  que  tout  pé- 
risse d'un  seul  coup  V  » 

«  Le  temps  du  jugement,  dit  eucore  M  Quinet,  est  venu  pour  tons  ; 
temps  déglace,  de  silence,  où  il  reste  ptu  de  choses  h  espérer.  On  se 
sent  dégagé  de  la  crainte  pnr  l'indifférence  du  monde.  » 

Oui,  ces  temps  sont  de  glace  et  de  silence,  et  Tindiffé- 
rence  est  universelle.  C'est  justement  à  cause  de  cela  qu'il 
est  lâche  de  se  taire  et  de  rester  immobile.  Qui  sait  si  en 
marchant  nous  ne  montrerons  pas  le  chemin  à  d'autres? 
Qui  sait  si  en  parlant,  nul  ne  nous  entendra?  A  ses  con- 
temporains, à  ses  coreligionnaires,  Edgar  Qiiinet  donne 
un  grand  exenq)le.  Sans  se  bercer  d'illusions  décevantes, 
sans  espérer  de  récompense  immédiate,  ni  lointaine,  sim- 
plement pour  accomplir  son  devoir,  il  agit,  il  parle.  Agis- 
sons comme  lui,  et  parlons!  liien  ne  se  fait  de  rien,  et 
les  morts  ne  ressusciteront  que  si  on  les  réveille. 

Edgar  Quinet  tient  à  deux  siècles,  au  précédent  et  à  ce- 
lui-ci. D  une  part,  il  continue,  achève,  ce  qu'ont  com- 
mencé les  philosophes  et  les  révolutionnaires  du  dix-hui- 
tième siècle  ;  de  l'autre,  il  prépare  ce  que  réaliseront  nos 
fds  ou  nous-mêmes,  si  nous  en  retrouvons  la  force.  Par 
conséquent,  son  œuvre  est  double,  de  négation  et  d'afllr- 
malion,  et  il  n'en  est  pas  qui  entre  mieux  dans  le  plan  de 

•  CeUe  miijcstueiie  siTt'iiilé  du  proscrit  a  l'ié  parfaitement  comprise 
par  M.  Emile  Monti'tîiil.  Lisez  le  trù.^-remarqiiablc  travail  publié  à  propos 
de  \' Histoire  de  me»  idées,  duns  le  numéro  du  i.i  janvier  ISô'J  de  la  lievue 
des  Deux-Mondes  sous  ce  titre  :  Autobiographie  d'un  penseur. 
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la  Révolution  française,  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  en 
contienne,  en  concilie  mieux  les  (rois  principes  fondamen- 
taux :  liberté,  égalité,  fraternité. 

Liberté  de  l'individu,  indépendance  de  la  patrie,  éga- 
lité des  citoyens,  fraternité  des  peuples,  unité  du  genre 
humain,  intime  liaison  de  l'humanité  et  de  la  nature, 
confondues  à  l'origine  des  choses,  telles  sont  les  idées  qui 
forment  les  bases  solides  de  tout  ce  qu'Edgar  Quinet  a 
écrit.  Ces  idées,  ailleurs  hostiles,  chez  lui  ressortent  lo- 
giquement les  unes  des  autres  et  s'unissent  pour  compo- 
ser un  tout  harmonique  qui  n'est  point  un  système,  mais 
un  foyer  de  lumière. 

Le  progrès,  non  pas  résultat  fatal  ou  forcé  du  mouvement 
général,  mais  effet  naturel  du  libre  arbitre  de  l'iiomme, 
est  le  point  de  départ,  le  lien  et  le  but  de  sa  Philosophie 
de  riiistoire.  Tous  ses  livres  et  toute  sa  vie  sont  la  démon- 
stration évidente  du  progrès.  D  œuvre  en  œuvre  on  sent 
qu'il  a  voulu  monter  et  qu'il  monte,  et,  en  l'écoutant, 
en  le  Usant,  on  est  entraîné  avec  lui,  à  monter,  à  monter 
toujours  vers  un  idéal  infini.  A  cause  de  cela,  M.  Quinet 
n'est  point  un  de  ces  chefs  d'école  qui  enrôlent  des  disci- 
ples destinés  à  expliquer,  à  vulgariser  une  certaine  doc- 
trine immuable,  partant  condamnés  à  l'avance  à  ne  rien 
inventer  par  eux-mêmes.  Au  contraire,  chacun  peut  trou- 
ver en  lui  un  maître  audacieux,  sans  cesse  à  la  recherche 
des  voies  ignorées  et  qui,  prêchant  surtout  d'exemple, 
n'aime  que  les  libres  es[)rits  et  ne  se  lasse  pas  de  les  exci- 
ter, non  à  le  suivre,  mais  à  le  dépasser.  —  Ecoutez  plu- 
tôt ce  qu'il  disait  naguère  sous  toutes  les  formes  à  ses 
jeunes  auditeurs  du  Collège  de  France  : 

«  Appuyez-vous,  non  sur  ce  que  les  autres  ont  fuit,  mais  sur  ce  que 
vous  avez  mission  de  faire.  Ne  traduisez  pas,  produisez.  Soufflez  sur 
celte  immense  argile  que  les  siècles  ont  déposée  autour  de  votre  ber- 
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cenii,  et  trouvez-vous  vous-mêmes....   Nous  vous  répétons  le  mot  de 
Sidney  :  Regarde  dans  ton  cœur  et  écris  I  « 

Si  maintenant  l'on  veut  mesurer  toute  la  largeur  du  ter- 
rain exploré  par  une  aussi  vaillante  intelligence,  il  faut 
considérer  Edgar  Quinet  sous  son  triple  aspect  d'homme 
politique,  d'historien-philosophe  et  de  poëte. 

Homme  polilicjue,  deux  œuvres  lui  appartiennent.  En 
son  amour  pour  la  patrie  française,  il  a  puisé  l'amour  de 
toutes  les  patries  du  monde;  il  a  défendu  la  cause  de 
toutes  les  nalions  opprimées  de  l'époque  contemporaine, 
il  a  mieux  posé  que  nul  autre  la  question  des  nationalités. 
A  un  point  de  vue  plus  général  encore,  il  a  montré  l'incom- 
patibilité absolue  qui  existe  entre  la  démocratie  et  la  reli- 
gion ullramonlaine;  il  a  crié  d'une  voix  retentissante  :  Que 
ceux  qui  veulent  être  libres  sachent  s'affranchir  en  même 
temps  et  des  chaînes  matérielles  et  des  chaînes  morales, 
qu'ils  sauvent  la  liberté  de  l'éternelle  ennemie  de  la  li- 
berté : 

Historien-philosophe,  parcourant  l'histoire  entière,  il  a 
aflirmé  l'unité  du  genre  humain  dès  son  point  de  départ 
et  indiqué  le  but  de  son  long  voyage  à  travers  les  siècles,  le 
renouvellement  fraternel  de  l'unité  primitive  ;  recueil- 
lant l'idée  vivante  contenue  en  chacune  des  religions  du 
passé,  il  a  groupé  toutes  ces  conceptions  divines  de  l'hu- 
manité et,  de  la  sorte,  préparé  le  dogme  supérieur  qui, 
dans  l'avenir,  pourra  dominer  et  concilier  les  dogmes  en- 
nemis. 

Poëte,  à  son  inspiration  propre  ajoutant  l'inspiration 
universelle,  il  semble  avoir  voulu  faire  de  la  littérature 
française  la  synthèse  de  toutes  les  littératures  anciennes 
et  modernes  ;  il  a  cherché  à  nous  rendre  le  poëme  épique, 
perdu  depuis  le  moyen  âge,  il  s'est  essayé,  dans  une  épo({ue 
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de  transition,  à  tresser  par  avance  la  couronne  artistique 
de  la  Révolution  triomphante. 

Homme  politique,  historien -philosophe,  poëte,  Ed- 
gar Quinet  a  labouré  profond,  selon  l'admirable  expres- 
sion d'Adrien  Duport.  La  terre  a  été  retournée  sur  son 
sillon.  N'importe  !  le  bon  grain  y  germe  ;  il  mûrira. 

Mais  ce  qui  caractérise  éminemment  Edgar  Quinet 
parmi  les  hommes  d'aujourd'hui,  c'est  d'avoir,  en  tout  et 
toujours,  bravement  accepté  la  responsabilité  absolue  de 
ses  idées.  11  a  eu  ce  courage  de  l'esprit,  le  plus  rare  de 
tous,  qui  consiste  à  suivre  sa  voie  jusqu'au  bout,  sans 
s'inquiéter  si  l'on  est  ou  non  compris  par  la  foule,  soutenu 
ou  abandonné  des  siens.  Voilà  pourquoi  Edgar  Quinet  est 
si  longtemps  resté  seul  en  avant  de  son  époque.  Voilà 
pourquoi  aussi,  dans  son  exil,  il  se  sent  libre.  Il  a  dû  se 
dire  avec  le  poëte  américain  : 

Ils  sont  esclaves  ceux  qui  ne  veulent  pas  choisir 

Uaine,  raillerie  et  outrage, 

Plutôt  que  de  reculer  en  silence 

Devant  la  vérité  qui  se  fait  pour  eux  évidente  ; 

Ils  sont  esclaves,  ceux  qui  n'osent  pas  être 

Dans  le  droit  —  avec  deux  ou  trois. 
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Dans  le  Dictionnaire  des  contemporains,  on  trouve  les  faits  suivants 
qui  n'ont  pas  été  mentionnés  dans  ce  livre  : 

—  M.  (luinct  a  donné  quelques  articles  à  la  Revue  de  Paris. 

—  Le  2'J  avril  1850,  il  a  été  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

—  En  18 i7,  l'opposilion  du  collège  électoral  de  Bourg  le  choisit  pour 
son  représentant  à  la  Chambre  des  députés;  en  celle  qualité,  il  prit  une 
pari  active  à  l'agilaliou  réformiste. 

—  Il  a  été  nominalement  expulsé  de  France  par  le  décret  du  9  jan- 
vier 4852. 

M.  Ouinet  s'est  expatrié  dix  jours  après  le  2  décembre. 

Le  rédacteur  du  Dictionnaire  des  contemporains  se  trompe  lorsqu'il  at- 
tribue à  M.  Quinel  un  ouvrage  sur  Vliiqui.<:ition  et  les  socie'té-'i  secrètes  en 
Espagne.  La  liste  exacte  des  travaux  d'Edgar  Ouinet  a  été  donnée  par  les 
éditeurs  des  Œuvres  complètes,  aux  pages  329-551,  du  dixième  volume. 


I'.  71,  j'ai  dit: 

«  Cela  se  passait  en  mars  18n1. 

«  Depuis  lors  le  collège  de  France  est  muel  ;  mueltc  aussi  semble  être 
la  jeunesse.  » 

J'aurais  dû  mentionner  son  impuissante  protestation  contre  ce  qui  se  fil 
à  la  fin  de  la  mêm.;  année,  ainsi  que  les  applaudissements  dont  elle  ac- 
cueillit le  courageux  appel  au  droit,  jeté  du  haut  de  la  chaire  de  |)hiloso- 
phie  de  la  Sorbonne  par  M.  .Iules  Simon.  C'e>l  seulement  à  partir  de  ce 
jour.  17  décembre  1851,  qu'il  est  vrai  de  dire:  «muette  aussi  semble  être 
la  jeunesse.  « 


La  seule  étude  d'ensemble,  qui  ail  été  publiée  av:inl  celle-ci,  date  de 
1845.  Elle  ])orte  pour  litre  l Œuvre  philosophique  et  sociale  de  M.  E.  Qui- 
nel. Son  auteur,  M.  Paul  Bataillard,  l'a  d'abord  insérée  dans  le  journal  des 
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Écoles;  puis  il  l'a  fait  réimprimer  séparément.  Ce  n'est,  par  malheur, 
qu'une  première  partie,  et  la  seconde  n'a  jamais  paru.  "L Œuvre  philoso- 
phique et  sociale  de  M.  E.  Quinet  n'en  reste  pas  moins  utile  à  consulter, 
car  c'est  un  travail  sérieux  qui  donne  une  idée  de  l'effet  produit  sur  la 
jeunesse  française  par  les  cours  du  collège  de  France. 


ERRATA 


Page  65,  au  bas,  effacez  les  guillemets. 

P.  152,  ligne  7,  au  lieu  de  nombre  de  litres:  lisez  :  nombre  de  ses 
titres. 

P.  159,  1.  21  et  22,  au  lieu  deiXe.  Quad-Al-quibir,  lisez  :  le  Guadalquivir. 

P.  168,  1.  1,  au  lieu  de  :  terme  de,  //se2  ;  terme  du. 

P.  22i,  1.  7  et  8,  effacez  ces  deux  faits  disparus,  et  lisez:  1.  9  et  10  .• 
Ces  deux  faits  disparus,  —  au  premier  coup  de  canon.... 

P.  284,  1.  dernière,  au  lieu  de:  dans  h  figura,  lisez:  sous  la  ligure. 

P.  517,  1.  2,  au  lieu  de:  qui  ont  tout  détruit,  lisez:  qui  ont  tant  dé- 
truit 

P.  518,  1.  9,  au  lieu  de  :  grâce  à  cette  dualité,  dictée,  //  faut  lire  : 
dicté,  etc.,  le  droit  romain. 

P.  555,  1.  7,  au  lieu  de:  c'est  lui  qui  forme,  lisez  :  c'est  lui  qui  ferme 

P.  576,  I.  15,  au  lieu  de  :  Avec  plus  de  vérité,  l'histoire,  lise:  :  Avec 
plus  de  vérité  on  peut  dire  que  l'histoire. 
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